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Mes ėjom gatve susikibę už rankų, niekur neskubėdami. To-
toka mokė mane gyventi. Jaučiausi laimingas, kad vyresnysis 
brolis laiko mane už rankos ir viską aiškina. Ir daro tai ne na-
muose. Namuose bandydavau aiškintis savarankiškai, niekie-
no nepadedamas, todėl suklysdavau, o kai suklysdavau, viskas 
baigdavosi mušimu. Dar visai neseniai niekas manęs nemuš-
davo. Bet paskui mano veikla iškilo aikštėn, ir visi kartodavo, 
kad esu bjaurybė, nelabošius, blogų metų paršas. Tačiau dabar 
man tai nerūpėjo. Jei nebūtume ėję gatve, būčiau uždainavęs. 
Dainuoti – malonumas. Totoka mokėjo ne tik dainuoti, jis ir 
švilpavo. Iš visų jėgų stengdavausi jį pamėgdžioti, bet niekaip 
nepavykdavo. Jis ramindavo mane sakydamas, jog čia nie-
ko baisaus, aš dar negalįs pūsti kaip pūtikas. Kad jau nega-
lėjau uždainuoti balsu, dainavau mintyse. Iš pradžių atrodė 
keista, bet paskui pasidarė smagu. Prisiminiau dainą, kurią 
dainuodavo mamytė, kai buvau visai mažiukas. Ji stovėdavo 
prie skalbtuvės, galvą apsirišusi skepeta, kad ne taip kaitin-
tų saulė. Prisijuosusi prikyštę, ji valandų valandas mirkydavo 
rankas vandenyje, muilą versdama putų kalnu. Paskui skalbi-
nius gręždavo ir eidavo prie virvės, kur juos išdžiaustydavo, 
o virvę paremdavo bambukine lazda. Tada viskas iš naujo, kol 
baigdavosi žlugtas. Ji skalbdavo daktarui Faulhaberiui, kad 
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uždirbtų šeimai pinigų. Mamytė buvo aukšta ir liesa, bet labai 
graži. Rudaodė, juodaplaukė. Kai paleisdavo puikiuosius ly-
gius plaukus, jie siekdavo juosmenį. O nuostabiausia būdavo, 
kai mamytė uždainuodavo. Sėdėdavau šalia ir dėjausi į galvą.

Jūreivi žiaurus, jūreivi,
Jūreivi, mane tu apvylei.
Tik dėl tavęs, jūreivi,
Į kapą nužengsiu gilų.

Bangos tyška į smėlį,
Bloškiamos jūros vėjo.
Išplaukė mano jūreivis,
Kurį aš karštai mylėjau.

Meilė jūreivio trumputė,
Inkarą kelia jau laivas.
Pusvalandis ir dar minutė,
Ir nebėra čia jūreivio.

Bangos tyška...

Iki šiol ta daina kelia man nepaaiškinamą liūdesį.
Totokos kumšteltas atsitokėjau.
– Kas tau, Zezė?
– Nieko. Aš dainavau.
– Dainavai?
– Aha.
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– Tai gal aš kurčias?
Nejaugi jis nežino, kad galima dainuoti viduje? Pratylėjau. 

Jeigu nežino, aš jam neišaiškinsiu.
Priėjom plentą Rio–San Paulas.
Kas tik juo nevažiavo: sunkvežimiai, automobiliai, vežimai, 

dviračiai.
– Dabar klausyk, Zezė, čia svarbu. Pirmiausia gerai apsi-

dairyk. Žiūrim į vieną pusę, tada į kitą. Ir pirmyn!
Mudu perbėgom plentą.
– Na kaip, baisu?
Kaipgi nebus baisu, bet aš tik papurčiau galvą.
– Ir dar kartą pereisim. O tada pažiūrėsiu, ar supratai.
Grįžom atgal.
– Dabar eik vienas. Ir tik drąsiai, tu jau vyras kaip reikiant.
Širdis man suplastėjo.
– Jau. Pirmyn!
Nukūriau pamiršęs ir kvėpuoti. Luktelėjau, kol jis davė 

ženklą grįžti.
– Kaip pirmam kartui, neblogai. Bet kai ką pamiršai. Rei-

kia pasižiūrėti į abi puses, ar niekas nevažiuoja. Aš nestovėsiu 
čia visada ir ženklo tau neduosiu. Grįždami dar pasimokysim. 
O dabar eime, parodysiu vieną dalykėlį.

Jis paėmė mane už rankos, ir vėl žingsniavom lėtai. Minty-
se perkratinėjau mūsų pokalbį.

– Totoka.
– Ką?
– Kas būna, kai suaugi į protą?
– Ką čia skiedi?
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– Dėdė Edmundas taip kalbėjo. Sakė, kad aš nesusitupėjęs, 
bet greit suaugsiu į protą. Dar nejaučiu jokio skirtumo.

– Dėdė Edmundas kvailas. Kemša tau į galvą visokias ne-
sąmones.

– Jis ne kvailas. Jis daug žino. O užaugęs aš irgi noriu daug 
žinoti, būti poetu ir nešioti kaklajuostę. Kada nors nusipa-
veiksluosiu su kaklajuoste.

– Būtinai su kaklajuoste?
– Koks gi poetas be kaklajuostės? Kai dėdė Edmundas rodo 

poetų nuotraukas žurnale, visi jie su kaklajuostėm.
– Zezė, nustok tikėti viskuo, kas tau sakoma. Dėdė Edmun-

das truputį trenktas. Ir dar melagis, makalas.
– Ak, tai jis kalės vaikas?
– Klausyk, tu gi jau gavai į dantis už panašius žodelius. Dė-

dė Edmundas ne toks. Aš sakiau „trenktas“. Kvanktelėjęs.
– Sakei „melagis“.
– Tai kuo čia dėtas kalės vaikas?
– Dėtas! Anądien tėvelis kalbėjo su ponu Severinu, su ku-

riuo lošia karuselę ir manilją. Ir pasakė apie poną Labonę: „Tas 
senas kalės vaikas meluoja kaip šėtonas...“ Ir negavo už tai į 
dantis.

– Jeigu taip kalba suaugusieji, nieko tokio.
Truputį patylėjom.
– Dėdė Edmundas ne... Totoka, o ką reiškia „trenktas“?
Totoka pasukiojo pirštą prie smilkinio.
– Ne, jis ne toks. Jis labai geras, viską paaiškina ir tik kartą 

man sudavė, tikrai nesmarkiai.
Totoka net pašoko.
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– Jis tau sudavė? Kada?
– Kai labai išdykavau. Glorija išsiuntė mane pas Dindinją. 

Jis norėjo paskaityti laikraštį, bet nerado akinių. Ieškojo įpy-
kęs. Paklausė Dindinjos, bet veltui. Abudu apvertė visus na-
mus. Tada aš pasakiau, jog žinau, kur akiniai, ir jeigu jis duos 
man tostaną*, kad nusipirkčiau stiklo rutuliukų, parodysiu. Jis 
įkišo ranką į liemenę ir ištraukė monetą: „Surasi – bus tavo.“ 
Nuėjau prie nešvarių drabužių pintinės ir išėmiau juos iš ten. 
O jis ėmė mane koneveikti. „Tai čia tu, nenaudėli!“ Pliaukšte-
lėjo man per užpakalį ir monetos nebedavė.

Totoka nusijuokė.
– Eini pas juos, kad negautum lupti namie, bet gauni ten. 

Na, paskubėkim, kitaip niekada nenukeliausim.
Tebegalvojau apie dėdę Edmundą.
– Totoka, o vaikai – tai pensininkai?
– Ką?!
– Dėdė Edmundas nieko neveikia ir gauna pinigų. Nedir-

ba, bet prefektūra moka jam kas mėnesį.
– Tai kas?
– Vaikai nieko neveikia, valgo, miega ir gauna pinigų iš tėvų.
– Pensininkas – kas kita, Zezė. Pensininkas yra tas, kuris 

jau daug dirbo, pražilo ir vaikšto labai lėtai, kaip dėdė Edmun-
das. Bet gana apie sudėtingus dalykus. Jei nori, kad jis tave 
mokytų, bendrauk su juo, ne su manim. Tik būk kaip visi vai-
kai. Gali ir nusikeikti, tik nebekvaršink sau galvelės sudėtin-
gais dalykais. Antraip su tavim neprasidėsiu.

*	 Brazilijos pinigas, 100 realų vertės moneta; apyvartoje buvo iki 1942 m. 
(Čia ir toliau vertėjo pastabos.)
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Pyktelėjau. Nebenorėjau kalbėtis. Prapuolė ir noras dai-
nuoti. Paukštukas, giedojęs viduje, išskrido lauk.

Mudu sustojom, ir Totoka mostelėjo į namą.
– Štai tas. Patinka?
Paprasčiausias namas. Baltas su mėlynais langais. Visas už-

sklęstas, bežadis.
– Patinka. Bet kodėl mums reikia čia persikelti?
– Gerai pakeisti vietą.
Anapus pinučių vienoj pusėj augo mangamedis, kitoj ta-

marindas.
– Tu nori viską žinoti, bet nieko nepastebi, kas vyksta na-

muose. Mūsų tėvelis bedarbis? Bedarbis. Prieš šešis mėnesius 
susikirto su misteriu Skotfildu ir atsidūrė gatvėje. Nežinai, kad 
Lala įsidarbino fabrike? Nematai, kad mamytė važinėja į mies-
tą, į „Anglų malūną“? Taigi va, kvailiuk. Viskas tam, kad su-
krapštytume pinigų šito naujo namo nuomai. Už aną tėvelis 
jau aštuonis mėnesius nemoka. Taip, tu per mažas suprasti 
tuos liūdnus reikalus. O aš tikriausiai nebepatarnausiu mi-
šioms, nes reikės padėti namuose.

Mažumėlę patylėjom.
– Totoka, o juodoji pantera su abiem liūtėm irgi persikels?
– Žinoma, persikels. Nuolankus jūsų tarnas vištide pasirūpins.
Jo žvilgsnis buvo meilus ir kupinas užuojautos.
– Aš, aš išardysiu zoologijos sodą ir įkurdinsiu jį čionai.
Pajutau palengvėjimą. Antraip man būtų reikėję išgalvoti 

naujų žaidimų su mažiausiuoju broliuku Luisu.
– Matai, Zezė, koks aš draugiškas? Tai kodėl tau dabar ne-

papasakojus, kaip ten nutiko, kad išmokai... Juk supranti, apie 
ką aš.
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– Prisiekiu, Totoka, nežinau. Pats nežinau.
– Meluoji. Kažkas tave išmokė.
– Aš nieko nesimokiau. Ir niekas manęs nemokė. Nebent 

kipšas, mano krikštatėvis, pasak Žandiros, galėjo išmokyti, 
kai miegojau.

Totoka žiūrėjo suglumęs. Iš pradžių dar sprigtavo man į 
galvą, ragindamas pasipasakoti. Bet aš neišmaniau, kaip pa-
pasakoti.

– Vienas pats šito neišmoksi.
Nebepridūrė nieko, nes iš tikrųjų nė vienas nematė, kad 

mane kas nors būtų to mokęs. Čia buvo mįslė.
Prisiminiau, kas nutiko prieš savaitę. Namiškiai liko be 

žado. Viskas prasidėjo, kai pas Dindinją atsisėdau šalia dėdės 
Edmundo. Jis skaitė laikraštį.

– Dėdyte.
– Ką, vaikeli?
Jis nuleido akinius iki nosies galo, kaip paprastai daro di-

deli ir seni žmonės.
– Kada tu išmokai skaityti?
– Šešerių ar septynerių.
– O ar galima skaityti penkerių?
– Galėti tai galima. Tik niekas nemėgina, nes yra dar per 

mažas.
– O kaip tu išmokai?
– Kaip visas pasaulis, iš elementoriaus. B ir A bus BA.
– Ir visi žmonės taip išmoksta?
– Kiek man žinoma, taip.
– Tikrai visi visi?


