
Žmogžudystė neabejotinai yra šokiruojantis nusikaltimas;
visgi kas padaryta, tas padaryta,
tad leiskite mums iš to pasipelnyti.

„Kraujas“*, žurnalas Punch**, 1842-ieji

	 O, Franklinai!
Norint sekti paskui tave, nereikia geografijos.
Bent jau ne tiek, kiek reikia 
To pravartaus žinojimo, kuris kauluose,
Jų jaučiamų ribų, jų išmatavimų.
Akys sukuria horizontus,
Ausys išranda vėją,
Ranka, siekianti iš parkos rankovės,
Tam, ką paliečia, įsako būti.

Gwendolyn MacEwen, „Siaubas ir Erebas“***

*  Garsaus anglų rašytojo Williamo Makepeace’o Thackeray’aus satyrinis eilė-
raštis, angl. „Blood“. (Čia ir toliau – vert. past.)
**  Populiarus humoristinis, satyrinis kassavaitinis britų žurnalas, pradėtas 
leisti 1841 m., galutinai nustotas leisti 2002-aisiais.
***  Gwendolyn MacEwen (1941–1987) – Kanados poetė; „Siaubas ir Ere-
bas“ (angl. Terror and Erebus) – jos eiliuota pjesė apie nepavykusią britų ke-
liautojo, Arkties tyrinėtojo Johno Franklino, ekspediciją 1845-aisiais; Fran-
klinas dviem laivais – „Siaubu“ ir „Erebu“ – plaukė ieškoti Šiaurės vakarų jūrų 
kelio (iš Atlanto į Ramųjį vandenyną).



Visa ko pabaiga

Niugeito kalėjimas, Londonas
1851-ųjų sausio 17 diena

Pradėkime nuo pabaigos, gerai? Šaltoje Londono aikštėje. Ne-
trukus kars žmogžudį, ir sujudimas priviliojo šimtus balan-

džių. Dangstomi nuo pigių mėsos pyragų kylančių garų, paukš-
čiai kapstinėjasi aplink prekeivius, peršančius miniai savo prekes. 
Kinkuodami galveles ant šilkinių sidabriškai žalsvų kaklų, jie pu-
čia krūtines it išdidūs Ispanijos grandai, vangstosi vinimis pakal-
tų aulinių ir besimėtančių butelių, kivirčijasi ir lesioja atmatas 
ieškodami gardžių kąsnelių.

Donggggggg.
Garsiai suskambus varpui, paukščiai pakyla visi kaip vienas ir 

pažyra danguje it šukės.
Apačioje pro Skolininkų duris į geliantį šaltį išvedama besi-

priešinanti žmogysta.
Žemai virš Temzės lyg ungurienos troškinio drebučiai ka-

ba smogas. Oras persunktas drėgmės, kvėpdamas jį jautiesi, lyg 
gaužtumeisi į šlapią milo paltą. Senojo Beilio gatvė knibždėte 
knibžda žmonių, gižaus prakaito dvokas kyla gal nuo dvidešim-
ties tūkstančių kūnų. Regis, pusė Londono susirinko pasižiūrėti 
reginio, nes niekas kitas taip neišvilioja žmonijos iš namų kaip 
vieno jos atstovo korimas.
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Minia skleidžia žemą, nepaliaujamą gaudesį: į dangų baubia 
girtuokliai, purtydamos galvas, šaižiais balsais lyg šarkos tarška 
kekšės. Smulkūs kūnai nepastebimi šmirinėja tarp besigrūdančių 
žmonių kniaukdami iš nieko neįtariančių kišenių monetas ir pi-
nigų kapšelius.

Virš jų visų, ant ešafoto, savo vieton stoja Kalkraftas, jam pa-
sirodžius, minia plūsteli pirmyn, norėdama bent akies krašteliu 
pamatyti liūdnai pagarsėjusį koriką. Kūnų masė banguoja ir sū-
kuriuoja. Sąmyšyje jauna moteris parpuola ant kelių. Jos galūnės 
bemat tyliai sutraiškomos.

– Skaitykit ir rypuokit!
– Štai jums visa kraupi išpažintis! Atspausta juodu ant balto!
Berniūkščiai nudrengtomis kelnėmis kaišioja į brangakme-

niais apvarvėjusius pirštus keliskart perlenktus naujienlapius*.
– Jums dar neteko skaityti nieko panašaus! Nusipelnė kaboti 

kartuvėse kaip niekas kitas!
Plačiai išplėstos akys laksto popieriumi, gerte geria pasibaisė-

tinas smulkmenas, išpuoselėtos rankutės stveriasi už krūtinių, o 
Kalkraftas paima savo siaubingąjį gobtuvą ir užmaukšlina aukai 
ant galvos. Užriša jį su šleikštulį keliančiu mitrumu, kreivi bude-
lio pirštai išsimiklinę atlikti savo darbą. Jis ištiesia ranką, ją suima 
virpantis delnas.

Sudie.
Minia pratrūksta triukšmu, ir nuo stogų dangun lyg žalva-

rinės kulkos šauna balandžiai. Šešios pėdos po gatvės grindiniu 
riebaluotas galvas kilsteli suklususios žiurkės.

*  XIX a. Anglijoje ant vienos didelio formato popieriaus lapo pusės būdavo 
spausdinami pasakojimai apie sukrečiančius nusikaltimus, teismo procesus, 
mirties bausmės vykdymą su gana smulkiomis detalėmis, kartais pridedant ir 
trumpą pamokymą.
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Žmogysta su gobtuvu vedama priekin, kulkšnys supančiotos, 
ant kaklo užmesta kanapinės virvės kilpa. Ji klupčioja, vos velka 
kojas, ir pagaliau, praskleidusi savo sunkias įkapes, dirsteli saulė.

Pasmerktoji siela mato ją spindint pro šiurkštų medvilninį 
gobtuvo audeklą, ir pečiai nusvyra. Kvėpavimas sulėtėja.

Vieną akimirką figūrą ant ešafoto užlieja auksinė šviesa. Ji 
pasvyra šiltų spindulių link, pirštai lėtai išsitiesia kažko siekdami, 
tada negailestingai patraukiama svirtis. Aidžiai sužvanga strypas, 
nuvelkantis dangtį nuo angos, ir žmogysta prasmenga į prasivė-
rusius jos nasrus.

*

Už kelių mylių, ant tykios kalvos, žvelgiančios į miestą, slėp-
damasis už medžių žmogus stebi, kaip paprastame mediniame 
karste laidojamas negyvėlis. Viskas čia kaip ant delno, keli kapai 
jau išplėšti, tarp antkapių nykiai boluoja besiknaisiojant išmėtyti 
gelstelėję kaulai. Niūri vieta. Bet, atsižvelgiant į aplinkybes, ne-
buvo daugiau kas daryti.

Vienintelis gedėtojas – liesas pilkaakis vyras, kurio oda seniai 
praradusi stangrumą. Oras ant kalvos švaresnis, gaivesnis nei ta-
me nelemtame mieste apačioje. Visgi lėtai šliaužianti jo gatvių 
smarvė galiausiai pasiekia šnerves.

Karstas be jokių įmantrių ceremonijų nuleidžiamas į duobę, 
ir ant seno ąžuolo šakos savo trelę užtraukia liepsnelė. Giesmė 
sidabriškai skambi, švelni kaip rožių aliejus, bet ją sudrasko ir iš-
blaško vėjo gūsis. Liesasis vyras nudūlina šalin, dangų nutvieskia 
saulės spinduliai. Iš miesto atsklinda galingas riaumojimas.

Jis nuleidžia galvą ir tvirčiau susisupa į paltą. Baigta, linkteli. 
Viskas baigta.



LONDONAS



Pirmas skyrius

Modė
1850-ųjų spalis

Bum bum bum bum bum.
Modė Horton daužo kumščiu į poliruotą raudonmedį, 

garsą sugeria šaltas ir lygus koridoriaus marmuras. Jos krūtinė 
kilojasi, nuo prakaito papūra tamsūs plaukai, susukti į kuodą 
ant sprando. Ji jaučia, kad oda drėgna ir kažkaip tarsi pernelyg 
apnuoginta prieš tuos išdidžius uniformuotus vyrus, dėbsančius 
iš aukštų portretų ant sienų. Teptuko potėpiais įamžinta puikybė, 
dingteli jai. Ji priglaudžia ausį prie durų, įsiklauso.

Tyla.
Ji vėl padaužo negaišdama laiko apmąstymams apie įžūlumą, 

prastas manieras ar vyraujantį įsitikinimą, kad moterims nederė-
tų lakstyti ir baladotis kumščiais į tokias duris kaip šios. Niekas 
neatsakė į jos užklausas. Kas jai beliko daryti?

Už durų kažkas sučeža, ir Modė akimirką vaizduojasi tuos 
viduje esančius vyrus, vilkinčius siuvinėtais mėlynais surdutais, 
įsigilinusius į sudulkėjusius žemėlapius ir vėjų diagramas, po veš-
liais pomaduotais ūsais tvirtai čiaupiančius cigarus.

BUM BUM BUM BUM BUM.
Kai karštligiški ją besivejančio sargybinio žingsniai jau visai 

šalia, durys virsteli, ir siaurą plyšį užpildo prie jo palinkęs vyriškis 
sidabriniais plaukais ir išpurtusiu lyg rupūžės pagurkliu.
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– Kas čia per triukšmas? – Ant vyro krūtinės žvitriai mirksi 
medaliai.

– Komisare... – vos atgaudamas kvapą prišoka sargybinis. – 
Ji prasprūdo pro mane. Bandžiau sulaikyti. Tik... man ne visai 
pavyko. Ji sakėsi esanti viena iš naujųjų tarnaičių!

– Gerai, gerai, Meisonai. Ramiai. Juk ne Bastiliją šturmuoja, 
ar ne? – Komisaras tingiai permeta akimis paprastus Modės rū-
bus. – Ir? – Pasišiaušę antakiai pakyla kone iki plaukų linijos. – 
Ko jums reikia?

Ji atkiša popierių su oficialiu Admiraliteto antspaudu.
– Aš Modė Horton, – prisistato. – Mano sesuo buvo Kons-

tancija Horton, ir man reikia tiesos.

*

Įėjus į Admiraliteto valdybos posėdžių salę, gerklę tarsi skudu-
ru užkiša. Trūksta oro, net galva apsvaigsta. Modė žengia atsar-
giai, kad neužkliūtų už kilimo, žiūrėdama, kaip seras Hankokas, 
Admiraliteto komisaras, kirtęs salę, atsisuka veidu į ją susinėręs 
ant krūtinės rankas. Tarp šių ąžuolo plokštėmis išmuštų sienų 
visa slegia it švinas: įspūdingos lubos su išskobtais aštuonkam-
piais; jūriniai prietaisai tokie sudėtingi, kad atrodo kaip muzie-
jaus eksponatai. Puošnų židinį rėmina raižiniai – inkarų, kardų, 
skeptrų ir teleskopų, o virš židinio atbrailos – didelis kaip skydas 
vėjarodžio ciferblatas, ant kurio nutapytas Britų salų žemėlapis. 
Plona balta strėlė įnirtingai plakasi rodydama šiaurės  ir šiaurės 
vakarų kryptį.

Modė dirsteli į aukštus, vidstakčiais sudalytus langus, trokš-
dama bent gurkšnio šviežio oro. Tačiau per stiklą veržiasi tik van-
deninga ryto šviesa užliedama ilgą poliruotą stalą, aplink kurį 
susėdę keletas baltaplaukių vyrų. Kai kurie iš smalsumo tiesiomis 
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nugaromis, pasitempę, kiti sudribę kaip lemūrai kone pusiaugu-
la putniuose oda apmuštuose krėsluose, abejingi, sakytum, mo-
teris, įsibrovusi į Admiraliteto valdybos posėdžių salę Vaitholo 
gatvėje, būtų toks pat įprastas dalykas kaip grindimis skuodžian-
ti pelė.

– Panelė Horton čia dėl incidento „Taikdaryje“. Despajaus 
laive, ieškojusiame jūrų kelio.  – Hankoko žodžiai dunksi lyg 
akmenys.

Išblyškęs klerkas paima plunksnakotį ir ima skrebenti.
– Tačiau bijau, panele Horton, kad šia tema daugiau nėra ką 

pasakyti. – Komisaras blankiai žvelgia kažkur į grindis jai prie 
kojų. – Esu tikras, kad visos smulkmenos išdėstytos tame laiš-
ke... – atsainiai mosteli ranka, – kurį gavote iš sekretoriato.

Modė pavarto popieriaus lapą. Penkios šykščios kursyvu 
brūkštelėtos eilutės.

„Apgailestaudami pranešame“, „Nelaimingas atsitikimas“, 
„Pagarbiai.“

– Smulkmenos? – Balsas nuskamba kažkaip silpnai, krūtinę 
užlieja karštis. – Su visa pagarba, šiame laiške nėra jokių smulk
menų, pone komisare. Tai tik bereikšmis formalus pranešimas.

Hankokas įtraukia žandus. Lemūrai niurnėdami muistosi 
krėsluose.

– Ką norite sužinoti, panele Horton? – Žodžiai lyg meduje 
išmirkyti.

Klerkas liaujasi skrebenęs ir iškelia plunksnakotį. Mirguliuo-
ja paauksuoti žibintai, Modę gręžia tuzinas porų akių.

Ji lėtai įkvepia.
– Reikalauju, kad man būtų pranešta, kokiomis aplinky-

bėmis „Taikdaryje“ mirė mano sesuo. Reikalauju, kad man 
būtų paaiškinta, ką tiksliai reiškia tie žodžiai  – „nelaimingas 



Lizzie Pook18

atsitikimas“. – Atkišusi laišką, Modė tapnoja per jį pirštu, vilda-
masi, kad niekas nepastebi, kaip smarkiai tas pirštas virpa.

Ją užgavo tie du žodžiai. Kai prieš kelias savaites gavo laišką, 
iškankinta sielvarto ir trokštanti atsakymų, atplėšė jį ir akimis 
permetė kelias eilutes. Žvilgsnis užkliuvo už to daugiaprasmio 
termino, kuris gali apibūdinti daug įvairiausių istorijų.

Hankokas sunkiai atsidūsta.
– Arktyje tai gali reikšti daug dalykų, panele Horton. Ir nors 

man skaudu jus liūdinti, per tokias ambicingas ekspedicijas nu-
tinka nemažai nelaimių. Kaip jūs tikriausiai ir pati įsivaizduojate.

Modė norėtų nuplėšti tą bjaurų, pašaipų vypsnį jam nuo veido.
– Tolimoji Šiaurė – nesvetingas kraštas, – tęsia komisaras. – 

Tenykštės aplinkos sąlygos silpnesnius žmones gali tiesiog... – Jis 
vėl sumosikuoja ranka; Modė supranta, kad sakydamas „silpnes-
nius žmones“ jis turi galvoje moteris. – Gali tiesiog... palaužti. 
Štai kodėl mes neleidžiame moterims plaukioti mūsų laivais, pa-
nele Horton.

Ir dar dėl to, kad negalima pasitikėti įgulomis, kurias sudaro 
vien vyrai.

– Be to, kažin ar turėčiau priminti, kad jūsų sesuo visų pirma 
iš viso neturėjo atsidurti „Taikdaryje“. Ji apgaule gavo gultą tame 
laive – sulaužiusi taisykles, nepaisydama nuostatų, jau nekalbant, 
kad paniekino šimtus metų gyvuojančias jūrininkystės tradicijas, 
jos istoriją. Taigi, Admiralitetui, kaip, neabejoju, sutiksite, vargu 
ar gali būti verčiama kaltė dėl to, kas tos kelionės metu nutiko 
jūsų seseriai. – Vyriškis atrodo tiksliai žinąs, su kuo ji sutiksianti, 
o su kuo ne.

– Koks buvo tas nelaimingas atsitikimas?  – Modė nesi-
leis išblaškoma pompastiškų postringavimų ir pasenusių sam-
pratų, kad į nutrūktgalviškus nuotykius jūrosna gali leistis tik 
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vyrai. – Būkite toks malonus, komisare. Aš jūsų dar kartą prašau 
suteikti man daugiau žinių apie tą įvykį. – Aštriai nudiegia žan-
dikaulį; Modė susivokia pernelyg stipriai sukandusi dantis.

Hankokas paniekinamai suparpia ir purto galvą; kaip žmo-
gus, žinantis atsakymą į užduotą klausimą, purto gerokai per il-
gai. Dar išleidžia kelis bereikšmius „e“ ir „a“, tada nuduria akis 
į stalą. Gyslotas vyras, stebeilydamas per pensnė, tyrinėja savo 
taurės turinį. Kitas kuo atidžiausiai apžiūrinėja lubų plokštes.

– Aš neturiu teisės...
– Ji buvo mano sesuo! – Modės balsas skardžiai nuaidi, atsi-

mušęs į raižyto krištolo salės puošmenas.
Vyrai visi vieningai aikteli. Modė bemat susizgrimba pada-

riusi klaidą.
– Panele Horton,  – kapotai išdaužia komisaras, o jo akys 

baugiai išsprogusios,  – nesu susipažinęs su kiekvienos mirties 
svetimuose vandenyse smulkmenomis. Kaip galite suprasti, jų 
nemažai, o aš turiu ir svarbesnių reikalų, kuo užimti galvą. Ir ne 
menkiausias iš jų – vadovauti visos šalies jūrų operacijoms.

– Kažkas ten nutiko. – Modė buvo prisakiusi sau, jog nesileis 
užvaldoma isterijos. Dabar privalo pasistengti neprarasti savi-
tvardos. – Nutiko tai, ko jūs man nesakote, niekam nesakote, bet 
manęs neatsikratysite dviem žodžiais, parinktais Admiralitetui 
siekiant išvengti atsakomybės.

Hankokas sausai nusišypso. Ji perspaudė.
– Panele Horton, turėsiu primygtinai paprašyti jūsų...
– Kodėl nėra kūno?
Hankokas gestu parodo sargybiniui, kad panelės apsilanky-

mas baigtas.
– Kodėl negalėjome jos palaidoti? Kas atliko skrodimą?
– Man regis, iššvaistėte daug mūsų laiko. Geros dienos.
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Vyrai prie stalo krenkščia. Ponas Pensnė, brūkštelėjęs per 
švitrinio popieriaus skiautelę, užžiebia siera dvokiantį degtuką, 
prisidega cigarą ir užsitraukęs didingai išpučia dūmus.

Modė pajunta rūgštų skonį burnoje. Per salę prie jos žirglioja 
sargybinis. Ne. Ji vylėsi savo pasirodymu priversianti juos prare-
gėti, kad tas „nelaimingas atsitikimas“ pareikalavo jaunos moters 
gyvybės, kad tuo laišku šeimai buvo pranešta apie artimo žmo-
gaus mirtį, ir tuomet jie bent ką nors jai pasakys.

– Aš išsiaiškinsiu, – pagrasina ji, o sargybinis čiumpa ją už 
peties. – Aš sužinosiu, kas nutiko, net jei reikės susirasti visą laivo 
įgulą. Ar... kapitoną Despajų. – Stiprios rankos šiurkščiai stum-
teli ją prie durų. – Ar bet ką, kas turės pakankamai padorumo 
papasakoti, kaip ir kodėl mirė mano sesuo.

– Jūsų valia, panele Horton. – Hankokas susiranda krėslą, 
atsisėda, atsilošia.

Sargybiniui staigiu trūktelėjimu atidarius duris, koridoriun 
išsirango kelios melsvos cigarų dūmų garbanėlės. Vyriškis neat-
laisvina gniaužtų, kol juodu nenusileidžia keliais įvijiniais laip-
tatakiais, kur sargybinis smagiai išgrūda ją į kiemą. Modė apsi-
suka kaip tik tą akimirką, kai patenkintos dunksteli uždaromos 
dvivėrės durys. Jos pečiai nusvyra, ji leidžia sau užversti galvą į 
dangų. Ten plaukia debesys, niūrūs kaip jos nuotaika, pritvin-
kę drėgmės, ir Modė stengiasi sulaikyti iš krūtinės besiveržiantį 
kūkčiojimą.

Jai reikia veikti. Nepasiduoti jausmams. Tai ji visuomet su-
kurpdavo planą, rasdavo sprendimą. Ašaros čia nepadės.

Modė ištiesia nugarą, susiglosto sijonus ir, perėjusi kiemą, 
žengia į judrią gatvę, kur pro šalį rieda kebai ir vaikštinėja ko-
mersantai. Jai už nugaros sutrepsi atbėgančio žmogaus žingsniai, 
ir Modė sustoja it įbesta.
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– Panele Horton! – Ją šaukia. – Panele Horton!
Modė užsimerkusi apsisuka, pasiruošia laukiantiems nema-

lonumams.
Bet nieko neįvyksta.
Atsimerkusi sumirksi. Priešais ją stovi klerkas iš posėdžių 

salės, tas pats, kuris protokolavo susirinkimo eigą. Jo blyškioje 
odoje lyg upės žemėlapyje mėlynuoja kraujagyslės.

Vyriškis dirsteli sau per petį ir atsargiai žengia artyn, vos vos 
kryptelėjęs galva, rodo jai eiti į šalutinę gatvelę.

– Nemanau. – Modė nepratusi sukti į tamsius skersgatvius su 
nepažįstamais vyrais. – Ko norėjote?

– Panele Horton, užtikrinu – jums niekas negresia, – dabar jau 
su įkarščiu paragina klerkas. – Tik nenoriu, kad mus pamatytų.

Smalsumas įveikia atsargumą, ir Modė nuseka paskui vyriškį 
į tykų skersgatvį, kur po praėjusios nakties žliūgso bjaurūs kla-
nai, o sienos gausiai apėjusios kerpėmis.

Klerkas išsilenkia į gatvę, pasižiūri į vieną, į kitą pusę, tada 
atsitiesia.

Jo kūnas nejaukiai per arti; į marškinių rankoves įsigėrę anų 
ponų cigarų dūmai. Modė žengteli atbula, stebi, kaip nerimas-
tingai į šalis šaudo blukios vyriškio akys. Tikriausiai ir ji turėtų 
nervintis, bet vargu ar šis liesas kaip gyvalazdė vyras įstengtų ką 
nors nuskriausti.

– Panele Horton, – prabyla jis judindamas tik pusę burnos, 
tarsi juos stebėtų kas nors, mokantis skaityti iš lūpų, – atleiskite 
už tokį nederamą elgesį, bet manau, turiu tai, ką jūs labai norė-
tumėte pamatyti.

O, vargeli. Ko gero, jai visgi derėjo būti atsargesnei.
– Tai dėl „Taikdario“, – skubiai išmikčioja jis. – Dėl to, kas 

nutiko jūsų seseriai.
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Jos viduje ūmai tarsi nušvinta. Modė linksi svaigstančia gal-
va, stverdamasi vilties, kad kankinanti nežinia pagaliau pasibaigs. 
Bet staiga sustingsta.

– Kas jūs? – atžariai klausia. – Kodėl norite man padėti?
O dar svarbiau  – iš kur jai žinoti, kad gali šiuo žmogumi 

pasitikėti? Jį galėjo pasiųsti Hankokas, ką nors įdavęs jai suklai-
dinti, kad ji kartą ir visiems laikams liautųsi klausinėjusi.

– Esu Fransis Hartas, Admiraliteto sekretoriato klerkas. – Jis 
lukteli atsakymo, o nesulaukęs taria: – Aš viską užrašau. – Vyriš-
kis pasitaiso apykaklę. – Pastaruosius kelerius metus man teko 
didžiulis nemalonumas dirbti komisarui ir jo pavaldiniams.

Modė atidžiai tyrinėja jo veidą. Vyras atrodo ne daug vyres-
nis už ją, – o jai dvidešimt penkeri, – kita vertus, jo akys kažko-
kios labai senos. Praradusios viltį.

– Suprantama, jūs nežinote, ar galite manimi pasitikėti. 
Galite tik viltis, jog neturiu jokių blogų kėslų, o aš jus patiki-
nu, kad neturiu. – Jo juokas primena lojimą. – Na, tikriausiai, 
jei ir turėčiau, neprisipažinčiau. Bet jaučiu, kad jūs beviltiškai 
trokštate sužinoti tiesą, ir esu beveik tikras, kad dėl to ryšitės 
surizikuoti.

Ją erzina, kad jis tariasi ją pažįstąs, o dar labiau erzina tai, kad 
yra, be abejo, teisus. Klerkas vėl apsidairo. Vos už kelių jardų nuo 
jų užuoglaudos gatve srūva karietos ir dviračiai vežimaičiai.

– Todėl jūs susitiksite su manimi. Štai čia.
Jis paduoda jai kortelę. Užmetusi akį, Modė perskaito jai ne-

žinomos įstaigos pavadinimą.
– Penktadienį vakare,  – sako vyriškis.  – Septintą valandą. 

Vilkėkite ką nors neįsimenančio. Šitai puikiai tiks. – Jis parodo į 
jos pilką medvilninę suknelę, linkeli ir apsisuka eiti.

– Palaukit! – pašaukia Modė.
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Vyriškis grįžteli, jam virš galvos nerangiai suplaka sparnais 
varna.

– Ko galiu tikėtis? Jei ateisiu. Jeigu jau turiu atvykti ir susitik-
ti su jumis, gal galite bent pasakyti, ką gausiu?

Širdis akimirką liaujasi plakusi, vyro veide blyksteli ryžtas.
– Žinutę nuo sesers, – atsako jis ir žengia į pagrindinės gatvės 

bruzdesį.



Antras skyrius

Dar būdama maža, Modė suprato turinti uoslę vaistams. 
Jiedvi su seseria miegodavo kambarėlyje už vaistinės, kuri 

tiesiog per siūles plyšdavo nuo kvapų: mediena padvelkdavo any-
žių aliejus, aitriai migdolais tvokstelėdavo benzaldehidas. Modės 
talentas labiausiai praversdavo skirstant ir rūšiuojant: vos sykį 
įkvėpusi, ji atskirdavo indelį su talko milteliais nuo indelio su 
trintais sepijos kaulais, sakingą mirą nuo klampaus spermaceto 
tepalo ir viskam rasdavo tinkamiausią vietą lentynose. Modė bu-
vo atsargus vaikas, linkęs į tvarką, besirūpinantis saugumu. Jei iš 
buteliuko be užrašo ištekėdavo koks skystis, ji mikliai nustatyda-
vo, kas tai per substancija, ir patardavo, kokių priemonių imtis, 
kad niekas vaistinėje nenukentėtų.

Tą išskirtinę uoslę, žinoma, paveldėjo iš senelio. O tai reiškė, 
kad mažai kas likdavo jos nepastebėta. Tai reiškė, kad paprastai 
ji gebėdavo perprasti, kada kas nors – daiktas ar žmogus – apsi-
meta tuo, kuo nėra.

Dabar ji bando apsispręsti, ką manyti apie Fransį Hartą.
Žinutė nuo sesers. Ką, po galais, jis turėjo galvoje? Kons-

tancijos nebėra; ji neparplaukė su „Taikdariu“. Ilgai užtruko, 
kol Modė su tuo susitaikė. Ir vis dėlto. Štai jie  – ploni vilties 
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čiuptuvėliai, lėtai rangydamiesi skverbiasi į vidų. Ar gali taip bū-
ti? Negi istorija dar nebaigta? Sesuo sykį jau apkvailino visą vyrų 
pilną laivą. Kas dabar pasakys, kad ji nenusitrenkė į kitą pasau-
lio kraštą? Kad nesiurbčioja viskio, pasivadinusi kitu vardu, ir 
nesijuokia iš jų visų, susikūrusi naują gyvenimą, maudydamasi 
ištaigoje ir turtuose?

Hartas pakvietė susitikti penktadienį. Liko keturios dienos. 
Ji iš proto išsikraustys belaukdama. Teks kažkur kitur nukreipti 
mintis, į kitų kelių, kitų sprendimų paieškas. Taip. Pirmiausia 
išsiaiškins, kas buvo „Taikdario“ įgulos nariai ir kur jie apsistoję, 
pradės nuo laivo gydytojo – juk jis bus paskutinis žmogus, matęs 
sesers kūną. O čia be senelio pagalbos neapsieisi.

Išsiveržęs pro vitrinos orlaides, skleidžiasi piperonalio dvelks-
mas – kvepia gėlėmis, tiksliau, hiacintais. Aromatas apsiaučia pa-
rauktus, veidą gaubiančius po smakru surišamo gobtuvo kraštus, 
įsisuka į plaukus, nusėda į odos poras. Žaizdas gydantis kvapas, 
pagalvoja Modė.

Iškaba virš vitrinos skelbia: HENRIS HORTONAS, VAIS-
TININKAS, o apačioje, po iškaba, Modei mirksi atvaizdas, kurį 
išvydus kojos tarsi įauga į žemę. Šiurpu, kai žiūri į save, o matai 
visai kitą žmogų. Tas veidas – lyg kokio burtininko užkerėtas: 
nepalaužiamas sukąsto žandikaulio ryžtas, žvilgsnio plienas, ku-
rie – Modė žino – priklauso ne jai. O prisimerkusi gali išryškinti 
ir daugiau smulkių, pasislėpusių detalių: nežymų randą virš de-
šinio antakio, kadaise nuskilusį dantį, pūpsantį po apatine lūpa. 
Atspindys toks panašus į ją, į Konstanciją, kad Modė kone tikisi, 
jog jis atgis ir nužengs nuo vitrinos stiklo. Tačiau nieko panašaus 
nenutinka, tik vaistinės viduje kažkas su trenksmu sudūžta. At-
vaizdas ištirpsta, ir Modė krūptelėjusi atsipeikėja.

– Seneli?
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Ji puola prie durų. Viduje, kaip visuomet, vėsi prieblanda. 
Iš galinio kambarėlio sklinda tylus murmesys, lydimas šluotos 
brūkšėjimo ir stiklo šukių žvangesio. Modei atlėgsta širdis. Ji už-
verčia akis į lubas ir nusišypso. Senelis – puikus vaistininkas, bet 
gyva bėda, kai turi reikalų su palaidais įrankiais ir indais. Aplink 
Modę mirksi kelios apvarvėjusios žvakės, įstrigusios jų metamuo-
se šviesos pluoštuose plevena blizgios dulkelės. Oras drėgnas, 
atsiduoda siera, lentynos apkarstytos vaivorykštės spalvomis 
mirguliuojančiais senų voratinklių nėriniais. Didelėje spintelėje 
išsirikiavęs spalvotų buteliukų paradas – nuo kobalto mėlynos 
ir rudos iki ryškios, nerimą keliančios žalios. Už spintelės stovi 
tvirtos svarstyklės, šalia – žalvarinė piesta su grūstuvu. Tinktūrų 
spaudyklė dunkso viršum piliulių sukimo lentų, kamščių spaus-
tuvų ir lyg pailgos sidabrinės žuvelės suguldytų skalpelių. Čia 
visuomet šitaip, galvoja Modė, visi paviršiai kuo nors nukrauti: 
tualetiniais muilais, sirupais dygstantiems dantukams, milteliais 
nuo neuralgijos, vaistais nuo pelkių karštinės. Etiketes ji, aišku, 
žino atmintinai, užsimerkusi gali visas išvardyti: strichnino sul-
fatas, barškuolės taukai, geležies ir arseno rūgštis. Ant prekystalio 
guli šūsnis receptų. Ji vieną paima ir skaito keverzonę, supranta-
mą dabar jau tik jai ir seneliui:

Tincturae jalaep, 3ss.; Magnesiae sulpatism 3ij.; Infusi sen-
nae, 2/3 iss.; misce fiat haustus cras manae sumendus.

Paprasti laisvinamieji.
Nuverčiamas dar kažkoks stiklinis indas. Pasigirsta šlapias 

kosulys, tada keli burbtelėti keiksmai, ir iš vaistinės gilumų, pla-
čiai brūkštelėdamas šluota, išnyra senasis vaistininkas. Jis atrodo 
minkšto būdo, nors yra liesas ir diržingas, tiesiog skęsta plačiuose 
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dryžuotuose marškiniuose, liaunas kaklas kyšo iš parištos kak
laskarės. Akys blausios kaip užsistovėjęs tvenkinio vanduo.

– Tai grįžai. Ačiū Viešpačiui, – ir jis juokais persižegnoja. – 
Jau įsivaizdavau, kaip reikės traukti tave iš Niugeito kameros.

Modė priėjusi atsistoja šalia senelio. Įkvepia jo kvapo – me-
džio drožlių ir išsivadėjusio dūmo.

Čia, vaistinėje, yra ir vaiduoklių. Širdgėlos šmėklų, tykan-
čių šešėliuose ir pasiruošusių pulti. Jas gali iškviesti paprasčiausi 
kasdieniai veiksmai ir įvykiai: atidarius stiklainį pasklidęs Kons-
tancijos mėgtas aromatas, skimbtelėjęs durų varpelis, pranešantis 
apie užėjusį klientą, kuris klausinės apie seserį. „Kurgi ji dingusi 
visą šį laiką?“ – neatstoja jie.

Seserys čia užaugo stebėdamos dirbantį senelį – tie vaizdai 
jas užburdavo. Mergaitės žiūrėdavo, kaip kruopščiai jis gami-
na piliules: kaip plaštakos suvytusia oda kočioja pastą į dešre-
lę, paguldo ant žalvarinės lentos su grioveliais ir stumdo volelį 
pirmyn atgal, kol piliulių ritinėliai sukrenta į švarų surinkimo 
padėklą apačioje. Jos žiūrėdavo, kaip jis naršo po savo vaistų 
spintelę, po medinius jos stalčiukus su blizgančiomis pavadini-
mų plokštelėmis, rankenėlių bumbulais ir viduje slypinčiomis 
paslaptimis. Iš pradžių, kai Konstancijai buvo aštuoneri, o Mo-
dei dešimt, abi ką tik netekusios tėvų, mirusių nuo karštinės, 
jiedvi stebėdavo baugščiai, pasislėpusios lyg pelės po suolais ar 
susirangiusios po prekystaliu. Nejučia susiimdavo už rankučių, 
sunerdavo pirštus, kai vaistinę užplūsdavo keistas amoniako 
ir smilkalinių bosvelijų aliejaus dvokas. O viršum jų stropiai 
triūsdavo senelis, suėmęs save į nagą, žinodamas, kad turi tęsti 
darbą, nesiblaškyti, tik taip nesubirs sielvarto sulaužyti kaulai. 
Vėliau, būdamos devynerių ir vienuolikos metų mergaitės, su-
radusios drąsos išlįsti, stoviniuodavo netoli senelio darbastalio, 



Lizzie Pook28

čiulpdamos rankogalius ir neatitraukdamos išplėstų akių nuo 
senelio vartomos oda įrištos farmakopėjos. Įpusėjus dar vie-
niems metams, jos jau gebėjo perskaityti receptus ir išduoti pir-
kėjams paprasčiausius vaistus.

Henrio klientai priprato prie vaistinėje besisukiojančių mer-
gaičių, kai kurie užsukdavo vien tam, kad jas pamatytų, paprašy-
davo atnešti sliekų tepalo ir amžinųjų piliulių*.

Henris Hortonas dukraites mokė, kad pasaulis sudarytas iš 
dviejų dalykų: mokslo ir meno. Modei labiau patiko mokslo 
pasakojamos istorijos, racionali, metodiška piliulių ir mikstūrų 
prigimtis: opijus, sumaišytas su chloroformu ir kanapėmis, nu-
slopins kosulį, o jei pakankamai ilgai garindama valysi dribsnį 
akmens anglių deguto, jis virs karbolio rūgštimi. Taisyklės, skai-
čiavimai, pavojų įvertinimas ir visa, kas susiję su aiškia tvarka, jai 
labai tiko. Konstancija vadino ją nuoboda, šaipėsi iš manieringo 
sesers būdo. Konstancija gyveno pasaulio grožiu, reginiais. Taip, 
kaip vario chloridas, palaikytas virš ugnies, užsiplieskia ryškiai 
mėlyna liepsna.

Dabar Modė padeda galvą seneliui ant peties.
– Tebesu laisva, – pareiškia ji, – bet man reikia tavo pagal-

bos. – Pakelia galvą, pasuka ją į senelį. – Sugalvojau planą.
– A! Planą. – Jis paima grūstuvą ir pabaksnoja žalius, į kreidą 

panašius miltelius.
– Turiu parašyti laivo gydytojui, – paaiškina Modė nekreip-

dama dėmesio į kilstelėtus antakius.

*  Amžinosiomis vadintos iš stibio pagamintos piliulės žarnynui valyti. Nury-
ta tokia piliulė pereidavo virškinimo traktu, o paskui būdavo susigrąžinama 
pakartotiniam naudojimui. 
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Ji žino, kad anksčiau senelis tiekdavo vaistus karinio jūrų lai-
vyno laivams, jų gydytojai kone kas savaitę, prieš pakeliant bu-
res, užsukdavo pasipildyti savo skrynių. Konstancija visa nušvis-
davo jiems užėjus, sekiodavo iš paskos po vaistinę tampydama 
už surdutų uodegų, klausinėdama, kur plauks jų laivai. Į pačias 
pragaro gelmes, juokaudavo šie, o Konstancija teiraudavosi, ar, 
jų manymu, ilgai užtruksiantys, kol ten nukaks.

– Juk jis turėjo atlikti skrodimą, ar ne? – klausia Modė. – Ap-
žiūrėti kūną? Jeigu surasime gydytoją, gal įkalbėsime jį parodyti 
mums ataskaitą ir ką nors sužinosime.

Pasilenkusi ji pasiremia alkūnėmis ant prekystalio vos vos 
siūbuodama į šonus. Henris įbeda grūstuvą į kreidą, piesta nepa-
tenkinta žvygteli.

– Man tik reikia žinoti, kas tas gydytojas ir kaip perduoti jam 
žinią.

Dukraitė su seneliu persimeta neryžtingais žvilgsniais.
Juodu buvo kartu, kai sužinojo apie Konstancijos mirtį. Mo-

dė tebeprisimena tą akimirką, tą grynai fizinį skausmą. Jausmą, 
kaip linksta kojos.

Konstancijos išvis neturėjo būti tame laive. Modė dažnai 
apie tai pagalvoja. Bet ji vis tiek ten įsigavo, nes buvo užsispyrusi 
karštagalvė, be to, bent jau Modės nuomone, ją vedė klaidingai 
suprastas garbės jausmas. „Taikdarys“ į tolimą laukinės Arkties 
šiaurę plukdė vyrus, kurie turėjo ieškoti pradingusio britų tyrinė-
tojo sero Džono Franklino. Visgi laivas plukdė ne vien vyrus. Juk 
juo plaukė ir jos sesuo. Konstancija nebūtų gavusi gulto laive, 
jei ne apgaulė. Rankų miklumas. Užsiplieskusi ryškiai mėlyna 
liepsna.

Išeidama Konstancija paliko raštelį, kuriame meldė Modės 
jos neieškoti, ir Modei prireikė kiekvieno lašelio stiprybės, kad 
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nepasileistų tekina į uostą, neištemptų sesers iš to laivo ir nepar-
sivarytų namo. Bet reikėjo leisti Konstancijai pačiai nusitiesti sau 
kelią ir mokytis iš savo klaidų. Tačiau, šitaip paleidžiant seserį, 
atrodė, kad miršta ir dalelė Modės.

Praėjus kiek daugiau nei metams nuo kelionės pradžios, 
žmonės sužinojo, kad „Taikdario“ pastangų Arktyje nevainikavo 
sėkmė. Apie tai tą vasarą rašė visi laikraščiai: kaip laivas, įšalęs 
Šiaurės vakarų jūrų kelio lede ir užstrigęs keliems mėnesiams, 
sueižėjo ir kaip jam tenka šlubuoti atgal į Londoną be Franklino, 
be Franklino vyrų ir neradus tose vietovėse jokio laivais įveikiamo 
jūrų kelio iš Atlanto į Ramųjį vandenyną. Nenuplaunama nesėk
mės gėda. Be jokių abejonių. Bet laivas pagaliau plaukė namo, 
o jame – sveika ir gyva Konstancija. Bent jau Modė taip manė.

Modei galva sukosi iš džiaugsmo, kone negera darėsi iš jau-
dulio. Savaičių savaites ji kankinosi laukdama vaistinėje, svars-
tydama, ar atpažins seserį, kai galiausiai ją pamatys. Konstancija 
bus trumpais plaukais, jūroje sutvirtėjusiomis rankomis bei ko-
jomis, ilgiau nei metus vilkėjusi vyriškus rūbus. Regėjusi tokių 
dalykų, kokių Modė nė įsivaizduoti negali. Nuožmius ledynų 
lokius, atvirą vandenyną, akinančias garsiosios aurora borealis 
šviesas.

Kai išaušo toji diena, ir laivo burės, plačios kaip drakono 
sparnai, perplėšė horizontą ties Vulviču, per susirinkusią minią 
nuribuliavo atsargus murmesys. Sugrįžimas ne šlovingas, bet 
žmonės vis tiek atkako pasitikti savo mylimų artimųjų, pasvei-
kinti jų parsiradus namo, sušildyti pavargusius, Arktyje įšalusius 
jų kaulus. Modė su Henriu žiūrėjo per gerklę lipančiomis širdi-
mis, kaip laivas neskubėdamas švartuojasi, kaip nuo denio mo-
juoja vyrai. Kai kurie jūreiviai, susitelkę kaip skruzdėlės kareiviai, 
skubėjo tvirtinti lynus ir tvarkyti bures. Modė, įtempusi akis, 
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naršė po denyje susirinkusius įgulos narius, ieškodama jungos 
su ryškiai mėlynomis jos sesers akimis. Vylėsi, kad Konstanciją, 
net apsirengusią kaip vaikinas, atpažins iš judesių, iš laikysenos, 
iš visos jos esybės.

Iš pradžių jos neišvydusi nesijaudino. Likę įgulos nariai bus 
triumuose, manė ji, ruošia įrangą, rūšiuoja atsargas. Galiausiai 
dunkstelėjo trapas, ir iš laivo žabtų ėmė srūti vyrai: sveikinosi 
su mylimomis moterimis, ėmė ant rankų papūstažandžius vai-
kus ar tiesiog su niūriu atkaklumu skynėsi kelią prie viešnamių 
ir smuklių, išsirikiavusių palei krantinę. Vieną akimirką Henris 
susidūrė su Mode akimis ir nusišypsojo. Ir tuomet ją nukrėtė 
šiurpas. Ji ,niekuomet nepamirš tos šypsenos – geraširdiškai ap-
simestinės.

– Džekas Oldridžas? – Ji prisiminė vardą ir pavardę, kuriuos 
sesuo brūkštelėjo savo paliktame raštelyje. – Kur galėčiau rasti 
Džeką Oldridžą? – klausinėjo ji.

Jos balselis tarp plačiapečių jūreivių skambėjo taip skystai. 
Dauguma nekreipė į ją dėmesio, bet kai kurie nesuskubdavo nu-
leisti pakeltų antakių. Pro šalį plumpino laivo vadovybė ir eiliniai 
jūreiviai. Kai kurie nešėsi skrynias su savo manta, kiti rideno sta-
tines, vieno pečius svarino kažkas panašaus į iltį, gal dramblio. 
Jos akys susidūrė su vieno nelaimėlio, netekusio nosies galiuko, 
akimis.

– Džekas Oldridžas? Ar matėt jį? Džekas Oldridžas. Junga. – 
Paskutinius žodžius ji iškvarkė jau tik valios pastangomis.

Jūreivis sumirksėjo ir, nusiėmęs kepurę, nuleido galvą.
– Žiū! – Senelis buvo nukreipęs akis į trapą.
Jo viršuje stovėjo aukštas vyras mėlynos ir auksinės spalvų 

surdutu ir sveikino minią it koks karalius.
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– Despajus, – ištarė Henris. Karinio jūrų laivyno kapitonus 
jis atpažindavo iš karto.

Modė stengėsi numaldyti silpną, bet šaižų zvimbimą ausy-
se. Prasidėjęs nuo nemaloniai aukšto tono, jis vis garsėjo ir sulig 
kiekviena sekunde darėsi vis nepakenčiamesnis. Sunkiai nuriju-
si seiles, ji įsitvėrė seneliui į ranką, o šis nutempė ją per minią 
neatitraukdamas žvilgsnio nuo to švytinčio mėlynos ir auksinės 
spalvų surduto.

Nardydami tarp žmonių, jie išniro prie plūduriuojančios 
prieplaukos, ant kurios buvo nuleistas trapas, kaip tik tuo me-
tu, kai kapitonas Despajus pradėjo savo iškilmingą eiseną kranto 
link. Iš šonų jam žygiavo nosis užrietę stiuardai. Vienas iš jų – ir 
tai užmačius Modės paširdžiai susigniaužė į kietą it akmuo gniu-
tulą – nešė krūvelę tvarkingai sulankstytų drabužių.

– Kapitone Despajau, – pašaukė senelis, kai kapitonas su pa-
lyda pasiekė trapo apačią.

Vyras atgręžė jų pusėn negailestingų orų nugremžtą veidą. Jo 
nosis – Modė iki šiol pamena – buvo plati lyg pusiau perpjautas 
grybas. Skruostų oda raudona ir įdiržusi.

– Taip, sveiki! Ačiū už tokį šiltą sutikimą. Sveiki. Sveiki. – 
Despajus drožė pro šalį tolyn, mojuodamas dėmesio nevertai 
miniai.

– Mes ieškome Džeko Oldridžo,  – užkimusiu balsu išrėkė 
Modė, ir juodu su seneliu pamatė, kaip Despajus sustojo, uždėjo 
delną stiuardui ant žasto, kad tas irgi sustotų.

Tuomet vyrai iš laivo visi vienu sykiu atsisuko. Tarsi mikli 
ranka nubraukė išdidžias, pasipūtusias minas, jų vietoje radosi 
liūdesio iškreipti veidai.

– Pakartokite vardą, prašau, – maloniai nurodė Despajus.
– Džekas, – Modė beveik šnibždėjo. – Džekas Oldridžas.
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Ji norėjo rėkte išrėkti tikrąjį sesers vardą. Konstancija. Kons-
tancija. Konstancija Horton. Ji geresnė už bet kurį iš jūsų. Kur ji?

Despajus prismeigė ją keistu žvilgsniu. Ar jis žino? – toptelėjo 
Modei. Ar jis žino, kad Džekas – visai ne Džekas, o Konstancija? Ji 
mažne tikėjosi, kad kapitonas plačiai išsišieps ir pareikš, kad jos 
sesuo meistriškai juos visus apkvailino. Tai sukta mergiotė. Kokia 
vaidyba. Kokia išmonė. Medalis jai už gudrumą.

Bet stiuardas kapitonui už nugaros, tas, nešinas drabužiais, 
kostelėjęs žengė į priekį.

– Didžiai apgailestaujame.
Ir to pakako.
Modės pasaulis subyrėjo į šipulius.




