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P R O L O G A S

Aš esu tik mergina, stovinti priešais  
vaikiną ir prašanti ją mylėti.

– „Noting Hilas“

Iš mamos išmokau auksinę pasimatymų taisyklę, dar prieš 
pradėdama lankyti antrą klasę.

Kartą septynerių, susapnavusi košmarą, įsėlinau į jos kambarį. 
(Namo dydžio svirplys gal ir nebūtų labai baisus, bet jei jis kal
ba roboto balsu ir žino tavo vardą, tai išties šiurpu.) Per senutėlį 
televizorių, stovintį ant komodos, rodė „Bridžitos Džouns die
noraštį“. Buvau pažiūrėjusi gerą gabalą filmo, kai mama pamatė 
mane susirangiusią kiūtant lovos gale. Tuo metu jau buvo per 
vėlu gelbėti mano akis ir ausis nuo anaiptol ne pirmokams skirto 
turinio, todėl ji tik apglėbė mane ir mudvi kartu sulaukėme lai
mingos pabaigos.

Tačiau nebrandžios pirmokės smegenys jos nesuprato. Kodėl 
Bridžita atsisakė to gražaus vyro – tikro žavesio įsikūnijimo – dėl 
klaikaus nuobodos, keliančio vien žiovulį? Kokia to prasmė?

Taip, visiškai nesuvokiau filmo esmės ir iki ausų įsimylėjau 
plevėsą. Iki šios dienos užuodžiu mamos kvepalų aromatą, dvel
kiantį vanile, ir girdžiu jos balsą, kai ji, glostydama man plaukus, 
pamokomai sako:
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– Žavesys ir paslaptingumas toli nenuves, Libe Lu. Tokie da
lykai visada greitai išgaruoja, todėl niekada, niekada nesirink 
blogo berniuko.

Vėliau mudvi drauge patyrėme šimtus panašių akimirkų, tyri
nėdamos gyvenimą per romantinius filmus. Tai buvo mudviejų 
laikas. Atsirėmusios į pagalves, užkandžiaudavome ir žiūrėdavo
me jos laimingų, bučinių kupinų filmų pabaigų kolekciją, kaip 
kiti žiūri menkaverčius realybės šou.

Žvelgdama atgal, suprantu, kad turbūt dėl to tikiu tobula ro
mantika nuo tos dienos, kai išmokau parašyti žodį „meilė“.

Mamai mirus, man liko jos nepalaužiamas tikėjimas laiminga 
pabaiga. Žinojimas, kad meilė visada sklando ore, visada yra įma
noma ir kad visada verta jos siekti.

Ponas Vienintelis – šaunus, patikimas vaikinas – galėjo laukti 
už kito kampo.

Kaip tik todėl visada buvau pasiruošusi.
Žinojau – tik laiko klausimas, kada tai pagaliau nutiks ir man.
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P I R M A S  S K Y R I U S

Niekas neturėtų rinktis savo širdies draugo, 
būdamas dešimties. Koks čia smagumas?

– „Mergina iš Alabamos“

Diena prasidėjo įprastai.
Ponas Fidžpervertas paliko plaukų kamuoliuką mano šlepetė

je, plaukų tiesintuvu nusideginau ausį, o kai atidariau duris, pasi
rengusi keliauti į mokyklą, pamačiau kaimynystėje gyvenantį mir
tiną priešą, įtartinai išsidrėbusį ant mano automobilio kapoto.

– Ei! – Pasibalnojusi nosį akiniais nuo saulės, užtrenkiau du
ris ir nupėdinau, po teisybei, tekina nuskuodžiau prie jo, steng
damasi nesubraižyti savo naujų batelių, išmargintų gėlių raštu.

– Lipk nuo mano automobilio.
Vesas nušoko nuo kapoto ir iškėlė rankas, rodydamas visuo

tinai suprantamą aš nekaltas gestą, nors jo šypsenėlė bylojo visai 
ką kita. Be to, pažįstu jį nuo darželio laikų; šis vaikėzas nebuvo 
kaltas nė vienos dienos savo gyvenime.

– Ką turi rankoje?
– Nieko.  – Jis užkišo ranką už nugaros, kažką slėpdamas. 

Nors Vesas šiek tiek ūgtelėjo, suvyriškėjo ir tapo patrauklesnis nei 
pradinėje mokykloje, vis tiek liko toks pat nebrendyla, „netyčia“ 
petarda sudeginęs mano mamos rožių krūmą.
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– Tu tokia paranoikė, – išsišiepė.
Stovėdama priešais Vesą, iš padilbų pažvelgiau į jį. Jo veide 

švietė padaužiška išraiška, o tamsios akys, gaubiamos neįtikėtinai 
ilgų ir tankių blakstienų, – nes gyvenimas nėra teisingas, – išdavė 
viską, jam net nepravėrus lūpų.

Pakeltas antakis leido suprasti, kaip kvailai, jo manymu, šią 
akimirką atrodau. Iš daugybės mudviejų ne itin malonių susirė
mimų patirties žinojau, kad primerktos akys reiškia, jog jis mane 
vertina, pasirengęs stoti į kovą dėl ką tik iškrėstos šunybės. Be 
to, jose blykčiojo šelmiški žiburiukai, tiesą sakant, jo rudos akys 
tiesiog kibirkščiavo, ir aš supratau, kad man galas. Mat padūkėlis 
Vesas visada laimėdavo.

Kumštelėjau jam į krūtinę.
– Ką padarei mano automobiliui?
– Nieko nepadariau tavo automobiliui per se.*
– Per se?
– Oho, nekalbėk nešvankybių, Buksbaum.
Užverčiau akis. Jo lūpose šmėstelėjo išdykėliška šypsena. Po 

akimirkos jis tarė:
– Buvo smagu. Beje, man patinka tavo močiutės bateliai, bet 

turiu bėgti.
– Vesai...
Jis apsisuko ir nudrožė sau, tarsi nebūčiau tarusi nė žodžio. 

Tiesiog ramiai, trykšdamas pasitikėjimu savimi, nužingsniavo 
namų link. Priėjęs verandą, atlapojo tinklines duris ir per petį 
šūktelėjo:

– Geros dienos, Liza.

 * Savaime, pats savaime, pats vienas (lot.).
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Ji negalėjo būti gera. Nes, iš tiesų, jis visai nenorėjo, kad mano 
diena būtų gera. Pažvelgiau į automobilį, būgštaudama dėl to, 
kad reikės atidaryti dureles.

Matote, mudu su Vesu Benetu kariavome nuožmų karą be 
jokių taisyklių dėl vienintelės laisvos automobilio stovėjimo vie
tos gatvės gale. Dažniausiai laimėdavo jis, tačiau tik todėl, kad 
buvo niekingas sukčius. Jam atrodė, kad labai juokinga rezer
vuoti Vietą, paliekant ten daiktus, kurių neįstengdavau pakelti. 
Geležinį stalą, sunkvežimio variklį, monstro visureigio ratus. 
Na, suprantate.

(Nors jo kvailiojimai sulaukė atgarsio rajono feisbuko pusla
pyje  – mano tėtis buvo grupės narys  – ir seni paskalų mėgėjai 
prie savo klaviatūrų putojo iš pykčio dėl šių piktžaizdžių, darkan
čių rajono kraštovaizdį, niekas niekada jam nieko nesakė ir nepa
bandė sustabdyti. Kur teisybė?)

Bet šįkart pergalę švenčiau aš, mat vakar man į galvą šovė pui
ki mintis paskambinti į savivaldybę ir pranešti, kad senasis gerasis 
Veslis nusprendė palikti savo automobilį Vietoje tris dienas iš ei
lės. Omahoje galiojo dvidešimt keturių valandų taisyklė, taigi jis 
užsidirbo mielą baudelę.

Neslėpsiu, matydama, kaip pareigūnas užkiša baudos kvitą už 
Veso automobilio valytuvo, virtuvėje sušokau džiaugsmo šokį.

Prieš įlipdama į savo automobilį ir prisisegdama saugos diržą, 
apžiūrėjau visas keturias padangas. Girdėjau, kaip Vesas juokiasi. 
Kai pasilenkiau ir piktai dėbtelėjau į jį pro keleivio langą, paradi
nės durys užsitrenkė.

Tada pamačiau, kas jį taip pralinksmino.
Pačiame mano automobilio priekinio stiklo viduryje baltavo 

Veso baudos kvitas, pritvirtintas skaidria lipnia juosta, kurios be
veik nesimatė. Daugybe sluoksnių pakavimo juostos.
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Iššokusi iš automobilio, pabandžiau nagu atkrapštyti bent 
vieną jos kampą, tačiau juosta tvirtai laikėsi prie stiklo.

Koks mulkis.

Pagaliau, nugremžusi pakavimo juostą skustuvu, nusigavau 
iki mokyklos ir, giliai kvėpuodama, kad vėl pasiekčiau zen bū
seną, įžengiau pro duris. Ausinėse skambėjo „Bridžitos Džo
uns dienoraščio“ garso takelis. Žiūrėjau šį filmą vakar vakare – 
tūkstantąjį kartą gyvenime  – tačiau šįkart garso takelis, regis, 
tiesiog atitiko mano būseną. Scena, kurioje Markas Darsis karš
tai bučiuoja Bridžitą, sakydamas: O taip, dar ir kaip bučiuojasi, 
žinoma, buvo svaiginamai žavinga, bet ji negniaužtų kvapo ir 
neverstų aikčioti: O Dieve, jei ne Vanas Morisonas, fone dainuo
jantis „Tokiõs kaip tu“.

Taip, esu keistuolė, kuri žavisi filmų garso takeliais.
Tą dainą užgrojo, kai ėjau pro valgyklą, skindamasi kelią per 

mokinių, užtvindžiusių koridorius, minią. Muzika – kai klausai
si jos pakankamai garsiai per geras ausines (o aš turėjau pačias ge-
riausias) – padėdavo apgludinti aštrius gyvenimo kampus. Vano 
Morisono balsas vertė mane jaustis taip, tarsi plaukčiau sausa
kimšu koridoriumi prieš srovę, tarsi tai būtų scena iš kokio nors 
filmo, o ne tikras galvos skausmas.

Galų gale pasiekiau antrojo aukšto tualetą, kur kiekvieną rytą 
susitikdavau su Džoselina. Mano geriausia draugė amžinai pra
miegodavo, todėl dažniausiai pasidarydavo makiažą mokykloje, 
prieš pat nuskambant skambučiui.

– Liza, man patinka tavo suknelė, – pašnairavo į mane Džo
sė, prieš veidrodį skubiai valydama akis vatos pagaliuku. Paskui, 
išsitraukusi tušą, šepetėliu ėmė tepti blakstienas. – Gėlės – abso
liučiai tavo stilius.
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– Ačiū! – Žengiau prie veidrodžio ir pasisukiojau, kad įsiti
kinčiau, jog mano vintažinė varpelio formos suknelė neprilipo 
prie kelnaičių ar neatsitiko dar kas nors ne mažiau gėdingo. Už 
mūsų dvi striksės, panirusios į baltą dūmų debesį, traukė elektro
nines cigaretes. Šyptelėjau joms, nepraverdama lūpų.

– Stengiesi rengtis kaip pagrindinės tavo filmų herojės, ar tai 
tik sutapimas? – paklausė Džosė.

– Nesakyk „tavo filmų“, lyg būčiau priklausoma nuo porno
grafijos ar ko nors panašaus.

– Žinai, ką turiu galvoje, – sumurmėjo Džosė, skirdama blaks
tienas žiogeliu.

Tikrai žinojau. Kiekvieną vakarą žiūrėdavau mėgstamiausias 
mamos romantines komedijas iš jos surinktos DVD kolekcijos, 
kurią po mirties man paliko. Tomis akimirkomis jausdavausi ar
čiau jos; lyg maža mamos dalelė būtų žiūrėjusi jas drauge su ma
nimi. Galbūt todėl, kad darėme tai Tiek. Daug. Kartų.

Tačiau Džoselina apie tai nė nenutuokė. Mudvi užaugome 
toje pačioje gatvėje, bet geromis draugėmis tapome tik dešimtoje 
klasėje, taigi, nors ji žinojo, kad mano mama mirė, kai mokiausi 
penktoje klasėje, niekada apie tai nesikalbėjome. Ji manė, kad esu 
apsėsta surasti meilę, ir laikė mane beviltiška romantike. Niekada 
nebandžiau pakeisti jos nuomonės.

– Ei, ar klausei tėčio dėl absolventų iškylos? – Veidrodyje mano 
akys susitiko su Džosės akimis. Supratau, kad ji susierzinusi. Po 
teisybei, nustebau, kad iškart neuždavė šio klausimo man vos įėjus.

– Vakar jis grįžo namo, kai jau miegojau.  – Tai buvo gryna 
tiesa, bet galėjau paklausti Helenos, jei iš tikrųjų būčiau norėjusi 
tai aptarti. – Pasikalbėsiu su juo šiandien.

– Kurgi ne. – Džosė užsuko tušo tūbelę ir įmetė ją į kosmetinę.
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– Tikrai. Pažadu.
– Eime. – Ji įgrūdo kosmetinę į kuprinę ir čiupo kavos puode

lį. – Negaliu vėl pavėluoti į literatūrą, nes būsiu palikta po pamo
kų, be to, pažadėjau Keitei, kad paliksiu gumos prie jos spintelės.

Pasitaisiau ant peties kabantį krepšį ir pažvelgiau į savo atvaiz
dą veidrodyje.

– Palauk... pamiršau lūpdažį.
– Neturime laiko lūpdažiui.
– Lūpdažiui visada yra laiko.  – Atsegusi šoninę kišenę išsi

traukiau savo naująjį favoritą – sodriai raudonos spalvos. Jei at
sitiktinai (visiškai atsitiktinai) manasis Makdrimis* išdygtų kur 
nors čia, norėjau, kad mano lūpos atrodytų nepriekaištingai. – 
Eik pirma.

Džosė išmovė pro duris, o aš pasidažiau lūpas. Daug geriau. 
Įsimečiau lūpdažį į krepšį ir vėl užsidėjau ausines. Išėjusi iš tuale
to, paspaudžiau mygtuką, leisdama „Bridžitos Džouns dienoraš
čio“ garso takeliui užlieti mano smegenis.

Klasės, kurioje turėjo vykti anglų literatūros pamoka, gali
niame suole radau sėdinčias Džosę ir Leinę Morgan. Klestelėjau 
į laisvą vietą tarp jų ir nusmaukiau ausines ant kaklo.

– Kaip atsakei į aštuntą klausimą?  – kalbėdama su manim, 
Džoselina skubiai baigė daryti namų darbus. – Pamiršau perskai
tyti knygą, taigi neturiu žalio supratimo, kodėl Getsbio marški
niai pravirkdė Deizę.**

Ištraukiau savo užduočių lapą ir, kol Džosė nusirašinėjo atsa
kymą, nužvelgiau Leinę. Jei kas nors atliktų apklausą pasauliniu 

 * Išgalvotas ABC medicinos draminio serialo „Grėjaus anatomija“ personažas, kurį 
suvaidino Patrickas Dempsey’is.

 ** JAV rašytojo Francio Scotto Fitzgeraldo (1896–1940) romano „Didysis Getsbis“ 
veikėjai.



G E R I A U  N E I  F I L M U O S E

15

mastu, visi žmonės vieningai sutiktų, kad ši mergina nuostabi; tai 
buvo neginčijamas faktas. Ji turėjo vieną iš tų žavingų nosyčių, 
dėl kurių tikriausiai ir atsirado poreikis atsirasti žodžiui „daili“. 
Jos akys buvo didžiulės kaip Disnėjaus princesės, o šviesūs plau
kai, žvilgantys ir švelnūs, atrodė lyg iš šampūno reklamos. Gaila, 
kad Leinės siela buvo visiška jos išvaizdos priešingybė.

Klaikiai jos nemėgau.
Pirmąją dieną darželyje, pamačiusi, kad man iš nosies bėga 

kraujas, ji sušuko fuuuui ir tol baksnojo pirštu mano pusėn, kol 
visa grupė ėmė spoksoti į mane su pasišlykštėjimu. Trečioje klasė
je pasakė Deivui Adelmanui, kad mano užrašų knygelė pilna jam 
skirtų meilės raštelių. (Tai buvo tiesa, bet juk ne čia esmė.) Lei
nė viską jam išpliurpė, o Deivas, užuot pasirodęs mielas ar žavus, 
kokiu, prisižiūrėjusi filmų, jį laikiau, pavadino mane keistuole. 
Penktoje klasėje, netrukus po to, kai mirė mama, valgykloje man 
paskyrė vietą šalia Leinės. Kiekvieną dieną, knibinėdama neska
nų karštą maistą, žiūrėdavau, kaip ji atsidaro rausvą priešpiečių 
dėžutę nustebindama visą stalą gardėsiais, kuriuos jos mama pa
gamino specialiai jai.

Dailiai supjaustyti sumuštiniai, naminiai sausainiai, šokoladi
niai pyragaičiai su pabarstukais – tai buvo vaikams skirtų kulina
rijos šedevrų, paruoštų su didele meile, rojus.

Bet labiausiai mane skaudino rašteliai.
Nebuvo nė vienos dienos, kad priešpiečių dėžutėje Leinė ne

būtų radusi mamos brūkštelėto raštelio. Tai buvo linksmi, trum
pi laiškeliai, kuriuos ji garsiai skaitė savo draugėms. Su juokin
gais piešiniais paraštėse. Kartais, slapčia dirstelėjusi, jų apačioje 
pamatydavau pasvirusiomis raidėmis išraitytą užrašą „Su meile, 
mama“, apsuptą mažų širdelių, ir taip nuliūsdavau, kad nebe
įstengdavau praryti nė kąsnio.
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Visi manė, kad Leinė yra nuostabi, graži ir protinga, tačiau 
aš žinojau, kaip yra iš tiesų. Ji mokėjo apsimesti miela, bet, kiek 
prisimenu, nuolat į mane svaidė kreivus, niekinamus žvilgs
nius. Kiekvieną kartą pažvelgusi į mano veidą, nutaisydavo to
kią išraišką, tarsi jame būtų išvydusi kažką keisto ir negalėtų 
apsispręsti, ar jai šlykštu, ar juokinga. Po išoriniu grožiu slėpėsi 
supuvęs vidus ir vieną dieną pasaulis turėjo pamatyti tai, ką ma
čiau aš.

– Gumos? – Leinė kilstelėjo savo tobulai išlenktą antakį ir iš
tiesė man pakelį „Doublemint“.

– Ne, ačiū, – sumurmėjau ir sutelkiau dėmesį į klasėje pasi
rodžiusią ponią Adams, kuri paprašė atiduoti namų darbus. Su
rinkusi mūsų užduočių lapus, ji ėmė postringauti apie literatūrą. 
Visi rašėsi pastabas savo mokykliniuose nešiojamuose kompiute
riuose, o kampiniame suole sėdintis Koltonas Sparksas linktelėjo 
man, kilstelėdamas smakrą.

Vyptelėjusi nudūriau akis į kompiuterį. Koltonas buvo mielas. 
Mokslo metų pradžioje susitikinėjau su juo ištisas dvi savaites, 
bet galiausiai viskas baigėsi šiaip sau. Kaip, tiesą sakant, baigda
vosi visi mano pasimatymai: šiaip sau.

Dvi savaitės – tiek vidutiniškai trukdavo mano santykiai, jei 
apskritai tai galima vadinti santykiais.

Paprastai viskas klostydavosi taip: pamačiusi žavų vaikiną, 
svajodavau apie jį kelias savaites, įsivaizduodama, kad jis mano 
vienintelis, tobulas sielos draugas. Vidurinėje mokykloje visi san
tykiai iš pradžių teikdavo didžiulių vilčių. Tačiau baigiantis an
trai savaitei, mums dar net oficialiai netapus pora, beveik visada 
pajusdavau iką. Mirties nuosprendį kiekvienai išsiskleisti nespė
jusiai draugystei.
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Iko apibrėžimas: pasimatymų srities terminas, apibūdinantis 
staigų pasibjaurėjimo jausmą, užplūstantį užmezgus romantinius 
santykius su žmogumi, kai jis padaro ką nors netinkamo.

Džosė sakydavo, kad aš tik žiūrinėju, tačiau niekada neperku. 
Paaiškėjo, kad ji buvo teisi. Bet mano polinkis į trumpučius, vos 
dvi savaites trunkančius santykius sužlugdė planus dėl išleistuvių 
vakaro. Norėjau į jį eiti su kuo nors, kas priverstų mano širdį vir
pėti, bet ar mokykloje dar buvo likęs bent vienas vaikinas, kurio 
kandidatūros nebūčiau apsvarsčiusi?

Formaliai vakarui partnerį turėjau – ketinau ten eiti su Džose. 
Tik kad... kulniuoti į išleistuves su geriausia drauge atrodė visiška 
nesėkmė. Žinojau, kad bus smagu – prieš tai pavakarieniausime 
su Keite ir Keside, linksmomis merginomis iš mūsų mažos drau
gių grupelės, tačiau išleistuvės turėjo tapti paaugliškos romanti
kos viršūne. Išleistuvės – tai iškelti plakataikvietimai, derančios 
gėlių puokštelės, aikčiojimai iš nuostabos dėl to, kaip atrodai vil
kinti suknele, ir saldūs bučiniai po pigiu disko rutuliu.

Tai Endriu Makartis ir Molė Ringvald iš sumautos „Gražuo
lės rausva suknele“*.

Tikrai ne draugių vakarienė „Cheesecake Factory“, po kurios 
traukiama į mokyklą ir nejaukiai šnekučiuojamasi prie sienos, ro
mantiškoms porelėms šokant ir glamžantis.

Žinojau, kad Džoselina manęs nesuprastų. Jai atrodė, kad iš
leistuvės yra niekuo neypatingas įvykis, tiesiog mokyklos šventė, 
kuriai reikia pasipuošti. Ji tikrai pasijuoktų, jei prisipažinčiau, 
kad jaučiuosi nusivylusi. Jau niršo dėl to, kad vis atidėliojau su
knelės paieškas, bet neturėjau tam ūpo.

 * Amerikiečių romantinė komedijadrama paaugliams apie meilę ir socialines klišes 
Amerikos vidurinėse mokyklose devintajame dešimtmetyje. Pagrindinius vaidme
nis atlieka Andrew McCarthy’is ir Molly Ringwald.


