Sestadienis, 1994 m. liepos 16 d.
6.37

Ryto saulé skverbiasi j palaping lyg vanduo pro plysj, krisdama
ant berniuko prislopinta $viesa. Jos sruvenimas ant skruos-
ty pazadina jj i§ gilaus miego. Jis pramerkia akis, tik Siek tiek;
mato neaiskiai, nes blakstieny voratinklis gerai neprabudus vis
dar lipnus. Stebeilydamas j palapinés audeklo oranziniu atspalviu
nudazyta $viesa, jis bando nustatyti, kur saul¢, spélioja, kelinta
valanda ir ar mama jau pakirdusi gurksnoja kava virtuvéje laukda-
ma, kada jie ateis pusry¢iauti.

Palapinéje trosku. Per naktj liepos ménesio kaitra né kiek ne-
atsligo, dabar ji tir$ta ir sunki. Jis nor¢jo palikti palapinés anga
pravira, kol juodu miegos, bet tévas pasake, kad gali priskristi
uody. Taigi angos uztrauktukas licka uZzsegtas, jkalindamas kars-
tj, sumisusj su ryskiais berniuky vasara kvapais. Zolés ir prakaito,
purskalo nuo vabzdziy ir nuo saulés nudegimo, blogo rytinio
kvapo i§ burnos ir kiino dvoko.

Jis suraukia nosj nuo ty kvapy ir versdamasis miegmaisyje pa-
junta, kad kakta i$musta prakaito. Miegmaisyje jauciasi saugiai.
Lyg sis baty jj apkabings.
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Nors jau prabudgs, keltis kol kas nenori. Jam labiau patinka
likti ten, kur yra, bati tokiam, koks yra. Berniuku tingy $estadie-
nio ryta, per patj tingios vasaros vidurj.

Jo pavardé — Itanas Marsas.

Jam desimt mety.

Ir tai paskutiné nerapestinga akimirka, kurig jis patirs per at-
einandius trisde$imt mety.

Mat pries pat vél uzsimerkdamas jis pastebi dar vieng $viesos
Saltinj. Skaisty statmeng pjuvj, $vie¢iantj palapinés Sone.

Keista.

Taip keista, kad jis atsiséda, dabar jau visi$kai atsimerkes, ir
nuziari vienintelj pjavj palapinés audekle, einantj nuo jos virsaus
iki pat apacios. Jis Siek tiek susirauksléjes, tarsi ka tik perpjautos
odos. Pro plysj jis mato pazjstamo kiemo gabalélj. Neseniai nu-
pjauta zole. Melsva dangy. Akinamai spindincia saule, tik dabar
kylandia vir§ medziy tolumoje.

Tai matydamas, Itanas staiga suvokia tai, kg neaiskiai nujauté
nuo tada, kai prabudo, bet tik dabar ima suprasti.

Jis palaping¢je.

Savo paties kieme uz namo.

Visigkai vienas.

Bet kai vakare uzmigo, $alia buvo dar vienas Zmogus.

Dabar jo nebéra.



-
irrrrrkse.

Krapteliu ir prabundu, i$gasdintas po tamsy kambarj sklin-
dancio garso. Jis aidu atsimusa nuo sieny ir grjzta iki mangs dau-
gybe bangy. Guliu lovoje nekrusteléedamas, placiai atmerktomis
akimis, kol garsas iSnyksta.

Pradékime nuo to, kad jo nickados nebuvo.

Per deSimtmecius patirties supratau, kad jo esama tik mano
galvoje. Sapnas, prisiminimas ir haliucinacija — viskas vienu
metu. Pirmakart man grjZus j §j nama. Kalbant atvirai, stebiuo-
si, kad prireike tiek laiko, ypad greitai artinantis metinéms to,
kas jvyko.

Atsisedgs lovoje ziuriu j laikrodj ant naktinio staliuko, vilda-
masis, kad jis rodo ar¢iau ausros negu vidurnakcio. Deja. Dar tik
ketvirtis tre¢ios. Mangs laukia ilga bemiegé naktis. Atsidusgs pai-
mu sgsiuvinj ir rasiklj, kuriuos laikau $alia laikrodZio. Prisimerkes
ilgai Ziariu j tamsa, kol randu $vary lapa ir iskeverzoju tris | neviltj
varandius zodzius.

Vel maciau Sapng.

Metu sasiuvinj atgal ant staliuko, i§ paskos rasiklj. Jis tarksteli

| sasiuvinio virsel] ir atsimuses nurieda ant kilimo. Nusprendziu
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palikti rasiklj ten iki ryto. Per naktj nieko jam neatsitiks. Bet ne-
trunka apimti blogos mintys. Kas, jeigu i§ jo i$silies tamsiai mé-
lynas rasalas ir suteps kreminj kilima? Kas, jeigu vidury nakties
mane kas nors uzpuls, o apsiginti tegalésiu pigiu rasikliu be dang-
telio, bet jis dabar guli nepasieckiamas ranka?

Ta antra mintis, tokia pat kelianti nerima, kokia nepatikima,
iStraukia mane i§ lovos. Stveriu rasiklj ir padedu ant sasiuvinio.
Stai taip. Kur kas geriau.

Numaldgs nerima — trumpam - jau buvau vel besliauzias po
patalais, kai kazkas lauke patrauké mano démes;.

Sviesa.

Maudos ziede tai nicko nejprasto. Nors gatves zibinty néra,
¢ia niekada nebaina visiskai tamsu. Sviesa pro erkerius sriva ant
nepriekaistingy vejy ir ap$vie¢ia miegamuosius antrame aukste
nuo priefausrio iki gerokai po to, kai saulé nusileidZia. Sieniniai
$viestuvai abipus Ceny laukujy dury dega nuo sutemy iki ausros,
atbaidydami jsibrovélius ir $ik$nosparnius, kurie retkarciais mé-
gina jsikurti pakraigéje. Visa vasara baseinas uz Volesy namo $vy-
ti nezemiska mélyna spalva. Per Kaledas $viesos mirga penkiuose
i$ $e$iy rajono namy, tarp jy ir Peiteliy, kurie Zibintus uzdega per
Divalj*, o nukabina tik prasidéjus naujiems metams.

Dar esama garazy $viesu.

Kiekvienas namas jy turi.

Pora judesio jutikliy jjungiamy lempy kabo vir§ garazy dury;
isijungusios jos $vie¢ia ryskiai it automobilio priekiniai zibintai.
Vakarais jos uzsidega ir uzgesta visame akligatvyje taip daznai
kaip jonvabaliai, kai gyventojai temstant grjze i$ darbo eina atsi-
nesti pasto ar ridena j gatve perdirbamy atlieky konteinerius.

* Svarbiausia mety $venté Indijoje, minima spalio arba lapkri¢io ménesiais.
(Cia ir toliau — vert. past.)
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Artéjant vidurnakdiui, viena kita lempa ir toliau jsiziebs. Kai
koks elnias maklinés po rajong pakeliui j miska. Arba kai Fricas
van de Viras i$tykins i§ namy surtkyti cigaretés jo zmonai Alisai
nuéjus miegoti.

Mano démesj patraukusi lempa kabo vir§ Peiteliy garazo,
prie antro namo nuo maniskio. Ji apsvieéia jy prievazos lopa, to-
dél asfaltas atrodo baltas kaip ledas. Smalsumo genamas prieinu
prie vieno i§ langy miegamajame, kurio vis dar nelaikau savu. Ne
formaliai. Kambarys, kuris kadaise buvo mano ir galvoje toks te-
béra, yra kitoje koridoriaus puséje, dabar tuséias. Sis miegamasis
mano tévy, vaikystéje retai drjsdavau kisti j jj nosj. Ta¢iau dabar,
po virtinés neseny jvykiy, kuriuos vis dar stengiuosi suvokti, jis
tapo mano.

Pro $io kambario langus atsiveria Maudos Ziedo panorama. I§
ten, kur stoviu, matau bent dalj kickvieno akligatvio namo. Ma-
tau senojo Barindzeriy namo gabalo kairéje ir Ceny namo desi-
néje kampa. Priesais save i§ kairés j de$ing matau visus van de Viry,
Volesy ir Peiteliy namus. Pastarojo garazo lempa tebedega.

Tik nematan, kas ja jjungé. MiteSas ir Dipika Peiteliai vei-
kiausiai name ir kietai miega. Joks gyviinas nesprunka nuo $vie-
sos. Nepucia véjas, kuris galéjo sujudinti medzio netoliese $aka ir
jungti judesio jutiklj. Matau vien tu$¢ia prievaza tyliame akliga-
tvyje gudzia naktj.

Netrukus nebematau né to, nes Peiteliy garazo lempa staiga
uzgesta.

Po desimties sekundziy uzsidega lempa prie Volesy namo. Ju
namas Salia Peiteliy, juos skiria tik vienintelis j akligatvj vedantis
keliukas, o juo $iuo metu nevaziuoja jokia masina, néra né vieno

zmogaus, néra nieko.
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Prisiki$u kuo ar¢iau lango, nosimi ko nelie¢iu stiklo, stengda-
masis pamatyti ka nors, bent kokj menkniekj, kuris galéjo jjungti
lempa vir$ Volesy garazo.

Neéra nieko.

Tiksliau, nieko matomo.

Vis délto lieku prisispaudes prie lango ir stebiu net uzgesus
Volesy garazo lempai. Mano galva, ja jjungti galé¢jo tik Sik$nos-
parnis. Kaip gali patvirtinti Sviesos Cenq prieangyije, jie ¢ia klesti,
misdami gausiais vabzdziais, gyvenandiais akligatvj supanciame
miske. Jie litdnai garséja tuo, kad juos sunku pamatyti tamsoje.

Bet tada atgyja lempa vir§ van de Viry garazo, ir suprantu,
kad mano teorija klaidinga. Sikénosparniai i$silaksto, kaip pa-
kliava, vaikytis grobio. Jie juk nuosekliai neskraido nuo vieno
namo prie kito.

Ne, tai kazkas kita.

Tai... kelia nerima.

Kriiting man uzgula sunkumas pagalvojus apie tai, kas nutiko
pries trisdesimt mety. Tai nei$vengiama. Zinant, kas ¢ia jvyko.

Uzsidegus van de Viry lempai pradedu skai¢iuoti.

Penkios sekundés.

Paskui desimt.

Paskui visa minuté.

Pakankamai ilgai, kad pagalvociau, jog tas, kas yra ten, nuéjo
toliau, galimas daiktas, j miska, o tai rei$kia, jog tai buvo gyviinas.
Kazkas tiesiog per mazas ir per greitas, kad pastebédiau, bet ne
per daug mazas ir greitas, nes judesio jutiklis jjungé $viesas Mau-
dos ziedo namuose. Sunkumas mano kratingje atsileidzia ir a$
atsidastu pajutgs palengvéjima.

Tuomet uisidega Sviesa virs Barindieriq garazo.
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Pati lempa yra beveik nematoma, bet pamacius jos $viesa,
krintan¢ia ant vejos ir Saligatvio, man akimirka stabteli Sirdis.

Tas, kas buvo lauke, nedingo.

Jis net jau arciau.

Man j galva ateina keletas scenarijy, pradedant nuo blogiau-
sio, nes a$ taip uzprogramuotas. Visada eik tiesiai prie labiausiai
bauginancio, skaudziausio. Siuo atveju — kazkas suka ratus po
akligatvj.

Kazkas, ko nematau, bet kas tikrai yra lauke.

Eina nuo vieno namo prie kito, iesko dar vieno vaiko pagrobrti.

Antra po $ios ir tik Siek tiek maZziau bauginanti, yra mintis,
kad tas, kas lauke, até¢jo apziaréti Maudos ziedo prie$ imdamasis
savo nedory ketinimuy, ir tikrina apsauginj ap$vietima norédamas
paziareti, kaip lengva bus jsibrauti j viena i§ tenyk$¢iy namy.

Tredias scenarijus — kazkas tiesiog i§¢jo naktj pasivaikscioti.
Kazkas i$ kito akligatvio, esandio Siame priemiestyje, i$sikétoju-
siame penkiy kvadratiniy kilometry plote. Kazkas, ka, kaip ir
mane, kamuoja nemiga ir kas nusprendé vaikscioti, kol suims
miegas.

Bet jeigu tai iSties tik nekaltas pasivaiks¢iojimas, kodél tas
zmogus nepasirodo?

Paranojiskas, bet logiskas paaiskinimas toks: tai zéra nekal-
tas pasivaik$¢iojimas. Tai kazkas kita. Kazkas blogiau. Ir mano,
kaip tikriausiai vienintelio $iuo metu Maudos Ziede nemiegancio
zmogaus, pareiga visiems kitiems — paméginti tam sukliudyti.

Uzgesus $viesai prie gretimo BarindZeriy namo, imu veikti.
Zinodamas, kad dabar bus eilé mano namui, tikiuosi uzklupti ta,
kad ir kas tai baty, nusikaltimo vietoje. Ar bent jau pranesti jam,

kad Siame akligatvyje miega ne visi.
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ISeinu i§ tévy miegamojo ir koridoriumi nuskubu prie laip-
ty. Pirmame aukste basos mano kojos $lepsi j kietmedzio grindis
prieskambariu einant prie laukujy dury. Jas atrakings atidarau ir
zengiu | $iltg liepos vidurio naketj.

Lauke, be mangs, néra nieko.

Suprantu tai bemat. Esu vienas, vilkiu vien trumpikes ir mars-
kinélius su grupés ,LCD Soundsystem® emblema. Eidamas link
prievazos priesais nama nieko negirdziu ir nematau. Pasukus uz
kampo, mano judéjimas jjungia apsaugine $viesa vir§ garazo dury
ir ji tyliai spragteléjusi uzsidega.

Man dingteli, kad ji jsiziebé dél ko nors kito, ir staigiai apsi-
suku apimtas panikos. Kai suvokiu esas vienas, vabzdZiai jau spie-
¢iais sukasi aplink garazo kaitinamaja lempa. Ziitriu, kaip jie suka
ratus, ir jauciuosi kvailas, o podraug itin budrus.

Staiga prabyla irzlus balselis mano galvoje, jau daugybe mety
neduodantis man ramybés. Susiimk, Itanai. Nieko ten néra.

Dél visa pikta stoviu nekrusteléedamas, dairydamasis po akli-
gatvj, ar tikrai jame néra kito zmogaus. Lieku ten taip ilgai, kad
garazo $viesa galop uzgesta panardindama prievaza — ir mane —
j tamsa.

Tada pajuntu ja. Esybe, visi$kai menka nakties ore. Ji tvyro
kaip kai kurie kvapai. Cigaro dumy. Kvepaly. Pridegusio skrebu-
dio. Atrodo, tarsi kazkas buvo ¢ia vos pries kelias sekundes. Gal
jis tebéra ¢ia, pasislépes tarp Maudos Ziedg juosianéiy medziy, ir
mane stebi.

Tau paranoja, sako man balsas galvoje.

Nieko panasaus. AS§ ja jauciu. Kaip gali pasakyti, kad kazkas
yra gretimame kambaryje, nors jis nekelia jokio garso.

Dar labiau baugina, kad toji esybé atrodo taip gerai pazjsta-

ma. Nezinau kodél. Juk neZinau, kas ten — jeigu apskritai esama
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ko nors gyvo. Tatiau plaukeliai man ant ranky pasi$iausia, mane
nukredia drebulys, nors oras $iltas.

Tik tada suvokiu, kg jauciu.

Zmogy, kurio tikéjausi niekados daugiau nepajusias.

— Bili? — klausiu.

Nors iStartas kuzdesiu, vardas, regis, uzpildo tamsa, aidu atsi-
musa neramioje naktyje ir niekur nedingsta ilgai po to, kai buvo
iStartas. O kai i$nyksta, a$ suprantu klydegs.

Toks scenarijus nejmanomas.

Cia negali bti Bilis.

Jo nebéra jau trisdesimt mety.



ar kokig minut¢ laukiu lauke, tamsoje, velnioniskai troksda-

mas vél pajusti Bilj $alia. Bet jo nebéra. Nelik¢ né menkiausio
pédsako — jo ar kieno nors kito.

Kai grjztu vidun, uzuot vél gulesis j lova, vaikstau po tamsy,
tyly nama, kuriame jauciuosi ir kartu nesijau¢iu kaip namie. Ne-
prisimenu, kada pastarajj karta i$miegojau visas astuonias valan-
das. Didziaja gyvenimo dalj miegu kaip kiskis. Greitai uzmiegu.
Tuoj pat panyru j saldy snaudulj. Bédos visada prasideda véliau,
kai prabundu vos po valandos ar dviejy; staiga pasijuntu budrus,
nenustygstu, ir mane apninka nepaaiskinamas baimés pojatis.
Tokia busena gali trukti dar kelias valandas, kol man vél pavyksta
uzmigti. Kartais nebepavyksta.

Mano gydytojas vadina tai létine nemiga. Oficialiai sergu ja
nuo tre¢iojo savo de§imtmecio, nors ji prasidéjo gerokai ankséiau.
Metams beégant studijavau miega, radiau miego dienorastj ir is-
bandziau visas sitlytas gydymo priemones. I$nesiau i§ miegamojo
televizoriy. Prie§ guldamasis miegoti valandg skaitydavau. Mau-
dydavausi kar§tame duse, gerdavau ramunéliy arbata ir tamsoje
pats sau pasakodavau migdandias istorijas. Nepadeda niekas. Net
migdomosios tabletés, tokios stiprios, kad uzmigdyty dramblj.
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Dabar a$ tiesiog susitaikes su tuo, kad nuo pirmos iki ketvir-
tos valandos nakties visada nemiegosiu. Jpratau prie ty tamsiuy,
tyliy valandy vidury nakties, kai jau¢iuosi esas vienintelis nemie-
gantis zmogus pasaulyje.

Uzuot veltui jas leides, stengiuosi tikslingai i$naudoti tas
budravimo valandas, stebédamas aplinka, kol visi kiti miega. Stu-
dijy metais vaik$¢iodavau bendrabucio koridoriais ar sukdavau
ratus po universiteto kiema, kad jsitikinc¢iau, jog viskas gerai. Kai
miegojau vienoje lovoje su Klaudija, Zirédavau j ja miegandia ir
iSgasdindavau kaskart, kai pabudusi pamatydavo mane spoksantj
i ja. Dabar, kai gyvenu vienas, tg ilga, vienisa laiko nakties tarpa
leidZziu Ziarédamas pro langg. Pats vienas saugau rajona nuo vagiy.

Daktaré Maning, paskutiné i§ ilgos virtinés psichiatry, su ku-
riais émiau bendrauti dar paauglystéje, sako, kad mano nemiga
sukelia kaltés ir nerimo derinys.

- Jus negalit uzmigti, — paaiékino ji man, — nes manote ga-
lintis praleisti dar vieng proga sukliudyti atsitikti kokiam siaubin-
gam dalykui. Ir kad tas, kuris pagrobé Bilj, galop grj$ pasiimti jasy.

Ji pasaké tai kuo nuosirdZiausiai, tarsi jau nebudiau girdéjes
to gera desimtj karty. Tarsi $is pernelyg akivaizdus vertinimas
kazkaip leisty man i$miegoti visa naktj. Apsimec¢iau, neva tai kaz-
koks didziulis proverzis, padékojau negailéedamas pagyry, i§¢jau
i jos kabineto ir nebegrjzau.

Tai nutiko prie§ septynerius metus ir, prie§ingai, negu mano
daktaré¢ Maning, vis dar nemiegu.

Siuo metu savo nemiga valdau. Uz valandas be poilsio at-
sigriebiu priguldamas perpietés, snusteledamas ant sofos fone
diktoriui murmant vakaro Zinias, iki pusiaudienio miegodamas
sekmadieniais. Padetis pasikeis, kai rugséjj prasidés mokslo me-

tai. Tada turésiu keltis Sesta, ir nesvarbu, miegojau ar ne.
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Taciau dabar vis dar liepos vidurys, todél galiu vaikstineti i
vieno kambario j kitg. Per savait¢ nuo tada, kai mano tévai i$si-
krausté, o a$ atsikraus¢iau, namuose nicko nenuveikiau, tad juose
dabar tvyro padrika, laikina atmosfera. Tarsi visi mes — mano té-
vai, kraustytojai, a$ — jpuséjus kraustynéms batume nuleide ran-
kas. Diduma mano daikty, tarp jy ir pusé mano drabuziy, vis dar
guli dézése, sukrautose viena ant kitos tus¢iy kambariy kampuo-
se, ir laukia, kada juos iSkrausiu. Jie yra $alia visko, kg paliko mano
tévai: baldy, kurie buvo arba per dideli ir netilpo j mazytj jy buta
Floridoje, arba per daug nemégstami, kad buty paimti j kelione.

Valgomajame kedés supa tuséia erdve, kur turéty stovéti stalas.
Virtuvéje i§ spinteliy pagrobta dauguma léksciy, indy ir stikliniy,
liko vien nesiderinantys liku¢iai. Svetainéje tebéra sofa, bet truks-
ta to paties komplekto fotelio, kuriame kas vakara uzmigdavo
mano tévas. Kaip ir televizoriaus. Ir senovinio laikrodZio. Ir bent
jau vieno staliuko, o ant jo stovéjes kristolinis dubuo dabar pade-
tas ant smélinio kilimo.

Kaskart jj pamates prisimenu, kad turiu kg nors daryti su $iuo
namu. Negaliu leisti jam ilgai islikti tokiam. Kita vertus, neturiu
noro rimtai jsikurti, nes tuomet jaus¢iausi ne tiek atsidares laiki-
noje padétyje, kiek zenges litdna, ilgalaikj Zingsnj, o a$ bijau, kad
taip ir yra.

Iki pra¢jusios savaités beveik trisdesimt mety ¢ia negyvenau.
Ta rudenj, kai pradingo Bilis, j mokykla negrjzau. Tiksliau, j mo-
kykla, kurig lankiau. Tg su pazjstamais koridoriais ir mokytojais,
kuriuos paZinojau, ir draugais, kuriy nickada nematydavau vasa-
ra, nors gyvenome vos uz pusantro kilometro ar panasiai. Mat
mano tévai i§siunté mane j privacia mokykla Niujorko valstijos
siaur¢je, kur niekas nezinojo, kas as. Ar kas nutiko mano kieme.

Ar kad nuo tada a$ retai i$miegu visg nakej.
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Lengviau pasijutau gyvendamas aptriususiame bendrabutyje,
apsuptas berniuky, kuriems, a¢ia Dievui, a§ nerupéjau. I$nau-
dojau tai savo naudai ir susiliejau su aplinkiniais, kol mokykla
baigiau. Nickas mangs nepastebéjo man pasirodzius, ir a$ i§ pas-
kutiniyjy stengiausi, kad taip likty ir toliau. Saujelei savo artimy
draugy neleidau klausinéti apie Bilj. Nors nickam apie jj nepa-
sakojau, jie negaléjo nepastebéti, kaip a$ paniurdavau prie§ pat
$ventes ar prie§ prasidedant vasaros atostogoms — ir kaip dziaug-
davausi grjzes j mokykla joms pasibaigus.

Manau, mano draugai spéjo, kad nekenciu savo tévy. I§ tikry-
ju a$ nekendiau $io namo. Man baisiai nepatiko, kad jis man pri-
mena, kas ¢ia nutiko. Man labai nepatiko atsibusti vidury nakties,
paziareti pro miegamojo langa ir pamatyti ta patj Zolés lopinélj,
i$ kurio dingo Bilis. O labiausiai man nepatiko tas kaltés jausmas,
apimdaves mane kaskart, kai tai patirdavau.

Bilis dingo.

AS$ tebesu dia.

Kazkodel tai atrodé neteisinga.

Atéjus metui rinktis universitetg, pasirinkau net toliau nuo
namy esantj. Siaurvakariy. Ten buvo dar lengviau susilieti su pul-
kais studenty, slankiojan¢iy auksinémis vasaromis ir Ziauriomis
ziemomis. Pritapau prie burelio nevykeéliy. Tokiy paciy vaizdo
zaidimy specy ir komiksy megéjy, kurie populiaras dabar, bet
tikrai tada tokie nebuvo. Net tarp jy buvau beveik atstumtasis,
mat knygas mégau labiau uz kompiuterinius Zaidimus, o tylius
susibarimus labiau uz triuk§mingus vakarelius.

Per vieng tokj nedidelj susibarima susipazinau su Klaudija,
at¢jusia su drauges drauge. Netikétai pamatéme kambario kampe
stovintys $alia ir apsimetantys, kad mums patinka drungnas alus,

kurj geriame.
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— Dideli vakaréliai geri tuo, — prasneko ji netikétai, — kad vien
dél jy dydzio tokie introvertai kaip mes gauname puikia priedan-
ga. Cia mes beveik neissiskiriame i§ visy.

Nuzvelgiau ja vir§ savo plastikinio puodelio krasto. Ji buvo
grazi, panasi j moksliuke. Rudi plaukai. Liekna figara. Drovi
$ypsena.

- Kodél manai, kad a$ introvertas?

— I$ tavo veido i$raiSkos, — atsake ji. — I§ elgesio. I§ kano kalbos.
I§ to, kad stovi ¢ia su manim, Anoniminiy introverty draugijos
prezidente.

NusiSypsojau, nustebes ir be galo nudziuges, kad ji taip len-
gvai mane perprato.

— Bet tu pirma prasnekai.

— Tik todél, kad mano silpnybé — vaikinai su akiniais.

Tas vienintelis sakinys suteiké man drasos pakviesti ja | pasi-
matyma. Mes susitikome picerijoje, uzsisakéme picg ir alaus. Tai
labiausiai nuvalkiotas pirmasis pasimatymas Cikagoje. Tai, ka pa-
sakiau jai mudviem grjztant j studenty miestelj, buvo toli grazu
ne nuvalkiota: tg vasara, kai man buvo de$imt, geriausias mano
draugas buvo pagrobtas i§ palapinés kieme uz namo, ir nuo to
laiko niekas jo nemate ir apie jj negirdéjo.

— O varge! — $ukeel¢jo ji sukresta, kaip ir deréjo. — Kas buvo
tavo draugas?

- Bilis BarindZeris.

Klaudija, aisku, paZino $ia pavarde. Visi buvo girdéje apie Bilj.

Dingusj Berniuka.

Taip spauda émé jj vadinti savaitémis po pagrobimo, kai kas-
kart jsijunges Zinias apie jj i$girsdavai. Taip jis ir toliau vadinamas
tuose tamsiuose, samokslo teorijy gausiuose interneto uzkampiuo-

se, kuriuose apie jj vis dar kalbama. Ten Bilis pateko j $iuolaikiniy
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legendy karalyste, nors tai, kas nutiko, néra taip paslaptinga, kaip
ty merginy dingimas i§ vasaros stovyklos, ar taip baisu, kaip bure-
lio paaugliy nuzudymas Pokono kalny namelyje.

Bilio atvejis vis dar kelia didZiulj susidoméjima, nes jis nutiko
tyliame pasiturin¢iy Zmoniy gyvenamo priemiesc¢io kieme — to-
kios vietos visuotinai pripazjstamos kaip vienos saugiausiy Ame-
rikoje. O jeigu tai galéjo nutikti ¢ia, vadinasi, gali nutikti bet kur.

Ta vakara, jkvéptas drasos, per daug alaus ir mielo, veriancio
Klaudijos Zvilgsnio, viska jai papasakojau.

Apie tai, kaip vidury nakties kazkas jsé¢lino j mano kiema uz
namo, perrézé palaping, kurioje miegojome, ir pagrobe Bilj i§ jo
miegmaisio.

Apie tai, kaip visa ta laika miegojau, o tik pabudes kita ryta ir
pamatgs saule pro palapinés plysj, kurio tikrai nebuvo i§ vakaro,
suzinojau, kas jvyko.

Apie tai, kokios keistos buvo tos kelios ryto valandos, kol né
vienas musy nezinojome, kokia rimta padétis, ir masy samysis
nustelbé baime.

Apie tai, kad policininkai buvo ne maziau sutrike ir nejstenge
rasti né menkiausio sialo galo, kuris buty parodes, kas galéjo pa-
grobti Bilj. Ar kas jam nutiko véliau.

Apie tai, kad niekas nicko nezino praéjus Sitick mety. Ir kad
tikriausiai niekada nesuzinosime. Ir kad jauc¢iuosi dél to kaltas,
nes buvau ez, kai tai nutiko. Ir kad kaltés jausmas kartais bana
toks stiprus, kad norisi, jog bu¢iau buves pagrobtas as.

— Bet tu nebuvai pagrobtas, — tar¢ Klaudija. — Esi ¢ia — dabar,
su manim.

Tada ji mane pabudiavo, ir mano $irdyje i§ dziaugsmo su-
plazdéjo tukstantis drugeliy. T akimirka prisiekiau likti ten su

ja kuo ilgiau.
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Paaiskéjo, kad septyniolika mety; per ta laika abu baigéme
studijas. A$ pirmas, po dvejy mety Klaudija. Likome Cikagos
apylinkése, ji rado ten darba parky prieZiaros tarnyboje, a§ gavau
mokytojo pareigas privacioje mokykloje, ganétinai panasioje j
ta, kurig pats lankiau. Nickada nebuvau populiariausias mokyto-
jas. Toli grazu ne toks $aunus, kokius rodo filmuose, kuriy aistra
tokia uzkredianti, kad galop ju mokiniai deklamuoja eiles stove-
dami ant savo suoly. Ateidavau j klase, iSdéstydavau medziaga,
aiSkindavau nuobodulio pjaunamiems paaugliams ,DidZiuosius
lakes¢ius® ir ,Nezudyk strazdo giesmininko®.

Mudviejy gyvenimas drauge gal ir nebuvo labai jdomus, bet
jis buvo geras.

Kol nustojo buti toks.

Dabar a$ ¢ia, vaiks$tau po tamsy namg, kurio pusé prikrauta
déziy su to kadaise gero gyvenimo liku¢iais. Pasiimu telefong nuo
ikroviklio virtuvéje (dar vienas patarimas kamuojamiems nemigos:

miegodami laikykite mobilyjj kitame kambaryje) ir radau Zinutg.
negaliu uzmigti. be abejo
Kick pagalvojes, parasau tai, ka i tikro jauciu.
Pasiilgau taves, Klaudija

I$siunciu Zinutes, kol neapsigalvojau, nors Zinau, kad dél jy
atrodau visiskai apgailétinas. Tikrai ne tokj jsivaizdavau save
keturiasde$imtmetj. Ypa¢ nemaniau gyvensias savo vaikystés na-
muose. Si mintis kilo mano tévams, jie netikétai pakiso ja man,
kai pranese¢ galiausiai pasiryze keltis j Florida.

— Padarysi mums paslauga, — pasaké man mama, kai i§ pradziy
spyriojausi. — Parduoti tokj nama be galo sudétinga.
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Ji turéjo galvoje, tik negaléjo prisiversti pasakyti, kad Zino,
jog man dabar sunkus laikotarpis tick emociniu, tick finansiniu
pozitriu, ir kad jie dziaugiasi galédami man padéti, nors a$ jau
seniai iSaugau i§ to amziaus, kai man reikéjo tevy pagalbos. Bent
jau turéciau buti iSauges.

Nusileidau ir jsikraus¢iau j t3 nama po to, kai jkurdinau juos
naujame bute netoli Orlando. Nuo tada esu ¢ia nei suauges, nei
paauglys. Buna dieny, kai atrodo, kad tévai bet kuria akimirka
gri$ j namus, ne$ini maisto prekémis, ir motina pranes$ nupirkusi
mano meégstamiausio skonio ,Ben & Jerry’s“ ledy. Kitasyk man
atrodo, tarsi budiau nusviestas j ateitj, j laikus, kai jie abu jau se-
niai mire, o a$ viska paveldéjau.

Koridoriaus gale, pra¢jus drabuzing ir skalbykla, kur anks-
¢iau buvo tévo kabinetas, dabar yra laikinas manasis. Dézés dia
atdaros — nenuosirdZiai apsimeciau jas iSkraustantis. Tévas paliko
knygy lentynas, bet i$sivezé raSomajj stala, todél buvau priverstas
savo nesiojamajj kompiuterj padéti ant iSklerusio kavos staliuko,
kurj radau rasyje.

Jjungiu $viesa, atsisedu prie to kavos staliuko ir atsidarau
kompiuterj. Sakau sau nenumanas, ko ieskau. Neva tik negalvo-
damas narsysiu internetg, kol pavargsiu ar patekés saulé — nelygu
katras nutiks pirmiau.

Bet puikiai Zinau, ko man reikia, ir surenku adresa negalvo-
damas, taip lengvai, kaip Zmogus, grjztantis prie blogo jprocio.

Nacionalin¢ dingusiy ir neatpazinty asmeny sistema.

NDNAS.

Internetiné duomeny bazé Zmoniy, kuriy pasigesta, kurie
buvo pagrobti, be pédsaky dingo.

Statistikg Zinau gerai. Kasmet Amerikoje prane$ama apie din-

gusius daugiau nei puse¢ milijono zmoniy. Nors didzioji dauguma
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netrukus randami gyvi ir sveiki, kai kuriems pasiseka maziau ir jie
atsiduria NDNAS. Ty, kurie nerandami ir toliau po mety ar dvejy,
bylos virsta ,$altomis®.

Dar yra tokiy kaip Bilis. Jo byla tokia $alta, kad $iuo metu
panasi j ledo luita.

Ragydamas Bilio pavarde nejuciomis galvoju apie butybe,
kurig pajutau prievazoje. Pasijuntu lyg atmintj prarades zmogus,
kurj vienu metu uzplasta takstantis prisiminimy. Staigus prabu-
dimas, guodziantis ne maZiau nei stebinantis. Seniai uzmirsto
pazjstamo dalyko pojutis.

Jo uztenka, kad akimirka pamanau, jog ten isties buvo Bilis.

Kad jis gyvas.

Kad jis grjzo.

Bet apie Bilj vis dar nicko neZzinoma - tuo jsitikinu, kai jo
pavardé pasirodo NDNAS tinklalapyje. Lapo vir$uje yra jo bylos
numeris, pavardé, nuotrauka, o po ja — raudonas bruksnys ir bal-
tomis raidémis uZzrasytas baisiausias i§ zodziy.

Dinges.

Nuotrauka daryta mokyklos sporto salé¢je spalj pries jo dingi-
m3a. Kazkur mano tévy bute yra jréminta fotografija su tuo paciu
purvinai mélynu fonu. Joje a$ susiglamziusiais marskinéliais ir ge-
liu suteptais nepaklusniais plaukais, i$sisiepgs iki ausy, rodau per
didelius burnai dantis.

Bilio mokykliné nuotrauka n¢ i§ tolo nepanasi. Joje jis ne-
jprastai nuolankus ir oficialus. Lapos vos ne surauktos, tarsi no-
réty buti bet kur, tik ne ¢ia. Esu jsitikings, kad ne Bilis, bet jo
mama i$rinko tuos tamsiai melynus marskinius ir Zalig kaklarais-
tj. Ji tikriausiai net bandé prilaizyti tuos nepaklusnius plaukus,
bet jai nepavyko. Toje nuotraukoje labiausiai keri i§ pakausio

styrantis garbinys.
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Salia nuotraukos — data, kada Bilis dingo, ir ka vilkéjo maty-
tas paskutinj karta. Juodus marskinélius, mélynus Sortus, avéjo
baltais sportbadiais.

Taip, tikslu, bet toli grazu ne viskas. Pavyzdziui, Zinau, kad
ant juody marskinéliy kratinés buvo nedidelé balta démé, Sortai
buvo siati ,,Umbro“ bendrovés, o sportbadius jis nusiavé valanda
prie$ eidamas miegoti ir jie tebebuvo palapinéje man pabudus. Pa-
skutinis jo valgis buvo sausainiai su zefyru tarp jy, du tokius mano
mama pakepé orkaitéje, nes mané esant pernelyg pavojinga degti
lauza kieme uz namo. Net prisimenu paskutinius Bilio zodZius.

Hakuna matata®, bicas.

Zemiau Bilio puslapyje virtiné nuotrauky rodo, kaip jis galé-
jo atrodyti metams bégant. Penkiolikos, dvidesimties, dvidesimt
penkeriy. Pradedant mokyklos laiky fotografijomis, jose visose jis
trikdomai vilki tuos pacius mélynus marskinélius, pasiriS¢s Zalig
kaklaraitj, tarsi vien Sitaip visada vilkéjo, ir $is apdaras stebuklingai
didéjo su visu kanu, kai jis darési aukstesnis, stambesnis, vyresnis.

Paskutiné nuotrauka rodo, kaip jis galéjo atrodyti prie§ pen-
kerius metus, budamas trisde$imt penkeriy. Jo veidas pilnesnis,
nors toji beveik nepatenkinta israiska islicka. Jo plaukai su paga-
liau sutramdytu garbiniu tamsesni ir tankesni. Esu matgs $ia nuo-
trauka. Tiek karty, kad né nebesuskai¢iuoju. Kaskart nustembu,
kaip keista matyti Zmoguy, apie kurj galvoju kaip apie amzinai
jauna, atrodantj kaip tikry tikriausiai pusamzis. Ta patj nemalo-
ny jausma kartais patiriu ziurédamas j veidrodj. Matydamas tas
veido rauksles, zilus plaukus smilkiniuose ir marga barzda, pagal-
voju: Po velniy, kada as taip pasenan?!

* Viskas gerai (suaheliy kalba). Sj posakj i$populiarino daina i§ V. Disnéjaus

studijos 1994 m. animacinio filmo ,,Littas karalius®.
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Tik, ziarint j Bilio nuotrauka, man kyla klausimas: ar jis irgi
taip paseno? Ar jmanoma, kad $iandien jis tebéra gyvas, gyvena
visi$kai niekieno neatpazintas, susiliejes su visais aplinkiniais pu-
samziais vyriskiais? Abejoju. Jeigu Bilis buty gyvas, — jeigu jis i§
tiesy tebegyventy, — nejaugi tai jau nebebuty zinoma? Nejaugi
Bilis kam nors neatsiskleisty?

Jeigu atsiskleisty, lapo apacioje nurodytas policijos pareiga-
nas,  kurj kreiptis. Per tuos metus, kai lankydavausi Bilio NDNAS
puslapyje, taip pat ir per paskutinj apsilankyma, jis daugybe kar-
ty keitési. Dabar $is pareiginas — Ragesas Peitelis, vietos policijos
skyriaus atstovas, vienturtis antrame name nuo mano gyvenanciy
Miteso ir Dipikos Peiteliy stnus. Ryskiai Zemesnis rangas. Anks-
¢iau tas asmuo buvo i§ FTB; tai rodo, jog net Zinybos nebemano,
kad Bilis kada nors bus rastas.

Tam tikra prasme tai suprantu. Visi — net jo artimieji — mano,
kad Bilis negyvas. Praéjus metams po jo dingimo, net buvo sureng-
ti atminai. Dalyvavau juose; vilkéjau tai progai pirkea kostiuma ir
mane mus¢ prakaitas, niezéjo visas kiinas spoksant j Bilio nuotrau-
kg sidabriniais rémeliais, padéta ant tu$¢io karsto. Tuo metu visi
kiti spoksojo j mane, vaika, kuris zebuvo pagrobrtas. Jutau, kad su-
sirinkusieji baznycioje tylomis mane vertina, spélioja, kuo a$ taip
skiriuosi nuo Bilio, kad pagrobéjas pasirinko jj, o ne mane. T aki-
mirka velniskai troskau, kad butume susikeite vaidmenimis. Kad
Bilis tebebtity gyvas, o a$ buciau bet kur, tik ne ¢ia. Dar astriau tai
pajutau, kai éme klykei ponia Barindzer. Visa gerkle, net kratine
kilnojosi. Taip garsiai, kad net bar$kéjo vitraziniai bazny¢ios langai.

Uzdarau NDNAS puslapj ir ieskau Bilio pavardes ,Google®.
Naujausia nuoroda — j interneto svetaing i§ kabineto nosies ne-
iskisancio detekeyvo, kuris jsigijo nemazai sekéjy aptarinédamas

nei$aiskintas bylas. Atsidarau ja ir bemat pamatau dvi nuotraukas.
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Tas nuotraukas.

Jos labiausiai siejamos su keista Bilio BarindZerio byla. Jos
garsios kai kuriose interneto dalyse. Taip gerai Zinomos, kad jas
naudoja kickvienas tinklarastis, kickviena tinklalaidé ir interneto
svetainé, pasakojantys apie tikrus nusikaltimus. Tai suprantama,
bet vis tick baugina, mat abi darytos mano galiniame kieme.

Vienoje matyti maza dvivieté oranziné palapiné vejos lopi-
nélyje, aptvertame policijos juosta. Be mano tévy leidimo jsmu-
kusio j kiema laikras¢io ,,Star-Ledger® fotografo nuotrauka tapo
ryskiausiu Bilio BarindZzerio bylos vaizdu. Fotografuota tokiu
kampu, kad kuo ai$kiau matytysi statmenas pjavis palapinés Sone,
ji praziodes tas pats véjelis, nuo kurio zvimbia policijos juosta.
Trisde$imt mety tas pjuvis — ir tamsa uz jo — verté zmones lenktis
i priekj ir Ziareti jdémiau, stengiantis zvilgteléti ten, kur jvyko kai
kas siaubinga.

Net mane, Zmogy, kuris buvo toje palapinéje vos kelios valan-
dos pries fotografuojant, tadiau zinantj apie tai, kas nutiko, tick
pat mazai kaip visi kiti.

Kita nuotrauka — paskutiné Zinoma Bilio fotografija, daryta
1994 mety liepos ketvirtaja. Joje jis valgo arbuzo ricke, ir rozi-
nés sultys varva jam nuo lapy, tartum jis baty vampyras. Ji kur
kas malonesné uz nitrig mokykling, manau, todél ziniasklaida ir
nusistvere ja. Joje jis atrodo kaip paprastas vaikas, nors i§ tikryjy
Bilis buvo toli grazu ne paprastas.

Kazkas stovi $alia jo, bet jis iSkirptas i§ nuotraukos, kadro
kraste likes tik gabalas nuogos rankos, niuksinéios ranka Biliui.

Tai as.

Mano tévai, tuoj pat susirapine, kaip mane paveiks draugo
pagrobimas, mane iskirpo i§ nuotraukos prie§ atiduodami ja spau-

dai. Savo poelgiu jie ironiSkai apverté situacijg aukstyn kojomis.
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Bilj, Dingusj Berniuka, gal¢jai matyti beveik visur, jo atvaiz-
das ta vasara buvo ne maziau paplites negu O. Dz. Simpsono ir
balto ,,Ford Bronco®. O a$ tapau nematomas. Viso labo kitam
berniukui priklausané¢iu odos gabalu. Kadangi buvau nepilname-
tis, policija ir ziniasklaida tada mane vadino ,.kitu berniuku®.

PavyzdZiui, ,de$imtmetis Bilis BarindZeris miegojo palapinéje
namo kieme su kitu berniuku, kai buvo pagrobtas vidury nakties®.
Beje, toks pirmas sakinys interneto svetaingje, kurig dabar esu at-
sidares savo kompiuteryje. Skaitau toliau, nors ten néra nieko, ko
jau nebuciau mates tukstantj karty. Trumpa jzanga apie tai, kas
buvo Bilis, kur gyveno, ka veike ta nakej, kai dingo, ir kas nutiko
visiems suvokus, kad jis prazuvo. Visame tekste esu vis minimas
kaip ,kitas berniukas®, ,kaimynas“ ar ,geriausias Bilio draugas®.
Visi $ie eufemizmai man atrodo kvaili, turint galvoje, kad toje sve-
tainéje nurodytos beveik visy kity pavardés, tarp jy ir mano tevy.

Fredo ir DZoisés Marsy.

Panasiai kaip masy namai tuo metu, jy pavardés yra salia Bilio
tévy — Bleiko ir Merés Elenos BarindZeriy. Nenuostabu: juk Bilis
dingo i§ masy kiemo. O juo rapintis buvo patikéta mano tévams.

Nepakankamai skirta démesio — nei toje interneto svetai-
néje, nei dar kur nors, kur maciau — Endziui BarindZeriui, jau-
nesniam Bilio broliui. Tuo metu septyneriy, jis buvo paliktas
ramybéje ir spaudos.

Kaip ir daugelyje dalyky, kuriuos maciau apie Bilio dingima,
S$iame svetainés puslapyje justi pasmerkimas. Taip buvo visuo-

met. Savaitémis po pagrobimo buvo daug svarstoma apie tai, kaip

* O.]. Simpson — amerikieti$kojo futbolo Zaidéjas, apkaltintas nuzudes zmo-
na Nikole ir jos drauga. JAV televizijos transliavo, kaip policija vaikési jj,

vaziuojantj $ia draugo masina.
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berniukas gal¢jo buti iSgabentas i§ namo priemiestyje kiemo, nie-
kam nematant, kaip tai nutiko. Visi, pradedant kas vakarg rodo-
momis televizijos naujienomis ir baigiant ,New York Times® bei
»Unsolved Mysteries**, parodziusiai laidg apie tai t3 rudenj, klausé
to paties: ,Kaip tai galé¢jo atsitikti? Kaip niekas nepastebéjo?”

Akivaizdus, nors zodziais nei$sakytas atsakymas buvo, kad
kalti kaimynai.

Ypa¢ mano tévai.

Ir ypac as.

Mazyté dalelé¢ musy kaltés buvo perkelta valdzios jstaigoms,
kurios taip ir neissiaiskino, kas nutiko Biliui. Vienu ar kitu metu
| paieska jsitrauké visos jmanomos zinybos, pradedant vietos po-
licija ir baigiant FTB. Sios skirtingos jstaigos sutaré tik dél vie-
no tikro dalyko: tarp liepos 15 dienos 23-ios valandos ir liepos
16-osios 6.30 ryto kazkas padaré 97 centimetry pjavj kair¢je pa-
lapinés puséje ir pro jj iStrauke Bilj.

Kas nutiko paskui, buvo — ir tebéra — paslaptis.

Idémi pjavio apzitira parodg, kad jis padarytas i§ lauko. Jis
buvo labai $varus, todél policininkai spéjo, kad buvo panaudo-
tas naujas arba neseniai i$galastas peilis. Kadangi pjavis siauras,
jie padaré i$vada, kad pjauta virtuviniu peiliu, o ne medziokliniu,
nes $io aSmenys storesni.

Del $ios isvados visi akligatvio namai buvo apieskoti nuo sto-
go iki pamaty. Prisimenu, kaip sédéjau virtuvéje su tévais, klausy-
damasis vir$uje bildan¢iy zingsniy, kai tyréjai antrame aukste éjo
i§ vieno kambario j kitg. Tuo metu nezinojau, ko konkre¢iai jie

iesko. Tezinojau, kad mano tévai iSsigande, todél bijojau ir pats.

* ,Neisaiskintos paslaptys“. NBC televizijos 1988-2005 m. rodyta laida.
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Paieskoje buvo rasta daugybé peiliy i§ visy Maudos Zziedo
namy. Atlikus su jais bandymus, nebuvo nustatyta né vieno, ku-
riuo galéjo buti perréztas mano palapinés Sonas.

Su paieska vyko ir apklausos. Kickvienam akligatvio gyven-
tojui teko iStverti ne vieng jy. I$ pradziy klausinéjo vietos farai,
paskui valstijos policijos detektyvai, galop FTB agentai.

Nickas nepranese girdéjes ar mates ka nors jtartina daugiau-
sia todél, kad kiemai uz namy Maudos Ziede yra dideli ir beveik
nematomi. Visada vaizdavausi akligatvj kaip apskrit stalo zaidi-
mo ,, Atsakyk j klausimg“ lentg, kurioje j kickvieng sklypg rodantj
plotelj po teisingo atsakymo jsmeigiamas spalvotas pleisto pavi-
dalo Zymeklis. Tik Maudos Ziede kiekvienas namas pakreiptas
nedideliu kampu gretimy atzvilgiu. Visa tai, ir dar tankios, ne-
permatomos gyvatvorés aplink kickviena kiema reiskia, kad nie-
kas Maudos Ziede negali matyti mangs ne savo kieme. Vieninte-
liai Zmonés, galéje matyti ka nors naudinga naketj, kai dingo Bilis,
buvau a$ ir mano tévai. Ta¢iau jy miegamasis namo priekyje, taigi
jie mato tik akligatvy, o ne galinj kiema.

Na, o kalbant apie mane, interneto svetainé, kurig zZitriu, api-
bendrina $itaip: ,Kitas berniukas palapinéje tvirtino nieko ne-
matgs ir negirdéjes.”

Vienas to sakinio zodis neduoda man ramybés.

Tvirtino.

Tarsi a$ buciau galéjes meluoti apie tai policininkams.

Tarsi man nerapéty, kas nutiko Biliui, kai i§ tikryjy padary-
¢iau viska, kad tik suzinociau, kokia lemtis jj istiko.

Tadiau neturiu kg daryti. Nepaisant visy kraty ir apklausy,
vienintelis Bilio pedsakas buvo aptiktas, kai tyréjai su jo kvapa

uodziandiu kinologo $unimi ¢jo pusantro kilometro per didziulj
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akligatvj supantj miska. Pedsakas nutriko prie retai naudojamo
miska kertancio keliuko, jungiandio du didesnius, intensyvesnio
eismo kelius, todél policininkai pamané, kad Bilis i§ palapinés
buvo nusivestas prie ten laukian¢ios masinos.

Kas nutiko paskui, — ar kas tai padaré¢, — nickas nezino. Nei
palapinéje, nei lauke nerasta jokiy grumtyniy Zenkly. Niekas ne-
pranese girdéjes riksmy ar pagalbos Sauksmy. Masy kieme nebu-
vo rasta kraujo. Nei $vieziy baty jspaudy, daugiausia tode¢l, jog
veja buvo pjauta liepos 14-osios popietg, todél buvo per trumpa,
kad kieno nors batai buty galé¢je palikti gilia Zyme. Kieme isties
buvo rasta geros desimties zmoniy pédsaky, mat neseniai mano
tévai buvo iStais¢ Liepos 4-osios* vakarelj.

Pagrobéjas gal¢jo bati bet kuris i$ masy.

Arba né vienas i$§ musy.

Metams bégant buta daugybeés jtariamuyjy, bet né vienas ne-
buvo rimtas, nes visi geriausiu atveju mazai tikétini, blogiausiu —
nejmanomi.

Paimkim, pavyzdziui, Nejtikima Jtariamajj Nr. 1 — Freda Marsa.

Mano téva.

Policininkai apie jj pagalvojo pirmiausiai, nes kodél gi ne?
Nusikaltimas jvyko jo valdoje, jam esant vir$iausiam. Labai anks-
ti tapo aisku, kad jis nieku gyvu to nebuty padargs. Jis padorus
zmogus. Geras zmogus. Atsidaves sutuoktinis, Prinstono univer-
siteto sociologijos profesorius, taip uoliai besilaikantis jstatymy
zmogus, kad nickada net néra gaves baudos uz greidio virsijima.
Be to, mano mama — jai irgi negali prikisti nepadorumo — prisie-
ke, kad jis visa naktj miegojo $alia jos. Ir kam namy Seimininkei,
Tévy ir mokytojy asociacijos narei, meluoti apie tokj dalyka?

* JAV Nepriklausomybés diena.
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Beveik akimirksniu mano tévas nustojo buves jtariamuoju, ir
zvilgsniai nukrypo j Nejtikima Jtariamajj Nr. 2 — Bilio téva Blei-
ka Barindzerj.

Palapiné buvo perrézta BarindZeriy namo puséje, todél parei-
gunai spéjo, kad pagrobeéjas até¢jo nuo ten. Taigi policininkai su-
sidomgjo, ar kaltininkas nebus ponas BarindzZeris. Kaip ir mano
tévo atveju, jie nicko nepesé.

Bleikas Barindzeris, farmacijos priemoniy pardavéjas, ta vaka-
ra verslo reikalais buvo i$vykes j Bostona. Desimtys liudytojy maté
ji viesbudio bare su vietinés daryklos alaus bokalu rankoje beveik
iki vienuoliktos vakaro, o i§ viesbudio jis issiregistravo kita ryta,
kai paskambino Zmona ir pranesé jam, kad dingo Bilis. Jis negale-
jo masina parvaziuoti namo, pagrobti savo sany ir grjzti | Bostona.

Be to, jis neturéjo jokios Zinomos priezasties skriausti Bilj ir
atrodé toks pat pakvaises jam dingus, kaip ir kiti $eimos nariai.
Ir dar: dazniausiai tévai grobia vaikus, kai nesutaria dél globos,
o BarindZeriai gyveno susituoke iki Bleiko mirties 2004 metais.

Nejtikimi Jrariamieji nuo Nr. 3 iki 16 buvo visi kiti Maudos
ziedo gyventojai. Neskaitant mangs ir Bilio, i§ viso penkiolika
kity Zmoniy ta naktj buvo akligatvyje. Visi vienaip ar kitaip bu-
vome tiriami. Né vienas misy neturéjome jokios priezasties dary-
ti ka nors bloga Biliui — ir nenumanéme, kas tai padaré.

Ta spraga uzpildé desimtys Zmoniy, kurie per daugybe mety
sakeé Zinantys, kas atsitiko. I$krypéliai, démesio i$troske individai,
o kartais tikry tikriausi psichopatai sake, kad jie pagrobeé Bilj. Ar
ji nuzudé. Ar maté deliojantj maisto prekes jy vietos prekybos
centre. lki $iol septyni vyrai pasisaké esg Bilis. Buvo istirtas kiek-
vienas toks pareiskimas ir prisipazinimas. Né vienas nepasitvirti-
no, taigi mums, pazinojusiems ir myléjusiems Bilj, liko tik sudu-

zusios viltys ir neatsakyti klausimai.
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Dabar beveik visi sutinka, kad labiausiai tikétinas jtariamasis
yra koks nors pasalietis. Kazkas, kas jléké | Maudos Zieda, pagro-
bé Bilj, paskui taip pat greitai ir tyliai dingo. Interneto svetaing,
kurig atsidares savo ne$iojamajame kompiuteryje, tvirtai pasisako
uz $ig versijg. Joje smulkiai pasakojama, kaip kazkas — niekas gerai
nezino kas — tvirtino mates nepazjstamajj maskuojamaisiais dra-
buziais vaikstinejantj po akligatvj, esantj ar¢iausiai Maudos Zie-
do, dienos, kai dingo Bilis, i§vakarése. Ta¢iau pareiginams taip ir
nepavyko susieti Bilio pagrobimo su panasiais nusikaltimais. Jis
neatitiko jokio serijinio Zudiko dvides$imt mety iki 1994-yjy ar
trisde$imt mety po jy metody. Né vienas FTB tardytas Zmogus,
ikalintas uz mazy berniuky pagrobimag ir nuzudyma, neprisipazi-
no esas kaip nors susijes su $ia byla.

Taigi tokia padétis pra¢jus trisdesiméiai mety. Jokio kalti-
ninko. Jokiy atsakymy. Vien tik litdnas, Ziaurus faktas, kad Bilis
tebéra dinggs.

[§jungiu kompiuterj ir vél lipu j vir$y. Miegamajame paimu
sasiuvinj ir ra$iklj. Tai vienintelis vaistas, kuris, regis, Sick tiek
padeda nuo nemigos. Prie$paskutinis mano psichiatras man sake,
esa jei kazkokios mintys sukasi galvoje iki pary¢iy, geriausia jas
uzradyti. Sitaip leidziu savo smegenims atidéti galvojima apie jas
vélesniam metui — lyg ir mintyse nuspaudziu mygtuka ,nusnaus-
ti“. Padeda ne visada, bet vis geriau negu nicko.

Atsiverciu puslapj, kuriame rasiau ankséiau.

Vel maciau tq Sapng.

Po juo prirasau: Bilio lauke NERA.

Atsargiai padedu sasiuvinj ir rasiklj ant naktinio stalelio ir
pasiziariu j laikrodj. Be keliy minudiy keturios. Vis dar turiu ga-

limybe numigti bent kelias valandas.
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Tadiau uzsimerkus mano mintys grjzta j tikry nusikaltimy in-
terneto svetainés puslapj, kurj skaic¢iau. Nors jis geriau parasytas
ir medziaga jam surinkta kruops¢iau, jame vis délto nepapasakota
visa istorija. Tarkime, leidZiama suprasti, neva Bilis buvo pagrob-
tas visiskai netikétai. Neva dvidesimt keturios valandos prie§ jam
dingstant buvo kaip visos kitos tos vasaros paros. Kad horizonte
nesimaté audros debesy, prana$aujanciy nei$vengiama pikea lem-
tj, ar jvykiy rajone, kurie, kai dabar pagalvoji, turé¢jo jspéti apie
besiartinandia tragedija.

Dauguma $iy dalyky teisingi. Vasara isties buvo jprasta Nau-
jajam Dzersiui. Sauléta. Tingi. Tvankoka mano motinos skoniui,
bet maloni.

Tadiau tai dar ne viskas. Niekada nebuna viskas. I§ tikryjy die-
na, kai dingo Bilis, né i§ tolo nebuvo jprasta.

Ir a8 supratau, kad kazkas ne taip, t3 pat akimirka, kai pabudau.



