Krauc¢ Endas, Londonas

Butelis vyno. Didelé pakuoté siirio bei aitriyjy papriky skonio
tortilijy traskuciy ir stiklainis astraus mirkalo. Salia — pakelis
cigare¢iy (zinau, zinau). | langus beldziantis lietus. Ir knyga.

Kas gali bati maloniau?

»Apie Sarky zmogzudystes“ buvo astunta labai mégstamos,
visame pasaulyje bestseleriu tapusios Atiko Piundo serijos kny-
ga. Kai pirma kartg ja atverciau tg drégna rugpjucio vakara, ji
egzistavo tik kaip masinrastis, ir mano uzduotis bus jg sure-
daguoti pries isleidziant. I$ pradziy ketinau ja mégautis. Prisi-
menu, nuéjau tiesiai j virtuve, iStraukiau kai kg i$ $aldytuvo ir
sudéjau viskg ant padéklo. Nusirengiau, drabuzius palikau ten,
kur jie nukrito. Visas butas ir $iaip buvo sgvartynas. Palindau po
dusu, nusisluosciau ir apsivilkau milziniskus marskinius su Pe-
liuke Meize, kuriuos kazkas man dovanojo per Bolonijos vaiky
knygy muge. Eiti miegoti buvo per anksti, bet ketinau skaityti
knyga gulédama ant lovos su patalais, susiglamziusiais ir nepa-
klotais po praeitos nakties. Ne visada gyvenu S$itaip, bet mano
vaikinas buvo $esias savaites i§vykes ir, likusi viena, ty¢ia leidziu
sau nuleisti kartele. Netvarka $iek tiek ramina, ypac¢ kai néra
kam dél jos skystis.



Tiesa sakant, nekenciu Zodzio ,vaikinas®. Ypac kai juo api-
budinamas penkiasdesimt dvejy mety du kartus i$siskyres vy-
ras. Béda ta, kad angly kalboje néra tinkamo pakaitalo. An-
dréjas nebuvo mano partneris. Matydavomés per retai, kad
toks buty. Mano meiluzis? Mano antroji pusé? Nuo $iy abiejy
raukiausi dél skirtingy priezasciy. Jis buvo i§ Kretos. Désté
senaja graiky kalba Vestminsterio mokykloje, nuomojosi bu-
ta Maidos slényje, nelabai toli nuo mangs. Kalbédavomeés, ar
neapsigyvenus kartu, bet baiminomés, kad tai prazudys misy
santykius, tad nors turéjau visg spintg jo drabuziy, daznai ne-
turédavau jo. Sis kartas irgi buvo toks. Per mokiniy atostogas
Andréjas skrisdavo i gimtine pabiti su $eima: tévais, naslau-
jancia senele, dviem paaugliais sinumis ir buvusios Zzmonos
broliu - jie visi gyveno viename name. Toks buvo sudétingas
susitarimas, kokie, matyt, patinka graikams. Grijs tik antradie-
nj, dieng pries§ prasidedant pamokoms, o a§ pamatysiu jj tik
ateinantj savaitgalj.

Taigi buvau viena savo bute Krau¢ Ende, vir§ karalienés Vik-
torijos stiliaus namo Kliftono kelyje rasio ir pirmojo auksto,
mazdaug penkiolika minuciy pés¢iomis nuo Haigeito metro
stoties. Tai buvo bene vienintelis protingas mano pirkinys per
visg gyvenimg. Man patiko gyventi tame bute. Jis buvo tylus ir
patogus, be to, turéjau kiema drauge su choreografu, gyvenan-
&iu antrame aukste, bet retai biitnanciu namie. Zinoma, turéjau
pernelyg daug knygy. Jos uzémeé kiekvieng lentyny centimetra.
Knygos buvo sukrautos vienos ant kity. Pacios lentynos linko
nuo jy svorio. Antrg miegamajj paverciau kabinetu, nors sten-
giausi namie nedirbti. Andréjas butu naudojosi daugiau uz

mane - kai budavo Londone.



Atkim$au vyna. Atsukau mirkalo stiklainj. Prisidegiau ciga-
rete. Pradéjau skaityti knyga — netrukus ir jas tai darysite, bet,
pries$ jums pradedant, turiu jspéti.

Si knyga pakeité mano gyvenima.

Galbuit esate skaite tokius Zodzius anksc¢iau. Géda prisipa-
zinti, kad didelémis raidémis uzrasiau juos ant pirmos man
redaguoti patikétos knygos - labai eilinio trilerio apie Antrajj
pasaulinj karg - virselio. Net neprisimenu, kas juos pasaké, bet
ta knyga galéjo pakeisti zmogaus gyvenimg tik nukrisdama jam
ant galvos. Ar knyga isties kada nors pakei¢ia Zmogaus gyveni-
ma? Vis dar prisimenu, kaip buadama labai maza mergaité skai-
¢iau seseris Brontes ir pamilau jy pasaulj: t3 melodrama, lauki-
nius krastovaizdzius, paslaptingg visos tos aplinkos romantika.
Galétum sakyti, kad ,,Dzeiné Eir“ paskatino mane dirbti leidy-
bos srityje, o tai $iek tiek ironiska, Zinant, kas atsitiko. Daugy-
bé knygy giliai mane sujaudino: ISiguro ,Neleisk man iseiti
Makevano ,, Atpirkimas®. Girdéjau, esg daugybé vaiky atsidaré
internatuose dél Hario Poterio reiSkinio, o per visg istorija buta
knyguy, kurios smarkiai paveiké miisy nuostatas. Vienas akivaiz-
dus pavyzdys - ,,Ledi Caterli meiluzis, kitas — ,,1984-ieji. Tik
nesu tikra, ar isties svarbu, kg skaitome. Misy gyvenimas ru-
tuliojasi mums nubréztomis tiesiomis linijomis. Groziné litera-
tara tik leidzia zvilgteléti i alternatyva. Gal tai viena priezasciy,
kodél ji mums taip patinka.

Taciau ,,Apie Sarky zmogzudystes“ i$ tikryjy viska man pa-
keité. Nebegyvenu Krau¢ Ende. Nebeturiu darbo. Jsigudrinau
netekti daugybés draugy. Ta vakarg, kai atsiverciau pirmg ran-
krascio puslapj, nenumaniau, j kokig kelione netrukus leisiuosi,

ir, visis$kai atvirai, gailiuosi, kad leidausi j jg jtraukiama. Dél visko



kaltas tas Sunsnukis Alanas Konvéjus. Jis nepatiko man tg diena,
kai su juo susipazinau, nors keista, kad man visuomet labai pati-
ko jo knygos. Mano galva, niekas negali pranokti gero detekty-
vinio kirinio: siuzeto vingiy, uZuominy ir apgauliy, o galiausiai
pasitenkinimo, kurj pajunti, kai tau viskas paaiskinama taip,
kad keiki save, nes nematei tokios atomazgos nuo pat pradzios.

To tikéjausi pradéjusi skaityti ,Apie Sarky zmogzudystes®
Bet ,,Apie $arky Zmogzudystes“ buvo visai ne tokia knyga. Né
is tolo.

Tikiuosi, man nebereikia visko aigkinti. Kitaip negu a3, jus

buvote jspéti.



Alanas Konvéjus

APIE SARKU
ZMOGZUDYSTES

Atiko Piundo detektyvas






Apie autoriy

Alanas Konvéjus gimé Ipsvice, mokési pirma VudbridZo mokyk-
loje, paskui Lidso universitete, ten gavo auk$¢iausia jvertinima
i$ angly literataros. Véliau kaip gabus studentas jstojo j Ryty
Anglijos universiteta, ten studijavo kurybinj rasymga. Kitus
SeSerius metus mokytojavo, prie§ 1995-aisiais sulaukdamas
pirmos sékmés su ,Atikas Piundas tiria“. Knyga 28 savaites
isbuvo ,,Sunday Times“ bestseleriy sarase ir pelné ,, Auksinio
durklo“ apdovanojima, jteikiama Detektyvy rasytojy asocia-
cijos uz geriausiag mety detektyvinj romang. Nuo tada Atiko
Piundo serijos knygy visame pasaulyje buvo parduota 18 mi-
lijony, jos idverstos j 35 kalbas. 2012 metais Alanas Konvéjus
buvo apdovanotas Britanijos imperijos 5-ojo laipsnio ordinu
uz indélj j literatarg. Turi vieng vaika i§ ankstesnés santuokos

ir gyvena Safolko grafystéje, Framlingame.



Atiko Piundo serija

Atikas Piundas tiria
Néra poilsio nedoréliams
Atikas Piundas imasi bylos
Grjzta naktis
Raudonos rozeés Atikui
Atiko Piundo Kalédos
Midus ir cianidas

Apie sarky ZmogZzudystes



Pagyros Atiko Piundo serijai

~Visa, ko gali noréti i§ brity detektyvinio romano, stilingas,
i$mintingas ir nenuspéjamas.”

Independent

»Saugokis, Erkiuli Puaro! Mieste pasirodé gudrus mazas
uzsienietis — ir jis imasi to paties kaip tu.”
Daily Mail

»Esu Atiko Piundo gerbéjas. Jis vedasi mus atgal j auksinj
detektyvinés literatiaros amziy ir primena mums, nuo ko visi
pradéjome.”

Ianas Rankinas

,Serlokas Holmsas, lordas Piteris Vimsis, tévas Braunas,
Filipas Marlou, Puaro... isties didzius detektyvus tikriausiai
galima suskaiciuoti ant vienos rankos pirsty. Na, dél Atiko
Piundo gali prireikti dar vieno pirsto!“

Irish Independent

»Puikiai detektyvinei istorijai reikia puikaus seklio, ir Atikas
Piundas garbingai papildo $ia paderme.”
Yorkshire Post



JVokietija turi nauja ambasadoriy, o nusikaltimai — savo
puikiausia detektyva.”
Der Tagesspiegel

»~Alanas Konvéjus akivaizdziai leidzia pasireiksti savo vidinei
Agatai Kristi. Linkiu jam sékmeés! Man be galo patiko.”
Robertas Harrisas

»Pusiau graikas, pusiau vokietis, bet visada 100 procenty
teisus. Jo pavardé? Piundas, Atikas Piundas.”

Daily Express

BBC1 NETRUKUS PRADES RODYTI
JSPODINGA SERIALA
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1955 m. liepos 23 d.
Bus laidotuvés.

Du duobkasiai — senasis Dzefas Viveris ir jo sanus Ada-
mas — atéjo vos pradvitus, ir viskas buvo paruosta: kapas is-
kastas tiksliai pagal matmenis, Zemés supiltos j krava vienoje
duobés puséje. Ryto saulei atsispindint nuo vitraZiniy stikly,
Sv. Botolfo bazny¢ia Saksbyje prie Eivono dar niekada neatro-
dé tokia grazi. Baznycia buvo statyta dar dvyliktame amZiu-
je, bet, aigku, daugybe karty perstatyta. Naujasis kapas buvo
ryciau, netoli senosios presbiterijos griuvésiy, kur buvo leista
netramdomai augti Zolei, todél saulutés ir kiaulpienés dygo
aplink sugriuvusias arkas.

Pats kaimas buvo tylus, jo gatvés tus¢ios. Pienininkas jau
i8veziojo savo preke ir pradingo bargkindamas butelius furgo-
no gale. Berniukai pristaté laikrag¢ius. Buvo Sestadienis, tai-
gi niekas neis j darba, bet dar per anksti namy savininkams
imtis savaitgalio namy ruo8os darby. Devintg atsidarys kaimo
krautuvés. Nuo gretimos kepyklos jau sklido ka tik i§ krosnies
istrauktos duonos kvapas. Netrukus ateis pirmieji pirkéjai. Pa-
sibaigus pusry¢iams, prabils vejapjoviy choras. Liepa - jtemp-
¢iausias mety laikas nekantraujanciai Saksbio prie Eivono
sodininky armijai, o kadangi iki Derliaus $ventés liko vos
meénuo, roZés jau buvo genimos, agurociai rapestingai matuo-
jami. Puse antros kaimo aikstéje vyks kriketo rungtynés. At-

vaziuos ledy furgonas, Zais vaikai, lankytojai iskylaus priesais
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savo automobilius. Atsidarys arbatiné. Zodziu, tobula Anglijos
vasaros popiete.

Bet véliau. Atrodé, tarsi kaimas sulaikes kvapa pagarbiai ty-
li, laukdamas karsto, kuris pradés kelione i§ Bato. Jis jau buvo
kraunamas j katafalka, apsuptas niariy palydovy — penkiy vy-
ry ir moters. Visi vengé vienas kito Zvilgsnio, tarsi neZinotuy,
kur ziaréti. Keturi i§ vyry atstovavo didZiai gerbiamiems ,,La-
nerio ir Kreino“ laidojimo namams. Bendrové egzistavo nuo
karalienés Viktorijos laiky, kai daugiausia vertési dailidyste ir
statyba. Tuo metu laidotuvés ir karstai tebuvo papildoma veik-
la, tarsi koks priedas. Ironigka, tac¢iau isliko kaip tik $i verslo
dalis. ,Laneris ir Kreinas®“ nebestaté namy, bet §is pavadinimas
tapo garbingos mirties simboliu. Siandienos renginys buvo
taupus. Katafalkas buvo senesnio modelio. Nebus juody Zirgy
nei prasmatniy vainiky. Pats karstas, nors su grazia apdaila,
neabejotinai pagamintas i§ antrara$és medienos. Paprastoje
lenteléje, ne sidabrinéje, o tik sidabruotoje, buvo uzrasyta ve-

lionés pavardé ir dvi svarbiausios datos:

Mereé Elzbieta Blekiston
1897 m. balandZio 5 d. — 1955 m. liepos 15 d.

Jos gyvenimas nebuvo toks ilgas, kaip atrodé, todél, kad
perzengé vieno $imtmecio riba, bet nutruko gana netikeétai.
Mereés laidotuviy plane net neuzteko pinigy padengti galuti-
néms islaidoms, bet tai neturéjo reik§meés, nes skirtuma ap-
mokeés draudikai, o ji dZiaugtysi matydama, kad viskas vyksta,
kaip ji pageidavo.

Katafalkas ivaziavo tiksliai laiku, j trylikos kilometry kelig

leidosi minuciy rodyklei pasiekus puse desimtos. Toliau judeé-
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damas deramai ramiu grei¢iu bazny¢ia jis pasieks pirma. Jei
»Lanerio ir Kreino“laidojimo namai buty turéje deviza, juo ga-
léjo buti ,Niekada nevéluojame®. Ir, nors su karstu keliaujantys
du gedétojai galéjo to nepastebéti, ios kaimo vietovés kitapus
Zemy titnago sieny, nuozulniai besileidZian¢ios link Eivono
upés, lydésiancios juos visa kelig, niekada neatrodé graziau.

Sv. Botolfo bazny¢ios kapinése du duobkasiai apZiaréjo savo
ranky darba. Daug dalyky galima pasakyti apie laidotuves — giliy,
masliy, filosofiniy, — bet DZefas Viveris pagavo esme, kai, pasi-
rémes j savo kastuvy ir sukiodamas cigarete tarp purviny pirsty,
pasisukes j suny taré:

— Jeigu ruosiesi mirti, graZesnés dienos negalétum pasi-

rinkti.

Sédédamas prie virtuvés stalo vikariate, pastorius Robinas
Osbornas taisé paskutinius savo pamokslo sakinius. Priesais jj
ant stalo buvo i$skleisti $esi puslapiai, atspausdinti masinéle,
bet jau i$marginti pastaby jo glaustu braiZzu. Ar pamokslas ne
per ilgas? Kai kurie parapijietiai pastaruoju metu skundési, esa
jo pamokslai nuobodoki, ir net vyskupas émeé $iek tiek nekan-
trauti per jo kalbg Sekminiy sekmadienj. Bet ¢ia kitoks atvejis.
Ponia Blekiston pragyveno kaime visa gyvenima. Visi ja pazi-
nojo. Jie tikrai galéjo skirti puse valandos — ar net keturiasde-
$imt minudiy — atsisveikinimui su ja.

Virtuvé buvo didelé ir $viesi, i$tisus metus $velniag $ilumg
joje skleidé dujiné viryklé. Ant kabliy kabojo puodai ir pri-

kaistuviai, lentynos buvo nukrautos stiklainiais su §vieziomis



zolelémis ir grybais, surinktais pa¢iy Osborny. Virsuje buvo du
miegamieji, abu jaukis ir paprasti, su pukuotais kilimais, ran-
ka siuvinétais pagalviy uzvalkalais ir naujutéliais stoglangiais,
jrengtais tik po daugybés konsultacijy su bazny¢ios vadovybe.
Bet labiausiai vikariatas dZiugino savo vieta — buvo kaimo pa-
krastyje, suvaizdu j miskinga vietove, visiems Zinoma kaip Din-
glo slénis. Ve§éjo laukiné pieva, pavasarj ir vasarg iSmarginta
geéliy, uz jos driekési miskinga vietové. Jos medziai, daugiausia
aZuolai ir guobos, slépé Pajy dvaro teritorijg kitapus — eZera,
vejas ir galop patj pastaty. Kasryt Robinas Osbornas pabudes
i8vysdavo vaizda, kuris neapsakomai jj nudziugindavo. Kartais
jis manydavo gyvenas pasakoje.

Vikariatas ne visada buvo toks. Kai jie paveldéjo namg — ir
vyskupija — i§ senyvo pastoriaus Montagiu, tai buvo tiesiog
senuko bustas, drégnas ir nemielas. Bet Henrieta émési savo
burty: iS$meté visus baldus, kuriuos nusprendé esant pernelyg
8lyks¢ius ar nepatogius, paskui i$narsé Viltsyro ir Eivono gra-
fys¢iy naudoty baldy parduotuves ir rado jiems pakaitaly. Jos
energija nesiliové jo stulbinti. Pirmiausia jj ganétinai nustebi-
no noras tapti vikaro Zmona, bet ji griebési pareigy su tokiu
entuziazmu, kad tapo populiari nuo tos dienos, kada atvyko.
Sutuoktiniai negaléjo buti laimingesni negu buvo Saksbyje
prie Eivono. Bazny¢iai ne juokais reikéjo démesio. Sildymo sis-
tema nuolatos ieidavo i$ rikiuotés. Stogas vél prakiuro. Ta¢iau
kongregacija buvo tokia gausi, kad tenkino vyskupga ir daugybe
tikin¢iyjy, kuriuos jie dabar laiké draugais. Juodu né nebuty
svajoje gyventi kur nors kitur.

- Jibuvo kaimo dalis. Nors $iandien susirinkome gedéti jos
neteke, turime prisiminti, kg ji paliko. Merés déka Saksbyje

prie Eivono visiems pasidaré geriau, nes ji puosdavo $ig baz-
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ny¢ia gélémis kiekvieng sekmadienj, lankydavo senukus ¢ia ir
Estono prieglaudoje, rinkdavo aukas Pauksc¢iy globos draugijai
ar pasitikdavo Pajy dvaro lankytojus. Jos kepti pyragai visa-
da buvo kaimo $venciy puosmena, ir galiu jums pasakyti, kad
daugybe karty ji nustebino mane zakristijoje savo migdoliniais
pyragaiciais ar, tarkim, biskvitinio pyrago rieke.

Osbornas mégino jsivaizduoti moterj, kuri didZiaja gyveni-
mo dalj praleido dirbdama Pajy dvaro ukvede. Mazuté, tam-
siaplauké, ryztingo budo, ji nuolat skubédavo tarsi j asmeninj
kryZziaus kara. Jis visada prisimindavo jg gana santuriai, nes,
tiesa sakant, juodu kartu praleisdavo nedaug laiko viename
kambaryje. Drauge jie buvo gal tik viename ar dviejuose pa-
sibuvimuose, ne daugiau. Saksbio prie Eivono gyventojai ne-
buvo baists snobai, bet, kita vertus, jie puikiai jauté klasinius
skirtumus. Taigi nors vikaras galéjo buti laikomas pageidau-
tinu bet kokio susiburimo dalyviu, to negaléjai pasakyti apie
moterj, kuri i§ esmés buvo valytoja. Galbut ji tai suprato. Net
per pamaldas daZniausiai jsitaisydavo ant klaupto paciame
bazny¢ios gale. Ji padédavo Zmonéms kazkaip nuolankiai —
tarsi buty jiems skolinga.

O gal viskas buvo paprasc¢iau? Apie ja pagalvojus ir Ziarint j
tai, ka parasé vos pries kelias minutes, j galva atéjo vienintelis
apibudinimas: jkyruolé. Tai nebuvo s3Zininga, ir pastorius tik-
rai niekada nebuty i§sakes to balsu, bet turéjo pripazinti, kad
i dalies tas zodis atspindéjo tiesa. Ji buvo i§ ty motery, kurios
kai$ioja nosj j visus reikalus ir kurios i8sikelia tikslg bendrauti
su visais vietiniais. KaZkaip ji jsigudrindavo atsidurti alia, kai
tau jos prireikdavo. Béda ta, kad ir tada, kai tau jos nereikédavo.

Jis prisiminé, kaip uzklupo ja ¢ia, $ioje virtuvéje, kiek dau-

giau negu prie$ dvi savaites. Jis pyko ant saves: jam reikéjo



to tikétis. Henrieta nuolatos skysdavosi, kad jis palieka lauko
duris atdaras, tarsi vikariatas baty ne jy privatas namai, o tik
priedas prie bazny¢ios. Jam deréjo jos klausyti. Meré jau buvo
¢ia ir stovéjo laikydama rankoje zalio skyscio buteliuka, tarsi
8is buty koks viduramziy talismanas demonams atbaidyti. , La-
bas rytas, vikare! Girdéjau, turite bédy dél vapsvy. Atnesiau jums
pipirméciy aliejaus. Jo padedamas jy atsikratysite. Mano mama
buvo jsitikinusi aliejaus galia.“ Ji sakeé tiesa. Vikariate prisivei-
sé vapsvy — bet kaip ji suzinojo? Osbornas nesaké to niekam,
isskyrus Henrieta, o ji tikrai nebaty prasitarusi. Zinia, to rei-
kéjo tikétis tokioje bendruomenéje kaip Saksbio prie Eivono.
Cia kazkokiu nesuvokiamu badu visi Zinojo viska apie visus,
ir daznai galéjai isgirsti sakant, esg tau nusi¢iaudéjus vonios
kambaryje kas nors atne$ servetéle.

Ja ten pamates Osbornos neZinojo, jaustis dékingam ar su-
pykti. Jis sumurméjo ,,a¢ia” ir tuo pat metu zvilgteléjo i virtu-
vés stala, ir ten, tarp visy jo popieriy, guléjo jos. Kaip seniai ji
kambaryje? Ar jas maté? Ji nieko nesaké, o jis, aisku, nedrjso
jos klausti. Kuo skubiau islydéjo ja ir nuo tada daugiau jos ne-
maté. Ji miré, kai juodu su Henrieta buvo i$vyke atostogy. Vos
spéjo grizti j laidotuves.

Isgirdes zingsnius, pakélé akis ir pamaté jeinancia j kambarj
Henrietg. K3 tik i§simaudZiusi, ji buvo susisupusi j kilpinj cha-
lata. Netoli penkiasdegimties, tebebuvo labai patraukli moteris
ilgais kastoniniais plaukais ir figara, kuri drabuziy kataloguo-
se buty apibudinama kaip ,pilna®“. Ji buvo i§ visigkai kitokio
pasaulio, jauniausia turtingo ukininko, turin¢io keturis §imtus
hektary Zemés Vakary Sasekse, dukra. Tac¢iau susitike Londo-
ne — per paskaitg Vigmoro saléje — juodu bemat pajuto artuma.

Susituokeé negave jos tévy pritarimo, ir dabar buvo artimi kaip
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niekada. Gailéjosi tik to, kad jy santuoka nebuvo palaiminta
vaiky, bet, zinia, tokia buvo Dievo valia, ir juodu su ja susitai-
ké. Laimei, jiems uzteko vien buti kartu.

— Maniau, jau baigei ja, — taré ji.

Atsine3usi i podélio sviesto ir medaus, atsirieké duonos.

— Tik pridedu keleta minéiy, atéjusiy j galva paskutine mi-
nute.

— Tavim déta, Robinai, per ilgai nekalbécdiau. Juk $iandien
$estadienis, ir visi noreés kitko.

— Paskui rinksimés , Karalienés herbe®. Vienuoliktg.

— Malonu.

Henrieta atsine$é padékla su savo pusrydiais prie stalo ir
sudribo ant kédés.

— Ar seras Magnusas atsaké j tavo laigka?

— Ne, bet esu tikras, kad jis ateis.

— Ganeétinai delsia.

Ji pasilenké ir paziuréjo j vieng i$ puslapiy.

— Negali to sakyti.

- Ko?

-, Kiekvieno pobuvio siela“.

- Kodél?

— Nes tokia nebuvo. Jei nori zinoti tiesg, man ji visuomet
atrodé ganétinai uzdara ir slapi. Su ja buvo toli grazu nelengva
kalbétis.

— Kai pasirodé ¢ia per paskutines Kalédas, buvo visai jdomi.

— Prisidéjo prie giedanc¢iyjy kalédines giesmes, jei tai turéjai
galvoje. Bet niekada neZinojai, ka ji i$ tiesy galvoja. Negaliu sa-
kyti, kad man ji labai patiko.

— Tau nederéty $itaip apie ja kalbéti, Hen. Tik jau ne

$iandien.



— Nesuprantu kodél. Tokios jau tos laidotuvés — be galo vei-
dmainiskos. Visi sako, koks nuostabus buvo velionis, koks ge-
ras, koks dosnus, nors $irdies gilumoje Zino, kad tai netiesa. I$
tikro niekada nepamégau Merés Blekiston ir nesiruos$iu prade-
ti giedoti jai ditirambus vien todél, kad ji jsigudrino nugriati
nuo laipty ir nusisukti sprandgs.

— Kalbi nelabai graziai.

- Kalbu atvirai, Robinai. Ir Zinau, kad tu galvoji lygiai ta pa-
tj, nors megini jtikinti save, kad ne. Tik nesijaudink! Pazadu
nepadaryti tau gédos gedétojy akivaizdoje.

Ji nutaisé lindna veida.

— Stai! Ar ganétinai liadna?

— Ar tau nereikéty susiruosti?

— Ag viska paruosgiau antrame aukste. Juoda suknele, juoda
skrybéle, juodus perlus.

Ji atsiduso.

— Kai mirsiu, nenoriu biti aprengta juodai. Ta spalva tokia
niuari. Pazadék man. Noriu buti palaidota rozine suknele su di-
dele puokste begonijy rankose.

— Tu nemirsi. Tikrai negreitai. Dabar lipk j virdy ir apsirenk.

— Gerai, gerai, tu siaubtune.

Ji pasilenkeé prie jo, ir jis pajuto, kaip minkstos ir $iltos jos
kruatys prisispaudzia jam prie kaklo. Ji pabuéiavo jam j skruos-
ta ir idskubéjo i§ kambario, palikusi savo pusry¢ius ant stalo.
Robinas Osbornas $ypsojosi griZes prie savo kalbos. Ko gero, ji
teisi: jis galéty i8kirpti puslapj ar du. Dar karta zvilgteléjo, ka
parases.

»Merés Blekiston gyvenimas buvo nelengvas. Atvykusi j
Saksbj prie Eivono, ji netrukus patyré asmenine tragedija ir

lengvai galéjo leistis jos sugniuzdoma, bet priesinosi. Ji buvo i§
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ty motery, kurios dZiaugiasi gyvenimu, kurios niekada neleis
ju jveikti. Ir, guldydami ja amzZino poilsio, 8alia sanaus, kurj be
galo myléjo ir kurio taip tragiskai neteko, gal truputj galime
pasiguosti mintimi, kad pagaliau jie yra drauge.”

Robinas Osbornas dukart perskaité pastraipg. Dar sykj pa-
maté ja stovinéia ten, toje pacioje patalpoje, prie pat §io stalo.

»Girdéjau, turite bédy dél vapsvy.”

Arjijas maté? Ar zinojo?

Turbut ant saulés uzslinko debesis, nes staiga jo veida ap-
temdé 3esélis. Jis paémeé lapa, suplésé jj ir sumeté skiautes

i $iuksline.

Daktaré Emilija Redving pabudo anksti. Valanda guléjo lovoje
mégindama jtikinti save, kad jai pavyks uzmigti vél, paskui at-
sikeéle, apsivilko chalatg ir uzsipliké puodelj arbatos. Nuo tada
sédéjo virtuvéje ziarédama, kaip saulé pakyla vir$ jos sodo ir
virs Saksbio pilies griuvésiy uz jo. Sis trylikto amziaus stati-
nys suteiké daug malonumo Simtams istoriky mégéjuy, kurie jj
aplankeé, bet kiekviena popiete uzstodavo saulés 3viesa, mes-
damas ant namo ilga $esélj. Buvo kelios minutés po pusés de-
vyniy. Laikrastis jau turéjo buti atnestas. PrieSais save buvo
pasidéjusi kelias ligos istorijas, tad émé jas Ziarinéti i§ dalies
tam, kad negalvoty apie laukiancia diena. [prastai Sestadienio
ryta priimdavo ligonius, bet $iandien dél laidotuviy to nedaré.
Ka gi, geras metas tvarkyti popierius.

Tokiame kaime kaip Saksbis prie Eivono niekada nerei-

kédavo gydyti rimty ligy. | kapus jo gyventojus nusine$davo
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vien senatveé, o daktaré Redving mazai kuo galéjo ¢ia padéti.
Sklaidydama bylas, ji pavargusiu zvilgsniu perziaréjo ligas, su
kuriomis neseniai susidaré. Panelé Doterel, talkinanti kaimo
krautuvéje, savaite iSguléjusi lovoje, sveiko nuo tymy. Devyn-
metj Bilj Viverj uzpuolé bjaurus kokliusas, bet jis jau jveiké li-
g3. Jo senelis Dzefas Viveris sirgo artritu, bet liga jj kamavo
daugybe mety — jo buklé nei gerés, nei blogés. Dzonis Vaithe-
das jsipjové ranka. Henrieta Osborn, vikaro Zmona, jsigudrino
uzlipti ant mirtinos atropa belladonna — vaistinés $unvysnés, ir
visg jos péda apémé uzkratas. Emilija liepé jai savaite nesikelti
i8 lovos ir gerti daug vandens. O $iaip $i vasara, matyt, teigia-
mai veiké visy sveikata.

Ne visy. Tikrai. Vienas Zmogus miré.

Daktaré Redving pastumeé aplankus j 3alj ir nuéjusi prie vi-
ryklés émé gaminti pusry¢ius sau ir vyrui. Jijau girdéjo Arturg
vaikstant viruje, kaip visada dzerskéjo ir barskéjo, kai jis émé
leisti sau vandenj j vonig. Namo santechnikai buvo maZiausiai
pusé amZiaus, ji garsiai skysdavosi ver¢iama tarnauti, bet savo
uzduotj bent jau atliko. Netrukus jis nulips Zemyn. Ji atrieké
duonos skrebudiui, jpylé vandens j prikaistuvj ir padéjo jj ant
degiklio, i8émé pieng ir kukuruzy dribsnius, padengé stala.

Arturas ir Emilija Redvingai buvo vede trisde$imt metuy;
laiminga ir sékminga santuoka, pamaneé ji, net jeigu viskas su-
siklosté ne visai taip, kaip jie tikéjosi. Pradékime nuo Sebastia-
no, vienintelio jy vaiko. Dabar dvide$imt ketveriy, jis gyveno
su savo draugais bitnikais Londone. Kaip jis galéjo $itaip juos
nuvilti? Ir kada jis nusistaté pries juos? Nei ji, nei jis negavo
nuo jo jokios Zinios i$tisus ménesius, tad net negaléjo buti ti-
kri, gyvas jis ar mires. Ir dar pats Arturas. Gyvenima jis pradéjo

kaip architektas — geras. Karaligkasis brity architekty institu-
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tas apdovanojo jj Slouno medaliu uz projekts, kurj parengé
meno mokykloje. Jis dirbo prie keliy pastaty, i8dygusiy tuoj
po karo. Bet tikroji jo meilé buvo tapyba, — daugiausia portrety
aliejumi, — o prie$ de$imt mety jis atsisaké menininko karje-
ros. Sitaip pasielgé visiskai pritariant Emilijai.

Vienas jo darby kabojo virtuvéje, ant sienos $alia Velso
komodos, ir Emilija dabar j jj Zvilgteléjo. Tai buvo jos pacios
portretas, nutapytas prie$ desimt mety, ir ji visuomet Sypso-
davosi j ji Ziarédama, prisimindama, kaip abu ilgai tylédavo jai
pozuojant laukiniy géliy apsuptyje. Jos vyras tapydamas nie-
kada nekalbédavo. Per ilgg, kar$tg vasarg jvyko gera deimtis
pozavimo seansy, ir Arturui kazkaip pavyko perteikti ta kars-
tj, miglele vakarop, net pievos kvapa. Ji vilkéjo ilgg suknele,
ant galvos buvo uZsidéjusi $iaudine skrybéle — lyg Van Gogas
moters pavidalu, juokaudavo ji — ir galbut isties buvo kazkas
vangogiska tose sodriose spalvose, ryZtinguose potépiuose. Ji
zinojo nesanti grazi. Jos veidas buvo pernelyg rastus, platis
pediai ir tamsus plaukai per daug vyriski. Jos laikysena kazkiek
panéséjo i mokytojos ar guvernantés. Zmonéms ji atrodé per-
nelyg oficiali. Tadiau jis pamaté joje kazka grazaus. Jei §is pa-
veikslas buty kabojes kokioje nors Londono galerijoje, niekas
nebuty galéjes pro jj praeiti jdémiau nepasiziaréjes.

Bet portretas kabojo ne ten, o ¢ia. Jokios Londono galeri-
jos Arturas ar jo darbai nedomino. Emilija negaléjo to suprasti.
Juodu kartu nuéjo j vasaros paroda Karaligkojoje akademijoje,
ziuréjo i DZeimso Guno ir sero Alfredo Muningso kirinius. Ten
kabojo kontraversigkas Saimono Elveso karalienés portretas.
Bet visi Sie darbai atrodé labai paprasti ir nedrasus, palyginti
su jo. Kodél niekas nepripazino Arturo Redvingo genijumi —

juk jis neabejotinai toks?
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Ji paémeé tris kiauginius ir $velniai jdéjo juos j prikaistuvj —
du jam, viena sau. Vienas sprogo susilietes su verdand¢iu van-
deniu, ir Emilija bemat pagalvojo apie Mere Blekiston, kuriai
nukritus perskilo kaukolé. Ji negaléjo to isvengti. Net dabar
Emilija krap¢iojo prisiminusi, ka maté — bet vis tiek dél to
stebéjosi. Tai buvo ne pirmas lavonas, su kuriuo ji susiduaré, o
dirbdama Londone per didZiausius bombardavimus gydé siau-
bingai suZeistus karius. Kuo $is atvejis kitoks?

Galbut tuo, kad jiedvi buvo artimos. Taip, gydytoja ir ukve-
dé turéjo labai mazai ka bendra, bet jos tapo nejtikimomis
draugémis. Viskas prasidéjo tada, kai ponia Blekiston buvo pa-
cienté. Ji susirgo juostine pusleline, kuri kamavo ja ménesj, ir
daktarei Redving padaré jspudj tiek jos tvirtybé, tiek sveikas
protas. Nuo tada Emilija émé pasitikéti ja kaip kamertonu. Ji
turéjo buti atsargi ir nepazeisti paciento konfidencialumo. Bet
jeigu jai kas nors keldavo rupestj, daktaré visada galéjo tiketis,
kad Meré jdémiai i8klausys ir pateiks i$mintingy patarimy.

Viskas baigési labai netikétai: vieng eilinj ryta kiek daugiau
negu pries savaite pertrauké Brento — Pajy dvaro priziarétojo —
skambutis.

— Ar galite ateiti, daktare Redving? Ponia Blekiston guli di-
dziojo namo laipty apacioje. Manau, ji nuo jy nukrito.

— Arjijuda?

— Nemanau.

— Dabar esate 3alia jos?

— Negaliu patekti vidun. Visos durys uzrakintos.

Brentas buvo j ketvirta desimtj jkopes nevalyvas vyras pur-
vinomis panagémis ir niariu abejingumu akyse. Jis priziuréjo
vejas ir géliy lysves, be to, retkarciais vaikeé i§ dvaro teritorijos

pazeidéjus, visai kaip anksciau jo tévas. Pajy dvaro teritorija
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baigési eZeru. Vaikams patikdavo plaukioti jame vasarg, bet
tik jeigu $alia nebudavo Brento. Jis buvo vienisius, nevedes,
vienas gyveno name, kuris kadaise priklausé jo tévams. Buvo
laikomas suktu, todél kaimieciai nelabai jj mégo. Tiesa ta, kad
jis buvo nei$silavines ir galbut $iek tiek autisti§kas, bet kaimo
bendruomené netruko padaryti savo i§vadas. Daktaré Redving
liepé jam pasitikti ja prie priekiniy dury, jsimeté keleta medi-
cinos priemoniy ir, prisakiusi savo slaugytojai bei registratorei
Dzojai nepriimti jokiy naujy atvykéliy, nuskubéjo j savo auto-
mobilj.

Pajy dvaras buvo kitapus Dinglo slénio, penkiolika minu¢iy
pésciomis ir ne daugiau kaip penkios automobiliu. Dvaras visa-
da buvo ten, taip pat seniai kaip pats kaimas, ir nors tai buvo
architektuaros stiliy kratinys, jo pastatas tikrai atrodé jspudin-
giausias apylinkése. I§ pradZiy jame buvo motery vienuolynas,
bet Sesioliktame amziuje jis buvo paverstas priva¢iu namu, o at-
einandiais $imtmediais visaip griaunamas. I8liko tik vienintelis
ilgas sparnas su gerokai véliau pastatytu astuonkampiu bokstu
tolimajame gale. Diduma langy buvo ElZbietos I laiky stiliaus,
siauri, su statmenomis pertvaromis, bet buta ir vélesniy — ka-
raliy Jurgiy ir karalienés Viktorijos epochos; aplink juos plito
gebeneés, tarsi atsipradydamos uz netaktg. Uz sparno buvo kie-
mas ir to, kas galéjo buti dengtos arkados, liekanos. Atskiras
arklidziy korpusas dabar buvo naudojamas kaip garazas.

Tacdiau labiausiai dvaras galéjo didZiuotis savo aplinka. [é-
jima Zenklino vartai su dviem akmeniniais grifais, o Zvyruo-
ta prievaza vedé pro sargine, kurioje gyveno Meré Blekiston,
paskui grakséiu gulbés kaklu aplenkusi vejas baigési priesais
priekines duris su gotiska arka. Géliy lysvés buvo iSmétytos

lyg dazy démeés dailininko paletéje, o apsuptas dekoratyviniy
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gyvatvoriy augo rozynas su, pasak kalby, daugiau nei $imtu
roziy rasiy. Veja tesési iki pat ezero, kitoje jo puséje dunksojo
Dinglo slénis. Tiesa sakant, visa dvarg supo seny medZiy girai-
té, pavasarj ji pasipuo$davo scilémis ir skyré dvarg nuo $iandie-
ninio pasaulio.

Zvyras sugurgzdéjo po padangomis, kai daktaré Redving
sustabdé masing. Daktaré pamaté nervingai jos laukiantj ir
rankose kepure sukiojantj Brentg, islipo, pasiémé gydytojo
krep§j ir prie jo priéjo.

— Ar yra gyvybés pozymiy? — paklausé ji.

— Neziaréjau, — sumurmeéjo Brentas.

Daktaré Redving apstulbo. Nejaugi jis né nemégino padéti
varg$ei moteriai? Pamates jos veido i$raiska, jis priduré:

— Sakiau jums: a8 negaliu patekti vidun.

— Priekinés durys uzrakintos?

— Taip, ponia. Virtuvés taip pat.

— Nejaugi neturi rakty?

— Neturiu, ponia. A§ nevaik$tau po namus.

Daktaré Redving jpykusi papurté galva. Per ta laika, kol ji
¢ia nusigavo, Brentas galéjo ka nors padaryti: galbut atsinesti
kopétias ir paméginti jlipti pro antro auksto langg.

— Jeigu negaléjai patekti vidun, kaip man paskambinai? —
paklausé ji.

Tai buvo nesvarbu, bet jai tiesiog parapo.

— Arklidése yra telefonas.

— Geriau parodyk man, kur ji.

— Galit pamatyti pro langg.

Langas, kurj jis turéjo omenyje, buvo namo gale, viename
i§ naujesniy priestaty. Pro jj i Sono matési prieskambaris su

placiais laiptais j antrg auksty. [3ties ten i8sikétojusi ant kili-
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mo guléjo Meré Blekiston, iStiesusi priedais save vieng rankg,
81 i8 dalies slépé jos galva. Metusi vos viena zvilgsnj, daktaré
Redving buvo bemaz jsitikinusi, kad moteris negyva. Ji kaz-
kaip nukrito nuo laipty ir nusisuko spranda. Aigku, nejudéjo.
Negana to, kano padétis buvo pernelyg nenatarali. Ji panéséjo
i sulauzytg léle — tokiy vaizdy Redving buvo maciusi savo me-
dicinos vadovéliuose.

Nuojauta jai ta saké, bet iSoré gali buti apgaulinga.

— Turime patekti vidun, — taré ji. — Virtuvé ir priekinés du-
rys uzrakintos, bet turi buti dar koks nors budas.

— Galétume paméginti per priemene.

- Kur ji?

— Stai da...

Brentas nusivedé jag prie kity dury namo gale. Jos buvo jstik-
lintos, ir nors irgi sandariai uzdarytos, daktaré Redving aiskiai
mateé rakty rysulj, vis dar tebekabantj kitoje dury puséje.

- Kieno jie? — paklausé ji.

— Tikriausiai jos.

Ji apsisprendé.

— Turésime i§dauzti stiklg.

— Nemanau, kad seras Magnusas labai dél to apsidZiaugs, —
subambéjo Brentas.

— Jeigu norés, seras Magnusas galés aiskintis su manim. Tu
i8dausi ar man teks?

Priziarétojas nebuvo patenkintas, bet rado akmenj ir i$mu-
§é juo vieng stikla. JkiSes ranka pasuko raktus. Durys atsidare,
ir jie jéjo vidun.

Laukdama, kol uzvirs kiausiniai, daktaré Redving prisiminé
ta sceng tiksliai taip, kaip maté. Atrodé, lyg jos galvoje atsi-

spaudé nuotrauka.
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Jie peréjo per priemene ir koridoriy tiesiai j prieSkambarj su
laiptais, vedandiais j aikstele su kolonomis. Juos supo tamsaus
medzio plokstés. Sienos buvo nukabinétos aliejumi tapytais
paveikslais ir medzioklés troféjais: pauksdiais stiklinése dézé-
se, elnio galva, milzinigka Zuvimi. Prie dury j svetaine stovéjo
$arvai su kardu ir skydu. Prieskambaris buvo ilgas ir siauras,
priekinés durys lygiai per vidurj. Vienoje ju puséje stiksojo
maurinis zidinys, toks didelis, kad galéjai jeiti j jj stacias. Kitoje
puséje stovéjo du odiniai kréslai ir senovinis stalas su telefonu.
Grindys buvo klotos plokstémis, dalj ju dengé persiskas kili-
mas. Laiptai irgi buvo akmeniniai, per vidurj dengti tamsiai
raudonu kilimu. Jeigu Meré Blekiston suklupo ir nugarmeéjo
nuo laipty aikstelés, jos mirtj galéjai lengvai paaiskinti. Mazai
kas galéjo susvelninti smugj jai krintant.

Kol Brentas nervindamasis lauké prie dury, ji apzitriné-
jo kang. Jis dar nebuvo $altas, bet pulso nesijauté. Daktaré
Redving nubraukeé dalj tamsiy plauky nuo veido, ir pasimaté
i zidinj spoksancios rudos akys. Ji $velniai jas uZmerké. Ponia
Blekiston amZinai skubédavo. Buvo nejmanoma apie tai negal-
voti. Ji metési nuo laipty tiesiogine $io Zodzio prasme, skubé-
dama j savo pacdios mirtj.

— Turim igkviesti policijg, — taré daktare.

— Ka? — nustebo Brentas. — Ar kas nors kg nors jai padaré?

- Ne, Zinoma, ne. Jvyko nelaimingas atsitikimas, bet mes
vis tiek turim apie jj pranesti.

Tai buvo nelaimingas atsitikimas. Nereikéjo buti detektyvu,
kad tai nustatytum. Ukvedé siurbé dulkes. Siurblys tebebuvo
ten, skais¢iai raudonas prietaisas, vos ne zaislas, jstriges tarp
turekly laipty virduje. Ji kazkaip jsipainiojo j laida, suklupo
ir nukrito laiptais. Ji buvo viena namuose, durys uzrakintos.

Koks dar galéjo buti paaiskinimas?
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Praéjus kiek daugiau negu savaitei, Emilijos Redving mintis
pertrauké kazkoks judesys prie dury. [ kambarj jéjo jos vyras.
Ji i8griebé kiausinius i$ prikaistuvio ir $velniai jdéjo j du por-
celianinius indelius. Lengviau atsikvépé pamaciusi, kad vyras
apsirenges laidotuvéms. Ji neabejojo, kad jis bus uzmirses. Vil-
kéjo tamsy sekmadieninj kostiuma, tik be kaklaraii¢io —jo nie-
kados nesiri§davo. Ant marskiniy buvo viena kita dazy déme-
lé, bet to reikéjo tikétis. Arturas ir daZzai buvo neperskiriami.

— Anksti atsikélei, — taré jis.

— Atleisk, brangusis. Pazadinau tave?

— Ne. Ne visai, bet girdéjau, kaip lipi Zemyn. Negaléjai mie-
goti?

— Turbut galvojau apie laidotuves.

— Atrodo, diena joms grazi. Tikiuosi, tas prakeiktas vikaras
pernelyg ilgai nekalbés. Tie Biblijos garbintojai vienodi. Jie
pernelyg jsimyléje savo paciy balsa.

Jis paémé Saukstelj ir vozé juo j pirma kiausinj.

Trakst!

Ji prisiminé pokalbj su Mere Blekiston vos dvi dienos pries
Brentui pasikviediant ja j t3 namga. Daktaré Redving kai ka
aptiko. Tai buvo gana rimta, ir ji jau ruosési nuéjusi susirasti
Arturg ir paprasyti jo patarimo, bet staiga tarsi i§8aukta kaz-
kokios piktos dvasios pasirodé ukvedé. Taigi Emilija pasaké jai.
Kazkaip per ta jtempta dieng i§ priimamojo dingo buteliukas.
Jo turinys netinkamose rankose galéjo buti labai pavojingas,
ir kazkas akivaizdziai buteliuky paémé. K3 jai daryti? Pranesti
apie tai policijai? Nenoréjo to daryti, nes nei$vengiamai pa-
sirodys kvaila ir neatsakinga. Kodél vaistiné buvo palikta be
prieziuros? Kodél spinta nebuvo uZrakinta? Kodeél ji tik dabar

tai pastebéjo?
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— Nesijaudinkite, daktare Redving, — taré Meré. — Palikite
§j reikalg man porai dieny. Tiesa sakant, a$ gal turiu min¢iy...

Stai ka ji saké. O tuo metu jos veido israiska buvo ne visai
sukta, bet Zinanti — tarsi buty kazka madiusi ir laukty, kol su ja
kas nors $iuo klausimu norés pasitarti.

O dabar ji negyva.

Zinoma, jvyko nelaimingas atsitikimas. Meré Blekiston ne-
turéjo laiko pasikalbéti su kuo nors apie dingusius nuodus, o
net jeigu buty turéjusi, niekas negaléjo jai niekuo padeéti. Ji su-
klupo ir nusirideno laiptais — §tai ir viskas.

Bet ziarédama, kaip vyras pamerkia skrebudio juostele j

kiauginj, Emilija Redving turéjo prisipaZinti: jai labai neramu.

4

- Ko mes einam j tas laidotuves? Mes beveik nepazinojom
tos moters.

Dzonis Vaithedas vargo su virsutine marskiniy saga — kad
ir kaip stengési, negaléjo perkisti jos per skylute. Mat apykaklé
tiesiog nesusiéjo. Jam atrodé, kad pastaruoju metu visi jo dra-
buziai émé trauktis. Daug mety nesioti jo $varkai staiga pasi-
daré anksti per pedius, o jau kelnés! Jis nustojo bandes ir sudri-
bo prie pusry¢iy stalo. Jo Zzmona DZema paslinko jam lékste. Ji
pagamino angliskus pusry¢ius: du kiausinius, Soninés, desrele,
pomidora ir skrebutj - taip, kaip vyrui patiko.

— Visi ateis, — taré DzZema.

— Tai nereiskia, kad ir mes turime ateiti.

— Zmonés kalbés, jei nepasirodysim. Be to, tai j nauda vers-
lui. Jos sunus Robertas iskraustys namg dabar, kai jos nebéra,

ir negali Zinoti, ka ten ras.
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— Tikriausiai kruvg $lamsto.

DZonis paémé peilj su $akute ir pradéjo valgyti.

- Bet tu teisi, brangioji. Manau, nepakenks, jeigu pasiro-
dysim.

Saksbyje prie Eivono parduotuviy buvo labai maZai. Aigku,
jame buvo jprasta kaimo parduotuvé, kur galéjai nusipirkti be-
maz viska, ko tik prireikia, pradedant $luotomis ir kibirais, bai-
giant saldaus kremo milteliais ir $e$iy rusiy dZemais. I3 tikryjy
buvo vos ne stebuklas, kaip tiek daug skirtingy gaminiy tilpo
tokioje maZoje erdvéje. Ponas Ternstounas tebelaiké mésine
parduotuvés gale — ji turéjo atskirg jéjima, o ant dury kabojo
plastikinés juostos muséms nejleisti, — ir kiekvieng antradienj
furgonas atvezdavo zuvy. Taciau jeigu norédavai ko nors eg-
zotisko, tarkim, alyvuogiy aliejaus ar kokiy nors Vidurzemio
juros $aliy ingredienty, kuriuos savo kulinarijos knygose miné-
jo Elizabet Deivis, turéjai vaziuoti j Batg. Vadinamoji ,,General
Electric“ parduotuvé stovéjo kitapus kaimo aikstés, bet labai
mazai zmoniy j ja eidavo, nebent nusipirkti atsarginiy lem-
pudiy ar saugikliy. Diduma gaminiy vitrinoje atrodé dulkeéti
ir pasene. Kaime dar buvo knygynas ir arbatiné, veikianti tik
vasaros ménesiais. Visai $alia aikstés, bet nepriéjus gaisrinés,
buvo dirbtuves, prekiaujancios automobiliy dalimis, tik ne to-
kiomis, kuriy ities kam nors reikéty. Tai buvo bema? viskas, ir
taip buvo nuo seny senovés, kiek vietiniy atmintis siekia.

Tada i§ Londono atvyko DZonis ir DZema Vaithedai. Jie
nusipirko sengajj pasta, ilgiausiai stovéjusj tusdia, ir paverté jj
senieny krautuve su savo pavardémis, vir$ vitrinos uZrasyto-
mis senamadi$komis raidémis. Daug kas kaime kalbéjo, esa
tikslesnis prekiy apibudinimas bty ne senienos, o niekudiai,

bet nuo pat pradzios krautuve pamégo atvykéliai, kurie atrodé
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patenkinti, kai nar$é tarp seny laikrodZziy, XVIII amziaus sti-
liaus alaus bokaly, stalo jrankiy komplekty, monety, medaliy,
aliejiniais dazais tapyty paveiksly, léliy, automatiniy plunks-
nakodiy ir kita ko, kas buvo istatyta. Ar kas nors i§ tikro buvo
nuperkama — visai kita kalba, bet krautuvé egzistavo jau Sese-
rius metus, o Vaithedai gyveno bute vir$ jos.

DZonis buvo Zemas placiapetis vyras, plikas ir tunkantis,
net jeigu pats to nepastebéjo. Mégo rengtis réZianciy spalvy
drabuziais, ganétinai varganais trijy daliy kostiumais, daz-
niausiai su ryskiu kaklaraisciu. Vis délto laidotuvéms jis neno-
riai apsivilko tamsesnj §varky ir pilkas vilnones kelnes; kaip ir
kad tokiy kaip ji galéjo buti trys jam vienam, vilkéjo juodai.
Ji nevalgé pasigaminty pusry¢iy: jsipylusi puodelj arbatos,
kramsnojo trikampj skrebutj.

— Ten nebus sero Magnuso ir ledi Paj, - tarsi netikétai prisi-
mines suniurnéjo DZonis.

- Kur?

— Laidotuvése. Jie grjs tik savaitgalj.

— Kas tau saké?

— NeZinau. Apie tai buvo kalbama aludéje. Jie idvyke j piety
Prancuzija ar dar kur. Kai kam gerai, ar ne? Siaip ar taip, Zmo-
nés mégino su jais susisiekti, bet kol kas nesékmingai.

DzZonis nutilo ir ikélé desrelés gabala. Jo klausydamasis da-
bar aiskiai girdéjai, kad diduma gyvenimo jis praleido Londono
Ist Ende. Kalbantis su klientais, jo tartis budavo visai kitokia.

— Seras Magnusas dél to labai nesidziaugs, — kalbéjo jis to-
liau. — Jam patiko ponia Blekiston. Juodu buvo neperskiriami.

- Ka nori pasakyti? Kad juodu turéjo romang?

DZema surauké nosj galvodama apie ,,romana®.
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— Ne. Cia kas kita. Jis nedrjsty, kai netoliese jo pati, be to,
Meré Blekiston buvo niekuo neypatinga. Bet jinai jj dievino.
Ji mané, kad saulé viecia i§ vienos jo vietos! Ir dirbo jo ukve-
de daugybe mety. Saugojo jo raktus. Gamino jam valgj, tvarke
namus, paaukojo jam puse savo gyvenimo. Neabejoju, jis buty
noréjes dalyvauti ja i8lydint j ang pasaulj.

— Zmoneés galéjo palaukti, kol jis gris.

— Jos sunus noréjo viskg uzbaigti. Tiesg sakant, nesmerkiu
jo. Visa tai buvo nemaZza staigmena.

Juodu sédéjo tyléedami, kol DZonis baigé pusryéiauti. Dze-
ma jdémiai jj stebéjo. Daznai taip darydavo. Atrodé, tarsi ji
stengtysi jzvelgti kg nors po jprastai ramia jo iSore - lyg galéty
rasti tai, kg jis mégina nuslépti.

- Ka ji ¢ia veiké? - netikétai paklausé ji. — Turiu galvoje
Mere Blekiston.

- Kada?

— Pirmadienj prie§ mirdama. Ji buvo dia.

— Ne, jos ¢ia nebuvo.

Dzonis padéjo peilj ir Sakute. Jis greitai pavalgé ir $variai
i88luosteé lékste.

— Nemeluok man, DZoni. Madiau jg ieinan¢ia i krautuvés.

— A - i§ krautuves!

DzZonis nusiSypsojo nesmagiai pasijutes.

— Pamaniau, turi galvoje, kad ji buvo atéjusi pas mane j bu-
ta. Buty buve visai prasta, tiesa?

Jis nutilo tikédamasis, kad Zmona pakeis temga, bet ji nero-
dé jokio Zenklo taip pasielgsianti, tad jis kalbéjo toliau, kruops-
¢iai rinkdamas Zodzius:

— Taip, ji isties buvo uZsukusi j krautuve. Ir, regis, tai buvo ta

pacia savaite, kai tai nutiko. Gerai neprisimenu, ko jai reikéjo,
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jei nori zinoti tiesg, brangioji. Atrodo, ji kazka saké apie dova-
na kazkam, bet nieko nepirko. Siaip ar taip, Meré igbuvo ¢&ia
vos minute ar dvi.

DZema Vaithed visada zinodavo, kada jos vyras meluoja. Ji
maté, kaip ponia Blekiston i$eina i$§ krautuvés, ir tai jsidémeéjo,
kazkaip atspéjusi, kad kazkas negerai. Bet ji neuzsiminé apie
tai tada ir nusprendé nesiimti $io reikalo dabar. Ji nenoréjo
rieteny - ypac kai juodu netrukus eis j laidotuves.

Na, o DZonis Vaithedas, nepaisant to, kg saké, puikiai pri-
siminé paskutinj susitikima su ponia Blekiston. Ji iSties atéjo
i krautuve, svaidési tais savo kaltinimais. Bet blogiausia, kad
ji turéjo jrodymuy jiems paremti. Kaip ji suzinojo? Visy pirma,
kas jai suteiké ziniy apie jj? Ji, aiSku, jam nepasaké, bet leido
labai aigkiai suprasti. Gyvaté!

Zinoma, DZonis niekada nebuty pasakes to Zmonai, bet

pats netvéré dziaugsmu, kad ji negyva.

Klarisa Paj, apsirengusi juodai nuo galvos iki kojy, stovéjo ap-



