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Krauč Endas, Londonas

Butelis vyno. Didelė pakuotė sūrio bei aitriųjų paprikų skonio 
tortilijų traškučių ir stiklainis aštraus mirkalo. Šalia  – pakelis 
cigarečių (žinau, žinau). Į langus beldžiantis lietus. Ir knyga.

Kas gali būti maloniau?
„Apie šarkų žmogžudystes“ buvo aštunta labai mėgstamos, 

visame pasaulyje bestseleriu tapusios Atiko Piundo serijos kny-
ga. Kai pirmą kartą ją atverčiau tą drėgną rugpjūčio vakarą, ji 
egzistavo tik kaip mašinraštis, ir mano užduotis bus ją sure-
daguoti prieš išleidžiant. Iš pradžių ketinau ja mėgautis. Prisi-
menu, nuėjau tiesiai į virtuvę, ištraukiau kai ką iš šaldytuvo ir 
sudėjau viską ant padėklo. Nusirengiau, drabužius palikau ten, 
kur jie nukrito. Visas butas ir šiaip buvo sąvartynas. Palindau po 
dušu, nusišluosčiau ir apsivilkau milžiniškus marškinius su Pe-
liuke Meize, kuriuos kažkas man dovanojo per Bolonijos vaikų 
knygų mugę. Eiti miegoti buvo per anksti, bet ketinau skaityti 
knygą gulėdama ant lovos su patalais, susiglamžiusiais ir nepa-
klotais po praeitos nakties. Ne visada gyvenu šitaip, bet mano 
vaikinas buvo šešias savaites išvykęs ir, likusi viena, tyčia leidžiu 
sau nuleisti kartelę. Netvarka šiek tiek ramina, ypač kai nėra 
kam dėl jos skųstis.
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Tiesą sakant, nekenčiu žodžio „vaikinas“. Ypač kai juo api-
būdinamas penkiasdešimt dvejų metų du kartus išsiskyręs vy-
ras. Bėda ta, kad anglų kalboje nėra tinkamo pakaitalo. An-
drėjas nebuvo mano partneris. Matydavomės per retai, kad 
toks būtų. Mano meilužis? Mano antroji pusė? Nuo šių abiejų 
raukiausi dėl skirtingų priežasčių. Jis buvo iš Kretos. Dėstė 
senąją graikų kalbą Vestminsterio mokykloje, nuomojosi bu-
tą Maidos slėnyje, nelabai toli nuo manęs. Kalbėdavomės, ar 
neapsigyvenus kartu, bet baiminomės, kad tai pražudys mūsų 
santykius, tad nors turėjau visą spintą jo drabužių, dažnai ne-
turėdavau jo. Šis kartas irgi buvo toks. Per mokinių atostogas 
Andrėjas skrisdavo į gimtinę pabūti su šeima: tėvais, našlau-
jančia senele, dviem paaugliais sūnumis ir buvusios žmonos 
broliu – jie visi gyveno viename name. Toks buvo sudėtingas 
susitarimas, kokie, matyt, patinka graikams. Grįš tik antradie-
nį, dieną prieš prasidedant pamokoms, o aš pamatysiu jį tik 
ateinantį savaitgalį.

Taigi buvau viena savo bute Krauč Ende, virš karalienės Vik-
torijos stiliaus namo Kliftono kelyje rūsio ir pirmojo aukšto, 
maždaug penkiolika minučių pėsčiomis nuo Haigeito metro 
stoties. Tai buvo bene vienintelis protingas mano pirkinys per 
visą gyvenimą. Man patiko gyventi tame bute. Jis buvo tylus ir 
patogus, be to, turėjau kiemą drauge su choreografu, gyvenan-
čiu antrame aukšte, bet retai būnančiu namie. Žinoma, turėjau 
pernelyg daug knygų. Jos užėmė kiekvieną lentynų centimetrą. 
Knygos buvo sukrautos vienos ant kitų. Pačios lentynos linko 
nuo jų svorio. Antrą miegamąjį paverčiau kabinetu, nors sten-
giausi namie nedirbti. Andrėjas butu naudojosi daugiau už 
 mane – kai būdavo Londone.
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Atkimšau vyną. Atsukau mirkalo stiklainį. Prisidegiau ciga-
retę. Pradėjau skaityti knygą – netrukus ir jūs tai darysite, bet, 
prieš jums pradedant, turiu įspėti.

Ši knyga pakeitė mano gyvenimą.
Galbūt esate skaitę tokius žodžius anksčiau. Gėda prisipa-

žinti, kad didelėmis raidėmis užrašiau juos ant pirmos man 
redaguoti patikėtos knygos – labai eilinio trilerio apie Antrąjį 
pasaulinį karą – viršelio. Net neprisimenu, kas juos pasakė, bet 
ta knyga galėjo pakeisti žmogaus gyvenimą tik nukrisdama jam 
ant galvos. Ar knyga išties kada nors pakeičia žmogaus gyveni-
mą? Vis dar prisimenu, kaip būdama labai maža mergaitė skai-
čiau seseris Brontes ir pamilau jų pasaulį: tą melodramą, lauki-
nius kraštovaizdžius, paslaptingą visos tos aplinkos romantiką. 
Galėtum sakyti, kad „Džeinė Eir“ paskatino mane dirbti leidy-
bos srityje, o tai šiek tiek ironiška, žinant, kas atsitiko. Daugy-
bė knygų giliai mane sujaudino: Išiguro „Neleisk man išeiti“, 
Makevano „Atpirkimas“. Girdėjau, esą daugybė vaikų atsidūrė 
internatuose dėl Hario Poterio reiškinio, o per visą istoriją būta 
knygų, kurios smarkiai paveikė mūsų nuostatas. Vienas akivaiz-
dus pavyzdys – „Ledi Čaterli meilužis“, kitas – „1984-ieji“. Tik 
nesu tikra, ar išties svarbu, ką skaitome. Mūsų gyvenimas ru-
tuliojasi mums nubrėžtomis tiesiomis linijomis. Grožinė litera-
tūra tik leidžia žvilgtelėti į alternatyvą. Gal tai viena priežasčių, 
kodėl ji mums taip patinka.

Tačiau „Apie šarkų žmogžudystes“ iš tikrųjų viską man pa-
keitė. Nebegyvenu Krauč Ende. Nebeturiu darbo. Įsigudrinau 
netekti daugybės draugų. Tą vakarą, kai atsiverčiau pirmą ran-
kraščio puslapį, nenumaniau, į kokią kelionę netrukus leisiuosi, 
ir, visiškai atvirai, gailiuosi, kad leidausi į ją įtraukiama. Dėl  visko 
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kaltas tas šunsnukis Alanas Konvėjus. Jis nepatiko man tą dieną, 
kai su juo susipažinau, nors keista, kad man visuomet labai pati-
ko jo knygos. Mano galva, niekas negali pranokti gero detekty-
vinio kūrinio: siužeto vingių, užuominų ir apgaulių, o galiausiai 
pasitenkinimo, kurį pajunti, kai tau viskas paaiškinama taip, 
kad keiki save, nes nematei tokios atomazgos nuo pat pradžios.

To tikėjausi pradėjusi skaityti „Apie šarkų žmogžudystes“. 
Bet „Apie šarkų žmogžudystes“ buvo visai ne tokia knyga. Nė 
iš tolo.

Tikiuosi, man nebereikia visko aiškinti. Kitaip negu aš, jūs 
buvote įspėti.



Alanas Konvėjus

APIE ŠARKŲ 
ŽMOGŽUDYSTES

Atiko Piundo detektyvas





Apie autorių

Alanas Konvėjus gimė Ipsviče, mokėsi pirma Vudbridžo mokyk­
loje, paskui Lidso universitete, ten gavo aukščiausią įvertinimą 
iš anglų literatūros. Vėliau kaip gabus studentas įstojo į Rytų 
Anglijos universitetą, ten studijavo kūrybinį rašymą. Kitus 
šešerius metus mokytojavo, prieš 1995­aisiais sulaukdamas 
pirmos sėkmės su „Atikas Piundas tiria“. Knyga 28 savaites 
išbuvo „Sunday Times“ bestselerių sąraše ir pelnė „Auksinio 
durklo“ apdovanojimą, įteikiamą Detektyvų rašytojų asocia­
cijos už geriausią metų detektyvinį romaną. Nuo tada Atiko 
Piundo serijos knygų visame pasaulyje buvo parduota 18 mi­
lijonų, jos išverstos į 35 kalbas. 2012 metais Alanas Konvėjus 
buvo apdovanotas Britanijos imperijos 5­ojo laipsnio ordinu 
už indėlį į literatūrą. Turi vieną vaiką iš ankstesnės santuokos 
ir gyvena Safolko grafystėje, Framlingame.



Atiko Piundo serija

Atikas Piundas tiria
Nėra poilsio nedorėliams

Atikas Piundas imasi bylos
Grįžta naktis

Raudonos rožės Atikui
Atiko Piundo Kalėdos

Midus ir cianidas
Apie šarkų žmogžudystes



Pagyros Atiko Piundo serijai

„Visa, ko gali norėti iš britų detektyvinio romano, stilingas, 
išmintingas ir nenuspėjamas.“

Independent

„Saugokis, Erkiuli Puaro! Mieste pasirodė gudrus mažas 
užsienietis – ir jis imasi to paties kaip tu.“

Daily Mail

„Esu Atiko Piundo gerbėjas. Jis vedasi mus atgal į auksinį 
detektyvinės literatūros amžių ir primena mums, nuo ko visi 
pradėjome.“

Ianas Rankinas

„Šerlokas Holmsas, lordas Piteris Vimsis, tėvas Braunas, 
Filipas Marlou, Puaro... išties didžius detektyvus tikriausiai 
galima suskaičiuoti ant vienos rankos pirštų. Na, dėl Atiko 
Piundo gali prireikti dar vieno piršto!“

Irish Independent

„Puikiai detektyvinei istorijai reikia puikaus seklio, ir Atikas 
Piundas garbingai papildo šią padermę.“

Yorkshire Post



„Vokietija turi naują ambasadorių, o nusikaltimai – savo 
puikiausią detektyvą.“

Der Tagesspiegel

„Alanas Konvėjus akivaizdžiai leidžia pasireikšti savo vidinei 
Agatai Kristi. Linkiu jam sėkmės! Man be galo patiko.“

Robertas Harrisas

„Pusiau graikas, pusiau vokietis, bet visada 100 procentų 
teisus. Jo pavardė? Piundas, Atikas Piundas.“

Daily Express

BBC1 NETRUKUS PRADĖS RODYTI  
ĮSPŪDINGĄ SERIALĄ
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1955 m. liepos 23 d.
Bus laidotuvės.

Du duobkasiai  – senasis Džefas Viveris ir jo sūnus Ada­
mas  – atėjo vos prašvitus, ir viskas buvo paruošta: kapas iš­
kastas tiksliai pagal matmenis, žemės supiltos į krūvą vienoje 
duobės pusėje. Ryto saulei atsispindint nuo vitražinių stiklų, 
Šv. Botolfo bažnyčia Saksbyje prie Eivono dar niekada neatro­
dė tokia graži. Bažnyčia buvo statyta dar dvyliktame amžiu­
je, bet, aišku, daugybę kartų perstatyta. Naujasis kapas buvo 
ryčiau, netoli senosios presbiterijos griuvėsių, kur buvo leista 
netramdomai augti žolei, todėl saulutės ir kiaulpienės dygo 
aplink sugriuvusias arkas.

Pats kaimas buvo tylus, jo gatvės tuščios. Pienininkas jau 
išvežiojo savo prekę ir pradingo barškindamas butelius furgo­
no gale. Berniukai pristatė laikraščius. Buvo šeštadienis, tai­
gi niekas neis į darbą, bet dar per anksti namų savininkams 
imtis savaitgalio namų ruošos darbų. Devintą atsidarys kaimo 
krautuvės. Nuo gretimos kepyklos jau sklido ką tik iš krosnies 
ištrauktos duonos kvapas. Netrukus ateis pirmieji pirkėjai. Pa­
sibaigus pusryčiams, prabils vejapjovių choras. Liepa – įtemp­
čiausias metų laikas nekantraujančiai Saksbio prie Eivono 
sodininkų armijai, o kadangi iki Derliaus šventės liko vos 
mėnuo, rožės jau buvo genimos, aguročiai rūpestingai matuo­
jami. Pusę antros kaimo aikštėje vyks kriketo rungtynės. At­
važiuos ledų furgonas, žais vaikai, lankytojai iškylaus priešais 
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savo automobilius. Atsidarys arbatinė. Žodžiu, tobula Anglijos 
vasaros popietė.

Bet vėliau. Atrodė, tarsi kaimas sulaikęs kvapą pagarbiai ty­
li, laukdamas karsto, kuris pradės kelionę iš Bato. Jis jau buvo 
kraunamas į katafalką, apsuptas niūrių palydovų – penkių vy­
rų ir moters. Visi vengė vienas kito žvilgsnio, tarsi nežinotų, 
kur žiūrėti. Keturi iš vyrų atstovavo didžiai gerbiamiems „La­
nerio ir Kreino“ laidojimo namams. Bendrovė egzistavo nuo 
karalienės Viktorijos laikų, kai daugiausia vertėsi dailidyste ir 
statyba. Tuo metu laidotuvės ir karstai tebuvo papildoma veik­
la, tarsi koks priedas. Ironiška, tačiau išliko kaip tik ši verslo 
dalis. „Laneris ir Kreinas“ nebestatė namų, bet šis pavadinimas 
tapo garbingos mirties simboliu. Šiandienos renginys buvo 
taupus. Katafalkas buvo senesnio modelio. Nebus juodų žirgų 
nei prašmatnių vainikų. Pats karstas, nors su gražia apdaila, 
neabejotinai pagamintas iš antrarūšės medienos. Paprastoje 
lentelėje, ne sidabrinėje, o tik sidabruotoje, buvo užrašyta ve­
lionės pavardė ir dvi svarbiausios datos:

Merė Elžbieta Blekiston
1897 m. balandžio 5 d. – 1955 m. liepos 15 d.

Jos gyvenimas nebuvo toks ilgas, kaip atrodė, todėl, kad 
peržengė vieno šimtmečio ribą, bet nutrūko gana netikėtai. 
Merės laidotuvių plane net neužteko pinigų padengti galuti­
nėms išlaidoms, bet tai neturėjo reikšmės, nes skirtumą ap­
mokės draudikai, o ji džiaugtųsi matydama, kad viskas vyksta, 
kaip ji pageidavo.

Katafalkas išvažiavo tiksliai laiku, į trylikos kilometrų kelią 
leidosi minučių rodyklei pasiekus pusę dešimtos. Toliau judė­
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damas deramai ramiu greičiu bažnyčią jis pasieks pirmą. Jei 
„Lanerio ir Kreino“ laidojimo namai būtų turėję devizą, juo ga­
lėjo būti „Niekada nevėluojame“. Ir, nors su karstu keliaujantys 
du gedėtojai galėjo to nepastebėti, šios kaimo vietovės kitapus 
žemų titnago sienų, nuožulniai besileidžiančios link Eivono 
upės, lydėsiančios juos visą kelią, niekada neatrodė gražiau.

Šv. Botolfo bažnyčios kapinėse du duobkasiai apžiūrėjo savo 
rankų darbą. Daug dalykų galima pasakyti apie laidotuves – gilių, 
mąslių, filosofinių, – bet Džefas Viveris pagavo esmę, kai, pasi­
rėmęs į savo kastuvą ir sukiodamas cigaretę tarp purvinų pirštų, 
pasisukęs į sūnų tarė:

– Jeigu ruošiesi mirti, gražesnės dienos negalėtum pasi­
rinkti.

2

Sėdėdamas prie virtuvės stalo vikariate, pastorius Robinas 
Osbornas taisė paskutinius savo pamokslo sakinius. Priešais jį 
ant stalo buvo išskleisti šeši puslapiai, atspausdinti mašinėle, 
bet jau išmarginti pastabų jo glaustu braižu. Ar pamokslas ne 
per ilgas? Kai kurie parapijiečiai pastaruoju metu skundėsi, esą 
jo pamokslai nuobodoki, ir net vyskupas ėmė šiek tiek nekan­
trauti per jo kalbą Sekminių sekmadienį. Bet čia kitoks atvejis. 
Ponia Blekiston pragyveno kaime visą gyvenimą. Visi ją paži­
nojo. Jie tikrai galėjo skirti pusę valandos – ar net keturiasde­
šimt minučių – atsisveikinimui su ja.

Virtuvė buvo didelė ir šviesi, ištisus metus švelnią šilumą 
joje skleidė dujinė viryklė. Ant kablių kabojo puodai ir pri­
kaistuviai, lentynos buvo nukrautos stiklainiais su šviežiomis 
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 žolelėmis ir grybais, surinktais pačių Osbornų. Viršuje buvo du 
miegamieji, abu jaukūs ir paprasti, su pūkuotais kilimais, ran­
ka siuvinėtais pagalvių užvalkalais ir naujutėliais stoglangiais, 
įrengtais tik po daugybės konsultacijų su bažnyčios vadovybe. 
Bet labiausiai vikariatas džiugino savo vieta – buvo kaimo pa­
kraštyje, su vaizdu į miškingą vietovę, visiems žinomą kaip Din­
glo slėnis. Vešėjo laukinė pieva, pavasarį ir vasarą išmarginta 
gėlių, už jos driekėsi miškinga vietovė. Jos medžiai, daugiausia 
ąžuolai ir guobos, slėpė Pajų dvaro teritoriją kitapus – ežerą, 
vejas ir galop patį pastatą. Kasryt Robinas Osbornas pabudęs 
išvysdavo vaizdą, kuris neapsakomai jį nudžiugindavo. Kartais 
jis manydavo gyvenąs pasakoje.

Vikariatas ne visada buvo toks. Kai jie paveldėjo namą – ir 
vyskupiją  – iš senyvo pastoriaus Montagiu, tai buvo tiesiog 
senuko būstas, drėgnas ir nemielas. Bet Henrieta ėmėsi savo 
burtų: išmetė visus baldus, kuriuos nusprendė esant pernelyg 
šlykščius ar nepatogius, paskui išnaršė Viltšyro ir Eivono gra­
fysčių naudotų baldų parduotuves ir rado jiems pakaitalų. Jos 
energija nesiliovė jo stulbinti. Pirmiausia jį ganėtinai nustebi­
no noras tapti vikaro žmona, bet ji griebėsi pareigų su tokiu 
entuziazmu, kad tapo populiari nuo tos dienos, kada atvyko. 
Sutuoktiniai negalėjo būti laimingesni negu buvo Saksbyje 
prie Eivono. Bažnyčiai ne juokais reikėjo dėmesio. Šildymo sis­
tema nuolatos išeidavo iš rikiuotės. Stogas vėl prakiuro. Tačiau 
kongregacija buvo tokia gausi, kad tenkino vyskupą ir daugybę 
tikinčiųjų, kuriuos jie dabar laikė draugais. Juodu nė nebūtų 
svajoję gyventi kur nors kitur.

– Ji buvo kaimo dalis. Nors šiandien susirinkome gedėti jos 
netekę, turime prisiminti, ką ji paliko. Merės dėka Saksbyje 
prie Eivono visiems pasidarė geriau, nes ji puošdavo šią baž­
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nyčią gėlėmis kiekvieną sekmadienį, lankydavo senukus čia ir 
Eštono prieglaudoje, rinkdavo aukas Paukščių globos draugijai 
ar pasitikdavo Pajų dvaro lankytojus. Jos kepti pyragai visa­
da buvo kaimo švenčių puošmena, ir galiu jums pasakyti, kad 
daugybę kartų ji nustebino mane zakristijoje savo migdoliniais 
pyragaičiais ar, tarkim, biskvitinio pyrago rieke.

Osbornas mėgino įsivaizduoti moterį, kuri didžiąją gyveni­
mo dalį praleido dirbdama Pajų dvaro ūkvede. Mažutė, tam­
siaplaukė, ryžtingo būdo, ji nuolat skubėdavo tarsi į asmeninį 
kryžiaus karą. Jis visada prisimindavo ją gana santūriai, nes, 
tiesą sakant, juodu kartu praleisdavo nedaug laiko viename 
kambaryje. Drauge jie buvo gal tik viename ar dviejuose pa­
sibuvimuose, ne daugiau. Saksbio prie Eivono gyventojai ne­
buvo baisūs snobai, bet, kita vertus, jie puikiai jautė klasinius 
skirtumus. Taigi nors vikaras galėjo būti laikomas pageidau­
tinu bet kokio susibūrimo dalyviu, to negalėjai pasakyti apie 
moterį, kuri iš esmės buvo valytoja. Galbūt ji tai suprato. Net 
per pamaldas dažniausiai įsitaisydavo ant klaupto pačiame 
bažnyčios gale. Ji padėdavo žmonėms kažkaip nuolankiai  – 
tarsi būtų jiems skolinga.

O gal viskas buvo paprasčiau? Apie ją pagalvojus ir žiūrint į 
tai, ką parašė vos prieš kelias minutes, į galvą atėjo vienintelis 
apibūdinimas: įkyruolė. Tai nebuvo sąžininga, ir pastorius tik­
rai niekada nebūtų išsakęs to balsu, bet turėjo pripažinti, kad 
iš dalies tas žodis atspindėjo tiesą. Ji buvo iš tų moterų, kurios 
kaišioja nosį į visus reikalus ir kurios išsikelia tikslą bendrauti 
su visais vietiniais. Kažkaip ji įsigudrindavo atsidurti šalia, kai 
tau jos prireikdavo. Bėda ta, kad ir tada, kai tau jos nereikėdavo.

Jis prisiminė, kaip užklupo ją čia, šioje virtuvėje, kiek dau­
giau negu prieš dvi savaites. Jis pyko ant savęs: jam reikėjo 
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to tikėtis. Henrieta nuolatos skųsdavosi, kad jis palieka lauko 
duris atdaras, tarsi vikariatas būtų ne jų privatūs namai, o tik 
priedas prie bažnyčios. Jam derėjo jos klausyti. Merė jau buvo 
čia ir stovėjo laikydama rankoje žalio skysčio buteliuką, tarsi 
šis būtų koks viduramžių talismanas demonams atbaidyti. „La­
bas rytas, vikare! Girdėjau, turite bėdų dėl vapsvų. Atnešiau jums 
pipirmėčių aliejaus. Jo padedamas jų atsikratysite. Mano mama 
buvo įsitikinusi aliejaus galia.“ Ji sakė tiesą. Vikariate prisivei­
sė vapsvų – bet kaip ji sužinojo? Osbornas nesakė to niekam, 
išskyrus Henrietą, o ji tikrai nebūtų prasitarusi. Žinia, to rei­
kėjo tikėtis tokioje bendruomenėje kaip Saksbio prie Eivono. 
Čia kažkokiu nesuvokiamu būdu visi žinojo viską apie visus, 
ir dažnai galėjai išgirsti sakant, esą tau nusičiaudėjus vonios 
kambaryje kas nors atneš servetėlę.

Ją ten pamatęs Osbornos nežinojo, jaustis dėkingam ar su­
pykti. Jis sumurmėjo „ačiū“ ir tuo pat metu žvilgtelėjo į virtu­
vės stalą, ir ten, tarp visų jo popierių, gulėjo jos. Kaip seniai ji 
kambaryje? Ar jas matė? Ji nieko nesakė, o jis, aišku, nedrįso 
jos klausti. Kuo skubiau išlydėjo ją ir nuo tada daugiau jos ne­
matė. Ji mirė, kai juodu su Henrieta buvo išvykę atostogų. Vos 
spėjo grįžti į laidotuves.

Išgirdęs žingsnius, pakėlė akis ir pamatė įeinančią į kambarį 
Henrietą. Ką tik išsimaudžiusi, ji buvo susisupusi į kilpinį cha­
latą. Netoli penkiasdešimties, tebebuvo labai patraukli moteris 
ilgais kaštoniniais plaukais ir figūra, kuri drabužių kataloguo­
se būtų apibūdinama kaip „pilna“. Ji buvo iš visiškai kitokio 
pasaulio, jauniausia turtingo ūkininko, turinčio keturis šimtus 
hektarų žemės Vakarų Sasekse, dukra. Tačiau susitikę Londo­
ne – per paskaitą Vigmoro salėje – juodu bemat pajuto artumą. 
Susituokė negavę jos tėvų pritarimo, ir dabar buvo artimi kaip 
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niekada. Gailėjosi tik to, kad jų santuoka nebuvo palaiminta 
vaikų, bet, žinia, tokia buvo Dievo valia, ir juodu su ja susitai­
kė. Laimei, jiems užteko vien būti kartu.

– Maniau, jau baigei ją, – tarė ji.
Atsinešusi iš podėlio sviesto ir medaus, atsiriekė duonos.
– Tik pridedu keletą minčių, atėjusių į galvą paskutinę mi­

nutę.
– Tavim dėta, Robinai, per ilgai nekalbėčiau. Juk šiandien 

šeštadienis, ir visi norės kitko.
– Paskui rinksimės „Karalienės herbe“. Vienuoliktą.
– Malonu.
Henrieta atsinešė padėklą su savo pusryčiais prie stalo ir 

sudribo ant kėdės.
– Ar seras Magnusas atsakė į tavo laišką?
– Ne, bet esu tikras, kad jis ateis.
– Ganėtinai delsia.
Ji pasilenkė ir pažiūrėjo į vieną iš puslapių.
– Negali to sakyti.
– Ko?
– „Kiekvieno pobūvio siela“.
– Kodėl?
– Nes tokia nebuvo. Jei nori žinoti tiesą, man ji visuomet 

atrodė ganėtinai uždara ir slapi. Su ja buvo toli gražu nelengva 
kalbėtis.

– Kai pasirodė čia per paskutines Kalėdas, buvo visai įdomi.
– Prisidėjo prie giedančiųjų kalėdines giesmes, jei tai turėjai 

galvoje. Bet niekada nežinojai, ką ji iš tiesų galvoja. Negaliu sa­
kyti, kad man ji labai patiko.

– Tau nederėtų šitaip apie ją kalbėti, Hen. Tik jau ne 
šiandien.
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– Nesuprantu kodėl. Tokios jau tos laidotuvės – be galo vei­
dmainiškos. Visi sako, koks nuostabus buvo velionis, koks ge­
ras, koks dosnus, nors širdies gilumoje žino, kad tai netiesa. Iš 
tikro niekada nepamėgau Merės Blekiston ir nesiruošiu pradė­
ti giedoti jai ditirambus vien todėl, kad ji įsigudrino nugriūti 
nuo laiptų ir nusisukti sprandą.

– Kalbi nelabai gražiai.
– Kalbu atvirai, Robinai. Ir žinau, kad tu galvoji lygiai tą pa­

tį, nors mėgini įtikinti save, kad ne. Tik nesijaudink! Pažadu 
nepadaryti tau gėdos gedėtojų akivaizdoje.

Ji nutaisė liūdną veidą.
– Štai! Ar ganėtinai liūdna?
– Ar tau nereikėtų susiruošti?
– Aš viską paruošiau antrame aukšte. Juodą suknelę, juodą 

skrybėlę, juodus perlus.
Ji atsiduso.
– Kai mirsiu, nenoriu būti aprengta juodai. Ta spalva tokia 

niūri. Pažadėk man. Noriu būti palaidota rožine suknele su di­
dele puokšte begonijų rankose.

– Tu nemirsi. Tikrai negreitai. Dabar lipk į viršų ir apsirenk.
– Gerai, gerai, tu siaubūne.
Ji pasilenkė prie jo, ir jis pajuto, kaip minkštos ir šiltos jos 

krūtys prisispaudžia jam prie kaklo. Ji pabučiavo jam į skruos­
tą ir išskubėjo iš kambario, palikusi savo pusryčius ant stalo. 
Robinas Osbornas šypsojosi grįžęs prie savo kalbos. Ko gero, ji 
teisi: jis galėtų iškirpti puslapį ar du. Dar kartą žvilgtelėjo, ką 
parašęs.

„Merės Blekiston gyvenimas buvo nelengvas. Atvykusi į 
Saksbį prie Eivono, ji netrukus patyrė asmeninę tragediją ir 
lengvai galėjo leistis jos sugniuždoma, bet priešinosi. Ji buvo iš 
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tų moterų, kurios džiaugiasi gyvenimu, kurios niekada neleis 
jų įveikti. Ir, guldydami ją amžino poilsio, šalia sūnaus, kurį be 
galo mylėjo ir kurio taip tragiškai neteko, gal truputį galime 
pasiguosti mintimi, kad pagaliau jie yra drauge.“

Robinas Osbornas dukart perskaitė pastraipą. Dar sykį pa­
matė ją stovinčią ten, toje pačioje patalpoje, prie pat šio stalo.

„Girdėjau, turite bėdų dėl vapsvų.“
Ar ji jas matė? Ar žinojo?
Turbūt ant saulės užslinko debesis, nes staiga jo veidą ap­

temdė šešėlis. Jis paėmė lapą, suplėšė jį ir sumetė skiautes 
į šiukšlinę.

3

Daktarė Emilija Redving pabudo anksti. Valandą gulėjo lovoje 
mėgindama įtikinti save, kad jai pavyks užmigti vėl, paskui at­
sikėlė, apsivilko chalatą ir užsiplikė puodelį arbatos. Nuo tada 
sėdėjo virtuvėje žiūrėdama, kaip saulė pakyla virš jos sodo ir 
virš Saksbio pilies griuvėsių už jo. Šis trylikto amžiaus stati­
nys suteikė daug malonumo šimtams istorikų mėgėjų, kurie jį 
aplankė, bet kiekvieną popietę užstodavo saulės šviesą, mes­
damas ant namo ilgą šešėlį. Buvo kelios minutės po pusės de­
vynių. Laikraštis jau turėjo būti atneštas. Priešais save buvo 
pasidėjusi kelias ligos istorijas, tad ėmė jas žiūrinėti iš dalies 
tam, kad negalvotų apie laukiančią dieną. Įprastai šeštadienio 
rytą priimdavo ligonius, bet šiandien dėl laidotuvių to nedarė. 
Ką gi, geras metas tvarkyti popierius.

Tokiame kaime kaip Saksbis prie Eivono niekada nerei­
kėdavo gydyti rimtų ligų. Į kapus jo gyventojus nusinešdavo 
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vien senatvė, o daktarė Redving mažai kuo galėjo čia padėti. 
Sklaidydama bylas, ji pavargusiu žvilgsniu peržiūrėjo ligas, su 
kuriomis neseniai susidūrė. Panelė Doterel, talkinanti kaimo 
krautuvėje, savaitę išgulėjusi lovoje, sveiko nuo tymų. Devyn­
metį Bilį Viverį užpuolė bjaurus kokliušas, bet jis jau įveikė li­
gą. Jo senelis Džefas Viveris sirgo artritu, bet liga jį kamavo 
daugybę metų – jo būklė nei gerės, nei blogės. Džonis Vaithe­
das įsipjovė ranką. Henrieta Osborn, vikaro žmona, įsigudrino 
užlipti ant mirtinos atropa belladonna – vaistinės šunvyšnės, ir 
visą jos pėdą apėmė užkratas. Emilija liepė jai savaitę nesikelti 
iš lovos ir gerti daug vandens. O šiaip ši vasara, matyt, teigia­
mai veikė visų sveikatą.

Ne visų. Tikrai. Vienas žmogus mirė.
Daktarė Redving pastūmė aplankus į šalį ir nuėjusi prie vi­

ryklės ėmė gaminti pusryčius sau ir vyrui. Ji jau girdėjo Arturą 
vaikštant viršuje, kaip visada džerškėjo ir barškėjo, kai jis ėmė 
leisti sau vandenį į vonią. Namo santechnikai buvo mažiausiai 
pusė amžiaus, ji garsiai skųsdavosi verčiama tarnauti, bet savo 
užduotį bent jau atliko. Netrukus jis nulips žemyn. Ji atriekė 
duonos skrebučiui, įpylė vandens į prikaistuvį ir padėjo jį ant 
degiklio, išėmė pieną ir kukurūzų dribsnius, padengė stalą.

Arturas ir Emilija Redvingai buvo vedę trisdešimt metų; 
laiminga ir sėkminga santuoka, pamanė ji, net jeigu viskas su­
siklostė ne visai taip, kaip jie tikėjosi. Pradėkime nuo Sebastia­
no, vienintelio jų vaiko. Dabar dvidešimt ketverių, jis gyveno 
su savo draugais bitnikais Londone. Kaip jis galėjo šitaip juos 
nuvilti? Ir kada jis nusistatė prieš juos? Nei ji, nei jis negavo 
nuo jo jokios žinios ištisus mėnesius, tad net negalėjo būti ti­
kri, gyvas jis ar miręs. Ir dar pats Arturas. Gyvenimą jis pradėjo 
kaip architektas – geras. Karališkasis britų architektų institu­
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tas apdovanojo jį Slouno medaliu už projektą, kurį parengė 
meno mokykloje. Jis dirbo prie kelių pastatų, išdygusių tuoj 
po karo. Bet tikroji jo meilė buvo tapyba, – daugiausia portretų 
aliejumi, – o prieš dešimt metų jis atsisakė menininko karje­
ros. Šitaip pasielgė visiškai pritariant Emilijai.

Vienas jo darbų kabojo virtuvėje, ant sienos šalia Velso 
komodos, ir Emilija dabar į jį žvilgtelėjo. Tai buvo jos pačios 
portretas, nutapytas prieš dešimt metų, ir ji visuomet šypso­
davosi į jį žiūrėdama, prisimindama, kaip abu ilgai tylėdavo jai 
pozuojant laukinių gėlių apsuptyje. Jos vyras tapydamas nie­
kada nekalbėdavo. Per ilgą, karštą vasarą įvyko gera dešimtis 
pozavimo seansų, ir Arturui kažkaip pavyko perteikti tą karš­
tį, miglelę vakarop, net pievos kvapą. Ji vilkėjo ilgą suknelę, 
ant galvos buvo užsidėjusi šiaudinę skrybėlę – lyg Van Gogas 
moters pavidalu, juokaudavo ji – ir galbūt išties buvo kažkas 
vangogiška tose sodriose spalvose, ryžtinguose potėpiuose. Ji 
žinojo nesanti graži. Jos veidas buvo pernelyg rūstus, platūs 
pečiai ir tamsūs plaukai per daug vyriški. Jos laikysena kažkiek 
panėšėjo į mokytojos ar guvernantės. Žmonėms ji atrodė per­
nelyg oficiali. Tačiau jis pamatė joje kažką gražaus. Jei šis pa­
veikslas būtų kabojęs kokioje nors Londono galerijoje, niekas 
nebūtų galėjęs pro jį praeiti įdėmiau nepasižiūrėjęs.

Bet portretas kabojo ne ten, o čia. Jokios Londono galeri­
jos Arturas ar jo darbai nedomino. Emilija negalėjo to suprasti. 
Juodu kartu nuėjo į vasaros parodą Karališkojoje akademijoje, 
žiūrėjo į Džeimso Guno ir sero Alfredo Muningso kūrinius. Ten 
kabojo kontraversiškas Saimono Elveso karalienės portretas. 
Bet visi šie darbai atrodė labai paprasti ir nedrąsūs, palyginti 
su jo. Kodėl niekas nepripažino Arturo Redvingo genijumi  – 
juk jis neabejotinai toks?
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Ji paėmė tris kiaušinius ir švelniai įdėjo juos į prikaistuvį – 
du jam, vieną sau. Vienas sprogo susilietęs su verdančiu van­
deniu, ir Emilija bemat pagalvojo apie Merę Blekiston, kuriai 
nukritus perskilo kaukolė. Ji negalėjo to išvengti. Net dabar 
Emilija krūpčiojo prisiminusi, ką matė  – bet vis tiek dėl to 
stebėjosi. Tai buvo ne pirmas lavonas, su kuriuo ji susidūrė, o 
dirbdama Londone per didžiausius bombardavimus gydė siau­
bingai sužeistus karius. Kuo šis atvejis kitoks?

Galbūt tuo, kad jiedvi buvo artimos. Taip, gydytoja ir ūkve­
dė turėjo labai mažai ką bendra, bet jos tapo neįtikimomis 
draugėmis. Viskas prasidėjo tada, kai ponia Blekiston buvo pa­
cientė. Ji susirgo juostine pūsleline, kuri kamavo ją mėnesį, ir 
daktarei Redving padarė įspūdį tiek jos tvirtybė, tiek sveikas 
protas. Nuo tada Emilija ėmė pasitikėti ja kaip kamertonu. Ji 
turėjo būti atsargi ir nepažeisti paciento konfidencialumo. Bet 
jeigu jai kas nors keldavo rūpestį, daktarė visada galėjo tikėtis, 
kad Merė įdėmiai išklausys ir pateiks išmintingų patarimų.

Viskas baigėsi labai netikėtai: vieną eilinį rytą kiek daugiau 
negu prieš savaitę pertraukė Brento – Pajų dvaro prižiūrėtojo – 
skambutis.

– Ar galite ateiti, daktare Redving? Ponia Blekiston guli di­
džiojo namo laiptų apačioje. Manau, ji nuo jų nukrito.

– Ar ji juda?
– Nemanau.
– Dabar esate šalia jos?
– Negaliu patekti vidun. Visos durys užrakintos.
Brentas buvo į ketvirtą dešimtį įkopęs nevalyvas vyras pur­

vinomis panagėmis ir niūriu abejingumu akyse. Jis prižiūrėjo 
vejas ir gėlių lysves, be to, retkarčiais vaikė iš dvaro teritorijos 
pažeidėjus, visai kaip anksčiau jo tėvas. Pajų dvaro teritorija 
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baigėsi ežeru. Vaikams patikdavo plaukioti jame vasarą, bet 
tik jeigu šalia nebūdavo Brento. Jis buvo vienišius, nevedęs, 
vienas gyveno name, kuris kadaise priklausė jo tėvams. Buvo 
laikomas suktu, todėl kaimiečiai nelabai jį mėgo. Tiesa ta, kad 
jis buvo neišsilavinęs ir galbūt šiek tiek autistiškas, bet kaimo 
bendruomenė netruko padaryti savo išvadas. Daktarė Redving 
liepė jam pasitikti ją prie priekinių durų, įsimetė keletą medi­
cinos priemonių ir, prisakiusi savo slaugytojai bei registratorei 
Džojai nepriimti jokių naujų atvykėlių, nuskubėjo į savo auto­
mobilį.

Pajų dvaras buvo kitapus Dinglo slėnio, penkiolika minučių 
pėsčiomis ir ne daugiau kaip penkios automobiliu. Dvaras visa­
da buvo ten, taip pat seniai kaip pats kaimas, ir nors tai buvo 
architektūros stilių kratinys, jo pastatas tikrai atrodė įspūdin­
giausias apylinkėse. Iš pradžių jame buvo moterų vienuolynas, 
bet šešioliktame amžiuje jis buvo paverstas privačiu namu, o at­
einančiais šimtmečiais visaip griaunamas. Išliko tik vienintelis 
ilgas sparnas su gerokai vėliau pastatytu aštuonkampiu bokštu 
tolimajame gale. Diduma langų buvo Elžbietos I laikų stiliaus, 
siauri, su statmenomis pertvaromis, bet būta ir vėlesnių – ka­
ralių Jurgių ir karalienės Viktorijos epochos; aplink juos plito 
gebenės, tarsi atsiprašydamos už netaktą. Už sparno buvo kie­
mas ir to, kas galėjo būti dengtos arkados, liekanos. Atskiras 
arklidžių korpusas dabar buvo naudojamas kaip garažas.

Tačiau labiausiai dvaras galėjo didžiuotis savo aplinka. Įė­
jimą ženklino vartai su dviem akmeniniais grifais, o žvyruo­
ta prievaža vedė pro sarginę, kurioje gyveno Merė Blekiston, 
paskui grakščiu gulbės kaklu aplenkusi vejas baigėsi priešais 
priekines duris su gotiška arka. Gėlių lysvės buvo išmėtytos 
lyg dažų dėmės dailininko paletėje, o apsuptas dekoratyvinių 
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 gyvatvorių augo rožynas su, pasak kalbų, daugiau nei šimtu 
rožių rūšių. Veja tęsėsi iki pat ežero, kitoje jo pusėje dunksojo 
Dinglo slėnis. Tiesą sakant, visą dvarą supo senų medžių girai­
tė, pavasarį ji pasipuošdavo scilėmis ir skyrė dvarą nuo šiandie­
ninio pasaulio.

Žvyras sugurgždėjo po padangomis, kai daktarė Redving 
sustabdė mašiną. Daktarė pamatė nervingai jos laukiantį ir 
rankose kepurę sukiojantį Brentą, išlipo, pasiėmė gydytojo 
krepšį ir prie jo priėjo.

– Ar yra gyvybės požymių? – paklausė ji.
– Nežiūrėjau, – sumurmėjo Brentas.
Daktarė Redving apstulbo. Nejaugi jis nė nemėgino padėti 

vargšei moteriai? Pamatęs jos veido išraišką, jis pridūrė:
– Sakiau jums: aš negaliu patekti vidun.
– Priekinės durys užrakintos?
– Taip, ponia. Virtuvės taip pat.
– Nejaugi neturi raktų?
– Neturiu, ponia. Aš nevaikštau po namus.
Daktarė Redving įpykusi papurtė galvą. Per tą laiką, kol ji 

čia nusigavo, Brentas galėjo ką nors padaryti: galbūt atsinešti 
kopėčias ir pamėginti įlipti pro antro aukšto langą.

– Jeigu negalėjai patekti vidun, kaip man paskambinai? – 
paklausė ji.

Tai buvo nesvarbu, bet jai tiesiog parūpo.
– Arklidėse yra telefonas.
– Geriau parodyk man, kur ji.
– Galit pamatyti pro langą.
Langas, kurį jis turėjo omenyje, buvo namo gale, viename 

iš naujesnių priestatų. Pro jį iš šono matėsi prieškambaris su 
plačiais laiptais į antrą aukštą. Išties ten išsikėtojusi ant kili­
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mo gulėjo Merė Blekiston, ištiesusi priešais save vieną ranką, 
ši iš dalies slėpė jos galvą. Metusi vos vieną žvilgsnį, daktarė 
Redving buvo bemaž įsitikinusi, kad moteris negyva. Ji kaž­
kaip nukrito nuo laiptų ir nusisuko sprandą. Aišku, nejudėjo. 
Negana to, kūno padėtis buvo pernelyg nenatūrali. Ji panėšėjo 
į sulaužytą lėlę – tokių vaizdų Redving buvo mačiusi savo me­
dicinos vadovėliuose.

Nuojauta jai tą sakė, bet išorė gali būti apgaulinga.
– Turime patekti vidun, – tarė ji. – Virtuvė ir priekinės du­

rys užrakintos, bet turi būti dar koks nors būdas.
– Galėtume pamėginti per priemenę.
– Kur ji?
– Štai čia...
Brentas nusivedė ją prie kitų durų namo gale. Jos buvo įstik­

lintos, ir nors irgi sandariai uždarytos, daktarė Redving aiškiai 
matė raktų ryšulį, vis dar tebekabantį kitoje durų pusėje.

– Kieno jie? – paklausė ji.
– Tikriausiai jos.
Ji apsisprendė.
– Turėsime išdaužti stiklą.
– Nemanau, kad seras Magnusas labai dėl to apsidžiaugs, – 

subambėjo Brentas.
– Jeigu norės, seras Magnusas galės aiškintis su manim. Tu 

išdauši ar man teks?
Prižiūrėtojas nebuvo patenkintas, bet rado akmenį ir išmu­

šė juo vieną stiklą. Įkišęs ranką pasuko raktus. Durys atsidarė, 
ir jie įėjo vidun.

Laukdama, kol užvirs kiaušiniai, daktarė Redving prisiminė 
tą sceną tiksliai taip, kaip matė. Atrodė, lyg jos galvoje atsi­
spaudė nuotrauka.
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Jie perėjo per priemenę ir koridorių tiesiai į prieškambarį su 
laiptais, vedančiais į aikštelę su kolonomis. Juos supo tamsaus 
medžio plokštės. Sienos buvo nukabinėtos aliejumi tapytais 
paveikslais ir medžioklės trofėjais: paukščiais stiklinėse dėžė­
se, elnio galva, milžiniška žuvimi. Prie durų į svetainę stovėjo 
šarvai su kardu ir skydu. Prieškambaris buvo ilgas ir siauras, 
priekinės durys lygiai per vidurį. Vienoje jų pusėje stūksojo 
mūrinis židinys, toks didelis, kad galėjai įeiti į jį stačias. Kitoje 
pusėje stovėjo du odiniai krėslai ir senovinis stalas su telefonu. 
Grindys buvo klotos plokštėmis, dalį jų dengė persiškas kili­
mas. Laiptai irgi buvo akmeniniai, per vidurį dengti tamsiai 
raudonu kilimu. Jeigu Merė Blekiston suklupo ir nugarmėjo 
nuo laiptų aikštelės, jos mirtį galėjai lengvai paaiškinti. Mažai 
kas galėjo sušvelninti smūgį jai krintant.

Kol Brentas nervindamasis laukė prie durų, ji apžiūrinė­
jo kūną. Jis dar nebuvo šaltas, bet pulso nesijautė. Daktarė 
Red ving nubraukė dalį tamsių plaukų nuo veido, ir pasimatė 
į židinį spoksančios rudos akys. Ji švelniai jas užmerkė. Ponia 
Blekiston amžinai skubėdavo. Buvo neįmanoma apie tai negal­
voti. Ji metėsi nuo laiptų tiesiogine šio žodžio prasme, skubė­
dama į savo pačios mirtį.

– Turim iškviesti policiją, – tarė daktarė.
– Ką? – nustebo Brentas. – Ar kas nors ką nors jai padarė?
– Ne, žinoma, ne. Įvyko nelaimingas atsitikimas, bet mes 

vis tiek turim apie jį pranešti.
Tai buvo nelaimingas atsitikimas. Nereikėjo būti detektyvu, 

kad tai nustatytum. Ūkvedė siurbė dulkes. Siurblys tebebuvo 
ten, skaisčiai raudonas prietaisas, vos ne žaislas, įstrigęs tarp 
turėklų laiptų viršuje. Ji kažkaip įsipainiojo į laidą, suklupo 
ir nukrito laiptais. Ji buvo viena namuose, durys užrakintos. 
Koks dar galėjo būti paaiškinimas?
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Praėjus kiek daugiau negu savaitei, Emilijos Redving mintis 
pertraukė kažkoks judesys prie durų. Į kambarį įėjo jos vyras. 
Ji išgriebė kiaušinius iš prikaistuvio ir švelniai įdėjo į du por­
celianinius indelius. Lengviau atsikvėpė pamačiusi, kad vyras 
apsirengęs laidotuvėms. Ji neabejojo, kad jis bus užmiršęs. Vil­
kėjo tamsų sekmadieninį kostiumą, tik be kaklaraiščio – jo nie­
kados nesirišdavo. Ant marškinių buvo viena kita dažų dėme­
lė, bet to reikėjo tikėtis. Arturas ir dažai buvo neperskiriami.

– Anksti atsikėlei, – tarė jis.
– Atleisk, brangusis. Pažadinau tave?
– Ne. Ne visai, bet girdėjau, kaip lipi žemyn. Negalėjai mie­

goti?
– Turbūt galvojau apie laidotuves.
– Atrodo, diena joms graži. Tikiuosi, tas prakeiktas vikaras 

pernelyg ilgai nekalbės. Tie Biblijos garbintojai vienodi. Jie 
pernelyg įsimylėję savo pačių balsą.

Jis paėmė šaukštelį ir vožė juo į pirmą kiaušinį.
Trakšt!
Ji prisiminė pokalbį su Mere Blekiston vos dvi dienos prieš 

Brentui pasikviečiant ją į tą namą. Daktarė Redving kai ką 
aptiko. Tai buvo gana rimta, ir ji jau ruošėsi nuėjusi susirasti 
Arturą ir paprašyti jo patarimo, bet staiga tarsi iššaukta kaž­
kokios piktos dvasios pasirodė ūkvedė. Taigi Emilija pasakė jai. 
Kažkaip per tą įtemptą dieną iš priimamojo dingo buteliukas. 
Jo turinys netinkamose rankose galėjo būti labai pavojingas, 
ir kažkas akivaizdžiai buteliuką paėmė. Ką jai daryti? Pranešti 
apie tai policijai? Nenorėjo to daryti, nes neišvengiamai pa­
sirodys kvaila ir neatsakinga. Kodėl vaistinė buvo palikta be 
priežiūros? Kodėl spinta nebuvo užrakinta? Kodėl ji tik dabar 
tai pastebėjo?
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– Nesijaudinkite, daktare Redving, – tarė Merė. – Palikite 
šį reikalą man porai dienų. Tiesą sakant, aš gal turiu minčių...

Štai ką ji sakė. O tuo metu jos veido išraiška buvo ne visai 
sukta, bet žinanti – tarsi būtų kažką mačiusi ir lauktų, kol su ja 
kas nors šiuo klausimu norės pasitarti.

O dabar ji negyva.
Žinoma, įvyko nelaimingas atsitikimas. Merė Blekiston ne­

turėjo laiko pasikalbėti su kuo nors apie dingusius nuodus, o 
net jeigu būtų turėjusi, niekas negalėjo jai niekuo padėti. Ji su­
klupo ir nusirideno laiptais – štai ir viskas.

Bet žiūrėdama, kaip vyras pamerkia skrebučio juostelę į 
kiaušinį, Emilija Redving turėjo prisipažinti: jai labai neramu.

4

– Ko mes einam į tas laidotuves? Mes beveik nepažinojom 
tos moters.

Džonis Vaithedas vargo su viršutine marškinių saga – kad 
ir kaip stengėsi, negalėjo perkišti jos per skylutę. Mat apykaklė 
tiesiog nesusiėjo. Jam atrodė, kad pastaruoju metu visi jo dra­
bužiai ėmė trauktis. Daug metų nešioti jo švarkai staiga pasi­
darė ankšti per pečius, o jau kelnės! Jis nustojo bandęs ir sudri­
bo prie pusryčių stalo. Jo žmona Džema paslinko jam lėkštę. Ji 
pagamino angliškus pusryčius: du kiaušinius, šoninės, dešrelę, 
pomidorą ir skrebutį – taip, kaip vyrui patiko.

– Visi ateis, – tarė Džema.
– Tai nereiškia, kad ir mes turime ateiti.
– Žmonės kalbės, jei nepasirodysim. Be to, tai į naudą vers­

lui. Jos sūnus Robertas iškraustys namą dabar, kai jos nebėra, 
ir negali žinoti, ką ten ras.
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– Tikriausiai krūvą šlamšto.
Džonis paėmė peilį su šakute ir pradėjo valgyti.
– Bet tu teisi, brangioji. Manau, nepakenks, jeigu pasiro­

dysim.
Saksbyje prie Eivono parduotuvių buvo labai mažai. Aišku, 

jame buvo įprasta kaimo parduotuvė, kur galėjai nusipirkti be­
maž viską, ko tik prireikia, pradedant šluotomis ir kibirais, bai­
giant saldaus kremo milteliais ir šešių rūšių džemais. Iš tikrųjų 
buvo vos ne stebuklas, kaip tiek daug skirtingų gaminių tilpo 
tokioje mažoje erdvėje. Ponas Ternstounas tebelaikė mėsinę 
parduotuvės gale – ji turėjo atskirą įėjimą, o ant durų kabojo 
plastikinės juostos musėms neįleisti, – ir kiekvieną antradienį 
furgonas atveždavo žuvų. Tačiau jeigu norėdavai ko nors eg­
zotiško, tarkim, alyvuogių aliejaus ar kokių nors Viduržemio 
jūros šalių ingredientų, kuriuos savo kulinarijos knygose minė­
jo Elizabet Deivis, turėjai važiuoti į Batą. Vadinamoji „General 
Electric“ parduotuvė stovėjo kitapus kaimo aikštės, bet labai 
mažai žmonių į ją eidavo, nebent nusipirkti atsarginių lem­
pučių ar saugiklių. Diduma gaminių vitrinoje atrodė dulkėti 
ir pasenę. Kaime dar buvo knygynas ir arbatinė, veikianti tik 
vasaros mėnesiais. Visai šalia aikštės, bet nepriėjus gaisrinės, 
buvo dirbtuvės, prekiaujančios automobilių dalimis, tik ne to­
kiomis, kurių išties kam nors reikėtų. Tai buvo bemaž viskas, ir 
taip buvo nuo senų senovės, kiek vietinių atmintis siekia.

Tada iš Londono atvyko Džonis ir Džema Vaithedai. Jie 
nusipirko senąjį paštą, ilgiausiai stovėjusį tuščią, ir pavertė jį 
senienų krautuve su savo pavardėmis, virš vitrinos užrašyto­
mis senamadiškomis raidėmis. Daug kas kaime kalbėjo, esą 
tikslesnis prekių apibūdinimas būtų ne senienos, o niekučiai, 
bet nuo pat pradžios krautuvę pamėgo atvykėliai, kurie atrodė 
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patenkinti, kai naršė tarp senų laikrodžių, XVIII amžiaus sti­
liaus alaus bokalų, stalo įrankių komplektų, monetų, medalių, 
aliejiniais dažais tapytų paveikslų, lėlių, automatinių plunks­
nakočių ir kita ko, kas buvo išstatyta. Ar kas nors iš tikro buvo 
nuperkama – visai kita kalba, bet krautuvė egzistavo jau šeše­
rius metus, o Vaithedai gyveno bute virš jos.

Džonis buvo žemas plačiapetis vyras, plikas ir tunkantis, 
net jeigu pats to nepastebėjo. Mėgo rengtis rėžiančių spalvų 
drabužiais, ganėtinai varganais trijų dalių kostiumais, daž­
niausiai su ryškiu kaklaraiščiu. Vis dėlto laidotuvėms jis neno­
riai apsivilko tamsesnį švarką ir pilkas vilnones kelnes; kaip ir 
marškiniai, jie prastai jam tiko. Jo žmona, tokia liesa ir maža, 
kad tokių kaip ji galėjo būti trys jam vienam, vilkėjo juodai. 
Ji nevalgė pasigamintų pusryčių: įsipylusi puodelį arbatos, 
kramsnojo trikampį skrebutį.

– Ten nebus sero Magnuso ir ledi Paj, – tarsi netikėtai prisi­
minęs suniurnėjo Džonis.

– Kur?
– Laidotuvėse. Jie grįš tik savaitgalį.
– Kas tau sakė?
– Nežinau. Apie tai buvo kalbama aludėje. Jie išvykę į pietų 

Prancūziją ar dar kur. Kai kam gerai, ar ne? Šiaip ar taip, žmo­
nės mėgino su jais susisiekti, bet kol kas nesėkmingai.

Džonis nutilo ir iškėlė dešrelės gabalą. Jo klausydamasis da­
bar aiškiai girdėjai, kad didumą gyvenimo jis praleido Londono 
Ist Ende. Kalbantis su klientais, jo tartis būdavo visai kitokia.

– Seras Magnusas dėl to labai nesidžiaugs,  – kalbėjo jis to­
liau. – Jam patiko ponia Blekiston. Juodu buvo neperskiriami.

– Ką nori pasakyti? Kad juodu turėjo romaną?
Džema suraukė nosį galvodama apie „romaną“.
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– Ne. Čia kas kita. Jis nedrįstų, kai netoliese jo pati, be to, 
Merė Blekiston buvo niekuo neypatinga. Bet jinai jį dievino. 
Ji manė, kad saulė šviečia iš vienos jo vietos! Ir dirbo jo ūkve­
de daugybę metų. Saugojo jo raktus. Gamino jam valgį, tvarkė 
namus, paaukojo jam pusę savo gyvenimo. Neabejoju, jis būtų 
norėjęs dalyvauti ją išlydint į aną pasaulį.

– Žmonės galėjo palaukti, kol jis grįš.
– Jos sūnus norėjo viską užbaigti. Tiesą sakant, nesmerkiu 

jo. Visa tai buvo nemaža staigmena.
Juodu sėdėjo tylėdami, kol Džonis baigė pusryčiauti. Dže­

ma įdėmiai jį stebėjo. Dažnai taip darydavo. Atrodė, tarsi ji 
stengtųsi įžvelgti ką nors po įprastai ramia jo išore – lyg galėtų 
rasti tai, ką jis mėgina nuslėpti.

– Ką ji čia veikė?  – netikėtai paklausė ji.  – Turiu galvoje 
Merę Blekiston.

– Kada?
– Pirmadienį prieš mirdama. Ji buvo čia.
– Ne, jos čia nebuvo.
Džonis padėjo peilį ir šakutę. Jis greitai pavalgė ir švariai 

iššluostė lėkštę.
– Nemeluok man, Džoni. Mačiau ją išeinančią iš krautuvės.
– A – iš krautuvės!
Džonis nusišypsojo nesmagiai pasijutęs.
– Pamaniau, turi galvoje, kad ji buvo atėjusi pas mane į bu­

tą. Būtų buvę visai prasta, tiesa?
Jis nutilo tikėdamasis, kad žmona pakeis temą, bet ji nero­

dė jokio ženklo taip pasielgsianti, tad jis kalbėjo toliau, kruopš­
čiai rinkdamas žodžius:

– Taip, ji išties buvo užsukusi į krautuvę. Ir, regis, tai buvo tą 
pačią savaitę, kai tai nutiko. Gerai neprisimenu, ko jai  reikėjo, 
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jei nori žinoti tiesą, brangioji. Atrodo, ji kažką sakė apie dova­
ną kažkam, bet nieko nepirko. Šiaip ar taip, Merė išbuvo čia 
vos minutę ar dvi.

Džema Vaithed visada žinodavo, kada jos vyras meluoja. Ji 
matė, kaip ponia Blekiston išeina iš krautuvės, ir tai įsidėmėjo, 
kažkaip atspėjusi, kad kažkas negerai. Bet ji neužsiminė apie 
tai tada ir nusprendė nesiimti šio reikalo dabar. Ji nenorėjo 
rietenų – ypač kai juodu netrukus eis į laidotuves.

Na, o Džonis Vaithedas, nepaisant to, ką sakė, puikiai pri­
siminė paskutinį susitikimą su ponia Blekiston. Ji išties atėjo 
į krautuvę, svaidėsi tais savo kaltinimais. Bet blogiausia, kad 
ji turėjo įrodymų jiems paremti. Kaip ji sužinojo? Visų pirma, 
kas jai suteikė žinių apie jį? Ji, aišku, jam nepasakė, bet leido 
labai aiškiai suprasti. Gyvatė!

Žinoma, Džonis niekada nebūtų pasakęs to žmonai, bet 
pats netvėrė džiaugsmu, kad ji negyva.

5

Klarisa Paj, apsirengusi juodai nuo galvos iki kojų, stovėjo ap­
žiūrinėdama save žmogaus ūgio veidrodyje koridoriaus gale. 
Ne pirmą kartą svarstė, ar skrybėlė su trimis plunksnomis ir 
susiglamžiusiu šydu nėra šiek tiek perteklinė. De trop, kaip 
sako prancūzai. Nusipirko ją impulsyviai dėvėtų drabužių 
parduotuvėje Bate ir kitą akimirką pasigailėjo. Norėjo laido­
tuvėse atrodyti kuo geriau. Susirinks visas kaimas, o ji paskui 
buvo pakviesta į „Karalienės herbą“ kavos ir vaisvandenių. 
Dėtis ar ne? Ji rūpestingai ją nusiėmė ir padėjo ant stalelio 
prieškambaryje.


