PROLOGAS

Leila apsidairo po teismo sale. Bruzda tik saujelé ziniasklaidos
atstovy, kuriems buvo leista dalyvauti. Jie paskubom skrebena
radikliais, Zymédamiesi kiekvieng teiséjo zodj. Visi kiti nusciu-
ve — zilri ir laukia. Leilg apima keistas pojitis, lyg buty sustin-
gusi laike: atrodo, kad pabus lygiai po mety ir vis tiek dar bus
Sioje teismo saléje, laukdama teiséjo sprendimo, kuris pakeis
tiek daug gyvenimy.

Leila nuryja seile. Jeigu jai taip sunku, kaip Pipa ir Maksas
istengia klausytis teiséjo Zodziy? Zinodami, jog po keliy akimir-
ky jie iSgirs savo stinaus likima.

Prie§ pertrauka Maksas ir Pipa Adamsai sédéjo prieSinguose
ilgo suolo galuose uz savo advokaty komandy. Jie vis dar ant to
paties suolo, bet atstumas tarp jydviejy sumazéjes ir dabar jie
sédi taip arti, kad gali vienas kitg paliesti.

Teiséjui ruosiantis skelbti sprendima, Leila pastebi, kad
Adamsai sujudéjo. Negaléty pasakyti, kuris krusteléjo pirmas -
Maksas ar Pipa. Ji net néra jsitikinusi, ar jie suvokia, ka daro.
Bet jai bezitrint, dvi rankos létai keliauja per niekieno zeme,
plytincia tarp jydviejy, kol suranda viena kita.

Dilano tévai susikimba uz ranky.

Teiséjas prabyla.

Teismo salé nudciava.






PRIES TAI






PIRMAS SKYRIUS

PIPA

Dilanui buvo vos $esios valandos, kai uz kairés jo ausies pa-
stebéjau nykscio atspaudo dydzio zyme. Guléjau ant $ono ir
ziaréjau j jj, laisvaja ranka saugiai apglébusi jo kinelj. Maciau,
kaip jo tobulos lapytés suvirpa iskvepiant, zvilgsniu nuslydau
jo skruostais ir ausyc¢iy linkiais, tokiais kadikiskais, dar nejga-
vusiais formos. Tada ir pastebéjau tg arbatos su pienu spalvos
atspaudg — nusisypsojau, nes tai buvo visiskai nauja ir tuo paciu
puikiausiai pazjstama.

— Jis turi gimimo Zyme - kaip tavo.

Parodziau ja Maksui, kuris pasaké: ,Ka gi, jis tikrai mano.”
Apimti nuovargio ir euforijos mudu taip jsikvatojome, kad net
slaugytoja kysteléjo galva i$ uz uzuolaidos pasiteirauti, kas nutiko.
Kai Maksas i§¢jo ir $viesos pritemo, pirsto galiuku palieciau rusva
démele, jungiancia du mano labiausiai pasaulyje mylimus Zmo-
nes, ir pagalvojau, kad gyvenimas jau negali biiti nuostabesnis.

Dabar kazkur i§ palatos atsklinda tyli dejoné ir jg lydintis taip
pat dar nemiegancio vieno i§ tévy murmesys. Girdziu korido-
riuje girgzdancius guminius padus ir gurguliuojantj vandens
ausintuva, tada tie patys batai j palata atnesa stikling vandens.

Svelniai uzdedu rankg Dilanui ant kaktos ir glostau brauk-
dama plaukus aukstyn. Jie auga Sviesiais kuoksteliais kaip ka-
dikystéje. Spélioju, ar jie ir véliau isliks garbanoti. Ar paruduos
vél kaip tada, kai jam suéjo dveji. Perbraukiu pirstu per nosj —
atsargiai, kad neuzkliudy¢iau siauro vamzdelio, vingiuojancio
j $nerve ir skrandj.
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Endotrachéjinis vamzdelis storesnis uz maitinimo. Jis jkis-
tas Dilanui i burna, prilaikomas dviejomis placiomis lipniomis
juostelémis: viena uzklijuota jam skersai smakro, kita — vir§
lapy. Per Kalédas atsine$éme prilipinamus tsus, kurie iskrito is
musy kalédiniy papliausky. Dilanui parinkome jmantriausius,
pacius garbanociausius. Kelias dienas, kol lipni juostelé susitepé
ir reikéjo pakeisti, misy beveik trejy mety stnus kélé aplinki-
niams §ypsenas.

— Ar galima jj liesti?

Pasizitriu ten, kur guli naujas berniukas; ten, kur jo mama,
susir@ipinusi ir dvejojanti, stovi prie stinaus lovos.

~ Zinoma. - Vyresnioji slaugytoja Serilé padrasinamai nusi-
$ypso. — Laikykite jj uz rankos, apglébkite, prisiglauskite. Kalbé-
kités su juo.

Cia visada biina bent du slaugytojai, jie nuolat keiciasi, bet
Serilé man patinka labiausiai. Ji elgiasi taip ramiai, kad né kiek
neabejoju - jos pacientai pasijaucia geriau jau vien dél to, jog ji
yra $alia. Sioje palatoje guli trys vaikai: agtuoniy ménesiy Darsé
Bredford, mano Dilanas ir naujasis berniukas.

Ant kortelés jo lovos kojugalyje zZymikliu uzrasyta Lijamas
Sleiteris. Jei vaikai, guldomi j intensyviosios terapijos skyriy,
jauciasi gana neblogai, jiems duodama i$sirinkti norimo gyvi-
no lipduka. Dilano lopselyje ant lentelés su vardu vir§ kabliuko
rabams taip pat priklijuotas lipdukas. Isrinkau jam kating. Di-
lanui labai patinka katés. Jis Svelniai jas paglosto ir i$plecia akis,
tarytum pirma kartg justy tokj $velnumga. Kartg jam jdréské di-
delis rusvas katinas. Dilanas, apstulbes ir i§sigandes, issiZiojo,
lapomis suformuodamas tobulg apskritimg, ir pravirko. Mane
apémé liadesys, kad nuo $iol Dilanas visada saugosis to, kas
anksciau jam teikdavo tiek daug dziaugsmo.

— Nezinau, kg sakyti, — virpanc¢iu balsu su$nabzda Lijamo
mama.

Jos stinus vyresnis uz Dilang - tikriausiai jau lanko mokykla, -
trumpa, riesta, strazdanota nosimi ir ilgais virSugalvio plaukais.
Sone vir§ ausies isskustos dvi siauros juostelés.
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~ Sauni $ukuosena, - tariu.

— Pasirodo, visi kiti tévai leidzZia.

Ji pavarto akis, bet tai tik prasta motini$ko susierzinimo imi-
tacija. Deduosi pritarianti, nutaisau apsimesting grimasa.

— O varge - ir manes visa tai laukia. - Sypteliu. - A$ - Pipa,
o ¢ia Dilanas.

— Niké. Ir Lijamas. — Tariant jo varda jos balsas sutriikéioja. -
Kaip noréciau, kad ¢ia baty ir Konoras.

— Tavo vyras? Jis atvyks rytoj?

— Jau lipa j traukinj. Juos paima pirmadienio rytg ir parveza
penktadienj. Visg darbo savaite praleidzia statyby aiksteléje.

— Statybininkas?

- Tinkuotojas. Svarbus projektas Getviko oro uoste.

Papilkéjusiu veidu ji ziari j Lijama. Pazjstu tg jausma: bai-
me, kurig dar $imtg karty sustiprina tyla palatoje. Serganciyjy
véziu palatose tvyro kitokia nuotaika. Vaikai laksto koridoriais,
zaidimy kambaryje, visur pilna zaisly. Vyresnieji su mokytojy
komanda mokosi matematikos, fizioterapeutai padeda judin-
ti nenorinias paklusti rankas ir kojas. Zinoma, vis tiek jaudi-
niesi — Dieve, kaip bijai, — bet... tiesiog viskas kitaip. Sviesiau,
triuk$mingiau. Daugiau vilties.

- Vél sugrjzote? — mus pamaciusios sakydavo slaugytojos,
jsmeigusios Svelnius zvilgsnius, bylojancius kitus Zodzius, sle-
piamus po neriipestingomis, gerasirdiskomis kalbomis. Man la-
bai gaila. Jums taip puikiai sekasi. Viskas bus gerai. - Tikriausiai
¢ia tau labai patinka, Dilanai!

Juokingiausia tai, kad jam i$ tiesy patikdavo. Jo veidukas nu-
$visdavo pamacius pazjstamus veidus. Jei kojos klausyty, nubégty
koridoriumi j zaidimy kambarj ir susirasty didele déze ,,Duplo®
kaladéliy. Jei i$ toli stebétuméte, kaip susitelkes jis konstruoja
boksta, niekaip nesuprastuméte, kad jam - smegeny auglys.

IS arti — suprastumeéte. IS arti pamatytumeét vingj, panasy
j drabuziy pakabo kablj, kairéje galvos puséje, kur chirurgai
prapjove isémé gabalélj kaulo, kad galéty pasiekti auglj. IS arti
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pastebétumeét jkritusias akis ir vaskinj odos atspalvj, bylojantj
apie raudonyjy kraujo kineliy trikuma. I§ arti, jei prasilenk-
tuméte su mumis gatvéje, kriuptelétumét, nespéje susitvardyti.

Vaiky palatoje niekas nekripciojo. Dilanas buvo vienas i$
desimciy vaiky, nesiojanciy dar nelaiméto karo randus. Gal to-
dél jam ir patiko ¢ia: pritapo prie kity.

Man taip pat patiko. Buvau pamégusi savo istraukiama lova,
visai $alia Dilano, kurioje miegodavau geriau nei namuose, nes
¢ia tereikédavo spusteléti mygtuka ir kas nors butinai atbégda-
vo. Tas, kas nei$sigasdavo, jei Dilanas issitraukdavo centrinj ka-
teterj; paguosdavo mane, kad Zaizdos jo burnoje ilgainiui uzgis;
$velniai §ypsodamasis sakydavo, kad po chemoterapijos atsira-
dusios kraujosruvos yra gan jprastas dalykas.

Kai pastarajj kartg paspaudziau mygtuka, taip pat niekas ne-
issigando, bet ir nesisypsojo.

— Pneumonitas, — pasaké gydytoja. Ji buvo ir per pirma che-
moterapijos kursg, kai mudu su Maksu rydami asaras kartojo-
me vienas kitam, kad turime biti drgsis dél Dilano. Nuo tada
susitikdavome su ja per kiekvieng kursg; tai buvo nuolatinis cik-
las keturis ménesius, kuriuos leidome pakaitomis tai ligoninéje,
tai namuose. — Chemoterapija gali sukelti plau¢iy uzdegima, dél
kurio jam taip sunku kvépuoti.

— Bet paskutinis kursas baigési rugséjj.

Dabar buvo spalio pabaiga. Tai, kas po operacijos liko i$ au-
glio, nebeaugo; chemoterapija pabaigéme, Dilano sveikata turé-
jo taisytis, o ne blogeéti.

— Kai kuriais atvejais simptomai gali iSsivystyti ir po keliy
ménesiy. Prasau paduoti deguonj.

Paskutiniai zodziai skirti slaugytojai, kuri jau vyniojo kauke.

Po dviejy dieny Dilanas buvo perkeltas j PITS*, kur jam pri-
junge ventiliacijos aparata.

Nuotaika $iame skyriuje kitokia. Cia visiskai tylu. Karaliauja
rimtis. Pripranti prie to. Galima prie visko priprasti. Bet vis tiek
sunku.

* Pediatrijos intensyviosios terapijos skyrius. (Cia ir kitur vert. past.)
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Nikeé pakelia akis. Paseku jos zvilgsnj ir akimirkg matau Di-
lang jos akimis. I$blyskusia, lipnig nuo prakaito oda, kaniules
abiejose rankose ir vamzdelius, susirai¢iusius ant nuogos kruti-
nés. Matau jo plaukus, plonus ir nelygius. Dilano akys juda po
vokais, tarsi virpantis drugys tavo suglaustuose delnuose. Niké
stebeilijasi. Zinau, k3 galvoja, nors niekada neprisipazinty. Né
vienas to nepripazintume.

Ji masto: ,,Ak, kad mano berniukas nesirgty taip smarkiai
kaip $is.“

Ji pamato, kad ja stebiu, ir iSraudusi nuleidzia akis j grindis.

- K3 mezgi? - paklausia.

I ryskiai geltony sitly kamuolio mano krepsyje prie kojy
ky3o du virbalai.

- Antklode. Dilano kambariui. - I$keliu pabaigtg kvadrate-
lj. — Turéjo bati antklodé arba $alikas. Moku megzti tik tiesig
linija.

Mano krepsyje jau apie trisdeSimt kvadratéliy, skirtingy gel-
tonos atspalviy, laukianciy, kol bus susiati kartu, kai primegsiu
tiek, kad pakakty lovai uzdengti. Kai tampi vienu i§ PITS tévy,
turi sugalvoti, kaip prastumti laiky. I$ pradziy i§ namy nesda-
vausi knygy, bet desimt karty perskaic¢iusi ta patj puslapj, vis
tiek nesuprasdavau, kas vyksta.

- Kurioje Lijamas klaséje?

Niekada neklausiu, kodél vaikas atsidairé ligoninéje. Supran-
tu i§ pokalbiy nuotrupy, daznai tévai patys papasakoja, bet pati
neklausiu. Vietoj to pasidomiu jy mokykla, kurig komanda pa-
laiko. Klausinéju to, kuo jie buvo pries liga.

- Pirmoje. Jis pats jauniausias klaséje.

Suvirpa apatiné Nikeés lipa, plastikiniame krepsyje prie jos
kojy matosi mélynas mokyklinis megztinis. Lijamas — su ligoni-
nés chalatu, kurj jam apvilko, kai priémé j ligoning.

— Gali atvezti pizama. Cia leidZia turéti savy riiby, tik bitinai
ant etiketés uzrasyk varda, nes jie linke kur nors prapulti.

Serile kreivai $ypteli.
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— Turim ir taip daug rupesciy, tad visai nesinori dar ir ieskoti
pradingusiy marskinéliy, tiesa? - iStariu garsiau, jtraukdama j
pokalbj Arong ir Jin, kitus du budincius slaugytojus.

— Mes cia tikrai uzsiéme, — atitaria Jin, nusiSypsodama Ni-
kei. - Pipa teisi, galite i$ namy atvezti riiby, gal net ir mégstama
zaislg. Geriausia tokj, kurj galima nuplauti - saugantis infekcijy,
bet jeigu jam labiausiai patinka meskiukas, galite pasiimti ir jj.

— Atvesiu Bu. - Niké pasisuka j Lijama. — Atvesiu tau Bu,
gerai? Tau patikty, ar ne?

Jos balsas spigus ir nenataralus. Reikia laiko, kol i$moks-
ti kalbétis su vaistais uzmigdytu vaiku. Tai ne tas pats, kai jie
miega savo kambaryje, o tu, tyliai jsliikings, su$nabzdi j ausi:
»Myliu tave.“ Kai dar akimirkg stovi, ziarédama j kySancius i$
po antklodés susivélusius plaukus, ir sakai: , Labanakt, saldziy
sapny, ramiy blusy.“ Cia vaikas tyliai neatsidus, per miegus i3-
girdes tavo balsg, ir mieguistai nesumurmeés atsakymo.

Nuaidi pavojaus signalas, prie Darsés lovytés ima blykséti
lemputé. Jin pereina kambarj, i§ naujo prie kudikio pédutés pri-
sega oksimetrg ir signalas nutyla. Darsés deguonies lygis ekra-
nélyje vél normalus. Dirsteliu j Nike ir pamatau baime jos akyse.

— Darsé daug muistosi, - paaiskinu. Praeina $iek tiek laiko,
kol pagaliau liaujiesi kriip¢ioti nuo kiekvieno skambucio, kie-
kvieno pavojaus signalo. — Jos tévai vakarais paprastai btina ¢ia,
bet Siandien jy vestuviy metinés. Nuéjo i miuzikla.

— Tikrai? | kurj?

Jin vienuolika karty maciusi ,,Vestsaido istorija“ Ant virvelés,
kabancios jai ant kaklo, prisegti Zenkliukai i§ ,,Operos fantomo’,
~Vargdieniy®, ,,Matildos®..

- Man regis, ,,Raganaite”.

— Ak, $aunu! Maciau jj su Imodzena Sinkler, atliekancia Ga-
lindos vaidmen]. Jiems tikrai patiks.

Astuoniy ménesiy Darsei meningitas. Buvo meningitas: dar
viena priezastis, kodél tévai sau leido vakarg praleisti ne inten-
syviosios terapijos palatoje. Blogiausia - jau praeityje.
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— Mano vyras taip pat iSvykes, — sakau Nikei. - Jis daug ke-
liauja darbo reikalais. - Atsisuku j Dilang. — Tétis praleis tokia
svarbig dieng, ar ne?

- Gimtadienj?

- Geriau uz gimtadienj. — Palie¢iu medinj kédés, ant kurios
sédziu, ranktarj, tai instinktyvus judesys, kurj padarau gal §im-
ta karty per dieng. Pagalvoju apie visus tévus, sédéjusius Sioje
keédéje iki mangs, apie jy slaptus prietaringus bruksteléjimus
pirstais. — Rytoj Dilanui atjungs ventiliacijos aparata. — Pasizia-
riu j Serile. - Jau kelis kartus bandéme, bet $is bezdzioniukas...
Laikykim sukryziuotus pirstus, gerai?

— O, taip, - taria Serilé.

— Ar tai didelis Zingsnis pirmyn? — klausia Nike.

Sypteliu.

— Pats didziausias. — Atsistoju. — Gerai, mielasis, iSeinu.

I$ pradziy keista Sitaip kalbétis su vaiku, kai aplink tave yra
ir kity $eimy. Droviesi. Tai lyg kalbétum telefonu atviros erdvés
biure arba kai pirma karta nueini j sporto sale ir atrodo, jog i
tave visi zitri. Bet taip, Zinoma, néra, visi uzsiéme savo telefony
skambuciais, savo treniruotémis ir savo serganciais vaikais.

Taigi pradedi kalbéti ir po trijy ménesiy jau negali uzsiciaup-
ti — kaip as.

— Savaitgalj tave aplankys mociuté — bus $aunu, ar ne? Ji labai
taves pasiilgo, bet buvo smarkiai persisaldziusi ir nenoréjo slo-
guodama biti $alia. Vargsé mociuteé.

Toks plepéjimas man jau tapo jprociu. Sugaunu save garsiai
kalbancia automobilyje, parduotuvése, namie; uzpildau erdve,
kur reikéty iStarti: ,Matai traktoriy?*, ,Metas j lova*, ,Zitrék
akimis, Dilanai, ne rankomis® Sako, reikia kalbétis su vaikais.
Juos ramina mamos ar téc¢io balsas. Bet manau, tai labiau ramina
mus pacius. Primena, kuo buvome, prie$ tapdami PITS tévais.

Nuleidziu Dilano lovelés krasta, kad galéciau palinkti vir$ jo,
apkabinu i$ abiejy Sony, susilie¢iu su juo nosimis.

— Eskimy bucinys, - tyliai istariu.
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Dilanas neleisdavo mums pamirsti paskutinio labos nakties
bucinio, nesvarbu, kiek karty jau buvome apsikabineg, kiek karty
birbéme lapomis.

- Kimy! - reikalaudavo jis, ir as vél nuleisdavau lovelés $ona,
pasilenkdavau paskutiniam labos nakties palinkéjimui, o jis
prispausdavo nosj prie manosios, jsikibdavo pirstukais man j
plaukus.

- Myliu tave, mazyli, - sakau jam dabar.

Uzsimerkiu, jsivaizduodama $ilta jo iskvepiama org sau ant
veido, kvepiant] prie§ miega gertu pienu. Rytoj, pagalvoju. Rytoj
iStrauks vamzdelj ir $jsyk jo nesugrazins. Pabuciuoju jj j kakta,
pakeliu lovelés groteles, tyliai spragteli uzraktai, saugantys, kad
jis neissiristy.

~ Labanakt, Serile. Labanakt, Aronai, Jin. Pasimatysime rytoj?

— Turésiu tris laisvas dienas, — atsako Jin ir iSkelia rankas, lyg
sakydama ,valio®

— Ak, tai vaziuoji aplankyti sesers? Gerai praleisk laika. — Pa-
siziariu j Nike Sleiter, prisitraukusig kéde arciau stinaus, kad ga-
léty padéti galva $alia jo. — Pasistenk bent kiek pailséti, — $velniai
iStariu. — Tai ilgas kelias mums visiems.

Atsisveikinu su moterimis slaugytojy kambaryje ir Polu, du-
rininku, kuris pervezé Dilang i$ onkologiniy ligy skyriaus j pe-
diatrijos ir visada paklausia, kaip jis laikosi. Pasiimu palta, susi-
randu raktelius ir nueinu j automobiliy aikstele, kur j mokéjimo
aparatg jki$u dar desimt svary.

Jei lankote ligonj, gulintj intensyviosios terapijos skyriuje,
galite jsigyti sezoninj bilieta. Visada pasakau apie tai naujiems
téveliams, nes viskas kainuoja, tiesa? Ypac kai reikia atvaziuoti
dviem automobiliais, kaip mudu su Maksu daznai darome. Vi-
sai parai vieta kainuoja desimt svary, bet savaité kainuoty dvi-
desimt, o visas ménuo - keturiasde$imt. Nusipirkau ménesinj
bilietg lapkritj, tada gruodj, paskui atéjo sausis — stovéjau prie
kabineto dury su pinigine rankoje ir negaléjau prisiversti pa-
prasdyti dar vieno ménesinio bilieto. Jauc¢iau tokj... pralaiméjimg.
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Neprabtuisime juk c¢ia dar keturias savaites, tiesa? Ypac kai Dila-
no buklé jau daug stabilesné.

Asfaltas blizga nuo $alnos. Su Aretos Franklin kompaktiniu
disku nugremziu apledijusj priekinj automobilio stiklg ir visu
smarkumu jjungiu $ildyma, kol nuo stiklo pagaliau atsitraukia
migla. Kai jau galiu matyti, viduje taip karsta, jog turiu praverti
langa, kad neuzmig¢iau.

Kelioné namo trunka kiek ilgiau nei valanda. Ligoniné turi
patalpas tévams: tris gyvenamuosius kambarius su mazytémis
virtuvélémis, kuriy jranga tokia pati nauja kaip tg dieng, kai buvo
sumontuota, nes kas galvoja apie maisto ruo$ima, kai tavo vaikas
intensyviosios terapijos skyriuje? Gyvenome ten beveik visg lap-
kritj, o paskui Maksui reikéjo grjzti j darbg. Dilano buklé buvo
»kritiné, bet stabili, todél atrodé teisinga uzleisti kambarj tam,
kam jo reikéjo labiau. Man nesunku vairuoti. Jsijungiu viena i$
savo programy ir, nespéjusi susivokti, jau suku j savo namy jvaza.

Klausausi ,,Gyvenimas su B.“ - tai internetu transliuojamas
laidy ciklas, jrasytas vienos mamos. Sprendziant is balso, ji maz-
daug mano amziaus. Nezinau viso B. vardo, tik tiek, kad ji turi
dvi seseris, mégsta pianino pamokas ir aksomines pagalvéles.
Be to, ji visiskai nejgali.

Jau kelias savaites zZinome, kad Dilanui pazeistos smegenys,
ne tik auglio, bet ir operacijos, per kurig stengtasi kuo daugiau jo
pasalinti. Kai apie tai galvoju, taip suspaudzia kratine, jog atro-
do, kad man paciai reikia deguonies aparato. Laida ,Gyvenimas
su B.“ man padeda pazvelgti j viska i$ kitos perspektyvos.

B. nevaiksto. Didumg laiko praleidzia gulédama ant nugaros,
zitrédama j kompaktinius diskus, kuriuos jos sesés suvéré ant
virvuciy ir padaré judancias zvilgias puo$menas, kabancias nuo
luby. Jos prisirinko disky i§ draugy, mama surado juosteliy bei
saguciy ir plepédamos su B. jos draugiskai gincijosi, ka reikéty
pakabinti. Mama juokdamasi pasakojo $ig istorija tikstanciams
klausytojy, su kuriais niekada nesusitiks, o a$ spéliojau, kiek i$
ju yra tokios pat motinos kaip as. Kiek i$ jy klausési su asaromis
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akyse ir ugnimi, liepsnojancia $irdyje, mastydamos: ,,Ir a$ galiu
taip daryti. Ir a$ galiu bati tokia mama.“

Namai tamsts ir nemylimi, mirksi telefono atsakiklio lem-
puté. Ant staliuko prieskambaryje pamaciusi tvarkinga $tsnele
korespondencijos, suprantu, kad buvo uzsukusi mama. Zino-
ma, Saldytuve padétas ,,Tupperware® indas su uzrasu ,lazanija“
ir rastelis prie virdulio: ,,Mylim, M. ir T.“ Staiga akyse pradeda
kauptis asaros. Mano tévai gyvena Kiderminsteryje, kur as uz-
augau, — daugiau nei valanda kelio vaziuojant pro Birmingama
nuo namo, kurj su Maksu nusipirkome Lemingtono priemiesty-
je. Jie lanko Dilang maziausiai du kartus per savaite, bet mama
kelis sykius i$ eilés persalo, tad jie nutare, jog bus geriau kurj lai-
ka nesirodyti ligoninéje. Nepaisant to, kas kelios dienos vienas
jy arba abu vis tiek sukaria dviejy valandy kelig pirmyn ir atgal
j Lemingtong rapindamiesi, kad jy dukra ir mylimas Zentas tu-
réty ka valgyti.

Mano tévai Maksg pamégo beveik taip pat greitai kaip ir as.
Mama suzavéjo jo tarsena, tétj — jo nuosirdus pazadas pasirtpin-
ti jy vienturte dukra. Kadangi Makso artimieji gyvena Ameriko-
je, mano mama i$kart prisiémé pareiga $okinéti aplink mus abu.

Valgyti jau per vélu, todél padedu lazanija j $aldiklj prie kity
patiekaly ir uzsiplikau puodelj arbatos nusinesti j lova. Stab-
teléjusi prieskambaryje apsidairau $eséliuotoje nuo laiptinés
sklindancioje Sviesoje. Atrodé islaidu pirkti keturiy miegamujy
namgy, kai buvome tik dviese. Orientuoti j ateitj — taip mus api-
budino Maksas.

- Gal turésime visg futbolo komanda vaiky.

— Kol kas uzteks ir vieno! - nusijuokiau.

Tuo metu buvo sunku jsivaizduoti Dilang kaip nors kitaip
nei didziulj mano pilva, per kurj jau kelias savaites nemaciau
savo pédy.

Uzteks ir vieno. Man uzgniauzia kvapa.

Atidarau duris j valgomajj ir atsislieju j stakta. Tai bus naujasis
Dilano kambarys. Mazytis melsva ir balta spalvomis nudazytas
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vaiky kambarélis antrame aukste buvo jau pernelyg vaikiskas dvi-
meciui, kuris labiau domisi futbolu nei triusiuku Piteriu. Pernai
tuo paciu metu kalbéjomeés apie kambario perdazyma. Pernai tuo
paciu metu. Tai atrodo lyg kitas pasaulis. Prisimerkiu, negaléda-
ma iStverti klausimy ,,Kas, jeigu?.. Jie kaltinamai stuksena j mane
pirstu: ,,Kas, jeigu batum pastebéjusi anksciau? Kas, jei butum
pasitikéjusi savo nuojauta? Kas, jei nebatum klausiusi Makso?“
Vél placiai atsimerkiu, stengdamasi sutelkti démesj j prakti-
nius dalykus. Dilanui jau beveik treji. Kol kas jj nesunku nesioti,
bet po keleriy mety bus per sunku uznesti j lovg antrame auks-
te. Valgomajame pakanka vietos nejgaliojo veziméliui, specialiai
lovai, keltuvui, jei jo prireiks. Jsivaizduoju judancias puosmenas
i$ blizgiy kompaktiniy disky vir$ Dilano lovos, ant luby $okan-
¢ias vaivorykstes. Uzdarau duris ir nusinesu arbatos j lova.
Parasau zinute Maksui.

Siandien gera diena - baklé stabili, jokiy infekcijos pozymiy.
Musy berniukas tikras kovotojas! Laikykim sukryZziuotus pirStus
dél rytojaus. x

Esu pernelyg pavargusi skaiciuoti laiko juosty skirtumus ir
ar Maksas jau i$vyko i§ Cikagos j Niujorka — paskutine stote-
le prie§ keliong namo. Buvo toks laikotarpis mano gyvenime,
kai galédavau pasakyti, kiek dabar valandy bet kurioje pasau-
lio vietoje. Niujorke, Tokijuje, Helsinkyje, Sidnéjuje. Galédavau
patarti, kur pavalgyti, pasakyti valiutos keitimo kursa, pasiily-
ti gerg viesbutj. Skrydzio palydovai verslo klaséje reikalingi ne
vien gérimams pilstyti ir atmintinai isberti saugos instruktaza.
Kaip durininkai penkiy zvaigzduciy viesbutyje. O kai darbas
baigdavosi, prasidédavo vakarélis. Sokiai, gérimai, dainos...

Kai tik imu ilgétis seny gery laiky, prisimenu, kodél iséjau.
Dilanui gimus negaléjau dirbti tokiy ilgy pamainy, o ir Maksas
daznai i$vykdavo darbo reikalais, todél stilingg mélyna uniforma
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iskeiciau j akj réziantj poliesterj, o prabangius sustojimus tarp
skrydziy - j nebrangias keliones j Benidorma. I$ visos darbo die-
nos j puse. Man tai nepatiko, bet nebuvo svarbu. Tai tiko Dilanui
ir masy Seimai. O kai Dilanas susirgo, apskritai i§¢jau i$ darbo.
Viskas sustojo.

Dabar mano darbas - pediatrijos intensyviosios terapijos
skyriuje. Atsirandu ten prie§ septynias, Ziemos saulei dar ne-
pakilus vir§ automobiliy aikstelés, o iSeinu giliai sutemus, jau
seniai pradéjus dirbti naktinei pamainai. Jdienojus pasivaiks-
tau po ligoninés teritorija, dar vieng ratg apsuku po piety, tévy
kambaryje suvalgau savo sumustinius, o visg likusj laikg sédziu
prie Dilano. Tas pats kiekvieng dieng, kiekvieng savaite.

VirSuje jsijungiu televizoriy. Kai Maksas i$vykes, namai
pernelyg tylas, mano galvoje vis dar aidi palatos pypséjimai ir
dazgesys. Susirandu nespalvotg filma, sumazinu garsa, kad vos
girdétysi, ir arc¢iau prisitraukiu pagalve, atstojancia Maksa.

Gydytojai tris kartus bandé Dilanui i$traukti vamzdelj. Tris
kartus jam nepavyko ir jie turéjo vél prijungti jj prie ventiliacijos
aparato. Rytoj vél bandys ir, jeigu jam pavyks kvépuoti paciam...
busime vienu zingsneliu aréiau grjZimo namo.



