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Kai košmarų tapytojas pradėjo budėjimą, žvaigždė švytėjo 
ypač ryškiai.

Žvaigždė. Vienut vienutėlė. Ne, ne saulė. Tiesiog viena 
žvaigždė. Kulkos žymė vidunakčio danguje, kraujuojančiame blyš­
kia šviesa.

Košmarų tapytojas stabtelėjo prie daugiabučio, įbedė žvilgs­
nį į žvaigždę. Visad manė, kad toji dangaus sargė keista, tačiau 
žavėjosi ja. Daugelį naktų žvaigždė buvo vienintelė jo palydovė. 
Neskaitant košmarų.

Pralaimėjęs žvilgsnių karą košmarų tapytojas nužingsniavo 
gatve. Tylą trikdė tik hijono linijų dūzgesys. Visad esantis hijo­
nas plūduriavo pakibęs ore bemaž šešis metrus virš žemės – dvi 
grynos energijos juostos, storumo sulig žmogaus riešu. Galite įsi­
vaizduoti jas kaip milžiniškus kaitrinės lemputės siūlelius – neju­
drius, švytinčius, niekur nepritvirtintus.
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Viena juosta švytėjo melzganai. Turbūt pasakytumėt, kad at­
spalvis primena akvamariną – ar galbūt dangaus žydrynę. Šiaip ar 
taip, tai buvo neoninė spalva. Kiek pablyškusi turkio spalvos gi­
minaitė, kuriai mieliau patinka sėdėti namie ir klausytis muzikos, 
nei lepintis saulės voniomis.

Kita juosta švietė ryškiai it fuksijos žiedas. Jeigu šviesos gijai 
galėtume priskirti žmogiškų bruožų, pasakytume, kad šioji – guvi, 
padūkusi ir įžūli. Tokio atspalvio drabužius vilktumeisi panūdęs 
atkreipti į save visų aplinkinių žvilgsnius. Purpuro priemaiša pri­
slopino neoninį tviskesį ir pavertė spalvą į mažų mažiausiai jau­
kiai apyšiltę rožinę.

Kilahito gyventojai turbūt pamanytų, kad mano paaiškinimai 
nereikalingi. Kurių galų nertis iš kailio aprašinėjant visiems aki­
vaizdžius dalykus? Tarsi pasakočiau jums apie saulę. Vis dėlto tu­
rite žinoti kas ir kaip, nes hijono gijų, šiltos ir šaltos, spalvos buvo 
svarbiausios Kilahite. Neprilaikomas nei stulpų, nei laidų, hijonas 
driekėsi virš gatvių, atsispindėjo visuose languose, nušvietė kiek­
vieną miestelėną. Plonos it viela dvispalvės gijos atsišakojo nuo 
pagrindinių juostų, driekėsi prie kiekvieno statinio, tiekė šiuolai­
kiniam miestui būtiną energiją. Tai buvo miesto arterijos ir venos.

Toks pat svarbus miesto gyvenimui buvo ir gatve žingsniuo­
jantis vaikinas, nors jis atliko visai kitokį vaidmenį. Tėvai pava­
dino jį Nikaru, tačiau įprastai daugelis košmarų tapytojų visiems, 
išskyrus bendradarbius, prisistatydavo pareigomis. Kai kurie, kaip 
ir šis jaunuolis, kone susitapatindavo su tuo vardu. Todėl Nikarą 
vadinsime taip, kaip jis pats save vadino. Tiesiog Tapytoju.

Turbūt pasakytumėt, kad Tapytojas vedenas. Panašūs bruožai, 
tokie pat juodi plaukai, tačiau oda blyškesnė nei daugumos Roša­
ro planetos žmonių. Išgirdęs tokį palyginimą, vaikinas veikiausiai 
suglumtų, mat nėra nė girdėjęs apie tuos kraštus. Tiesą pasakius, 
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tik visai neseniai jo žemiečiai suabejojo, ar jų planeta – vienintelė 
visoje kosmerijoje. Tačiau jau pernelyg užbėgome į priekį.

Tapytojas. Iki dvidešimtmečio jam dar buvo likę visi metai – 
jeigu skaičiuotume jums įprastu būdu. Tapytojo planetos žmo­
nės metus skaičiavo kitaip, bet dėl patogumo sakysime, kad jam 
devyniolika. Ilgšis vaikinas vilkėjo pilkšvai melsvus marškinius, 
nesukištus į kelnes, ir kelius siekiantį švarką; plaukus auginosi 
iki pečių, mat manė, kad šitaip turės mažiau vargo. Iš tikrųjų to­
kiai šukuosenai prižiūrėti reikia kur kas daugiau pastangų – jeigu 
žinai, kaip tai daryti. Be to, Tapytojas įsivaizdavo, kad toks kir­
pimas atrodo šauniau. Bet vėlgi – dėl to reikėjo pasistengti. Jis 
nesistengė.

Turbūt pamanėt, kad Tapytojas pernelyg jaunas vilkti ant pe­
čių miesto sargybinio naštą. Bet, suprantat, jis tai darė kartu su 
šimtais kitų košmarų tapytojų. Buvo tokia pat būtina šiuolaikinio 
pasaulio dalelė kaip mokytojai, ugniagesiai ir slaugytojai – gyvy­
biškai svarbių sričių darbuotojai, kuriems atlyginama profesinė­
mis šventėmis, pagyromis iš politikų lūpų ir tyliomis padėkomis 
restoranuose. Deja, ditirambai šioms nepaprastai reikalingoms 
profesijoms užgožia kur kas žemiškesnes kalbas. Pavyzdžiui, apie 
didesnę algą.

Taigi, Tapytojas daug neuždirbo – atlygio užteko tik maistui 
ir smulkioms išlaidoms. Jis gyveno darbdavio paskirtame vieno 
kambario butuke. Kas vakarą išsiruošdavo į darbą. Net tokiu vėly­
vu metu vaikštinėjo ramus, nesibaimindamas chuliganų ar plėši­
kų. Kilahitas – saugus miestas, ramybę čia drumstė tik košmarai. 
Niekas kitas taip puikiai nesutramdo nusikalstamumo, kaip įdū­
kę, primityviai mąstantys tamsos gaivalai.

Nereikia nė sakyti, kad daugelis žmonių naktimis mieliau lik­
davo namie.
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Naktis. Taip vadinsime metą, kai žmonės miega. Kilahitiečiai 
paros laiką suvokė kitaip nei jūs, mat gyveno amžinoje tamsoje. 
Šiaip ar taip, galima sakyti, kad Tapytojas budėjo tomis valando­
mis, kurios priminė naktį.

Jis žingsniavo tuščiomis gatvėmis pro sausakimšus daugia­
bučius. Gyvenimas virė tik Prasčiokų kelyje, gatvėje, kurią man­
dagiai pavadinsime varguomenės prekybiniu rajonu. Savaime 
suprantama, toji ilga siaura gatvelė rangėsi miesto pakraštyje. Čia 
hijono gijos buvo sulankstytos ir išraitytos į ženklus. Šie styrojo 
prie virtinės krautuvėlių tarytum rankos, mojančios užeiti.

Visi ženklai  – raidės, paveikslėliai ir raštai  – buvo dvispal­
viai, žydri ir avietiniai, sukurti iš nenutrūkstamų linijų. Taip, 
Kalahito žmonės turėjo kaitrinių lempučių, kaip ir daugelio kitų 
planetų gyventojai. Tačiau hijonas veikė be pagalbinių mecha­
nizmų, gijų nereikėjo keisti, tad miestelėnai mielai juo naudo­
josi, ypač lauke.

Netrukus Tapytojas pasiekė vakarinį pakraštį. Hijono galą. Ki­
lahitas buvo išsidėstęs ratu, sieną atstojo pastatų  – belangių ir 
negyvenamų sandėlių  – eilė. Už jų vinguriavo paskutinė gatvė, 
juosianti miestą it kilpa. Čia niekas nevaikščiojo; gatvė nelyg sa­
votiškas amortizatorius atskyrė civilizaciją nuo to, kas slypėjo 
anapus.

Už miesto šmėkšojo debesis: begalinė tušo juodumo tamsa, 
apgaubusi Kilahitą ir visą planetą.

Tamsa slėgė miestą lyg kupolas ir tik hijonas – taip pat nau­
dojamas saugioms perėjoms ir koridoriams tarp miestų įreng­
ti  – neleido jai pernelyg priartėti. Pro debesį prasisunkė vien 
žvaigždės šviesa. Iki šiol tiksliai nežinau, kodėl. Tačiau žvaigždė 
žibėjo netoli vietos, kur Išsiskaidė Meistrystė, tad spėju, jog tai 
kažkaip susiję.
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Tapytojas įsmeigė žvilgsnį į debesį ir ryžtingai susinėrė ran­
kas ant krūtinės. Tai – jo pasaulis. Čia jis – vienišas medžioklis. 
Atsiskyrėlis klajūnas. Žmogus, klajojantis begalinėje tamsoje, 
nebijąs...

Dešinėje suskardėjo juokas.
Jis atsiduso ir pašnairavo į kitus du košmarų tapytojus, trau­

kiančius miesto paribiu. Akanė vilkėjo ryškiai žalią sijoną ir bal­
tą susagstomą palaidinukę, ilgą košmarų tapytojo teptuką laikė 
atkišusi lyg policininko lazdą. Šalia jos drožė Todžinas, vaikinas 
stambiomis galūnėmis ir neišraiškingu veidu. Tapytojui visad at­
rodė, kad Todžinas – tarsi paveikslas, kurį nupiešęs dailininkas nė 
nenutuokė apie rakursą ir perspektyvą. Juk akivaizdu, kad žmo­
gaus rankos negali būti tokios didelės, o smakras – toks kampuotas.

Tuodu darsyk susijuokė iš Akanės pokšto. Tada pastebėjo Ta­
pytoją.

– Nikarai? – šūktelėjo mergina. – Mūsų grafikai ir vėl sutapo?
– Aha, – atsiliepė Tapytojas. – Tai, hm, pažymėta žiniaraštyje... 

Turbūt.
Ar jis šįvakar pasirašė, kur reikia?
– Super! – atsiliepė Akanė. – Pasimatysim vėliau, ar ne?
– Ee, taip, – išspaudė jis.
Akanė nukaukšėjo grindiniu, sugniaužusi teptuką, drobę pasi­

kišusi po pažastimi. Todžinas patraukė pečiais ir nusekė mergi­
ną, nešinas didžiuliu krepšiu. Tapytojas nulydėjo bendradarbius 
žvilgsniu ir sutramdė knietulį pasileisti jiems įkandin.

Jis  – vienišas medžiotojas. Atsiskyrėlis klajoklis. Savarankiš­
kas... bastūnas? Šiaip ar taip, Tapytojui nesinorėjo darbuotis su 
partneriu ar grupe, kaip tai darė daugelis kitų.

Tačiau būtų malonu, jeigu kas nors pakviestų prisidėti prie ko­
mandos. Šitaip jis parodytų Akanei ir Todžinui, kad turi draugų. 
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Suprantama, nedvejodamas atsisakytų kvietimo. Jis dirba vienas. 
Klajoja pats sau ir...

Tapytojas atsiduso. Po susitikimo su Akane sunkiai sekėsi iš­
laikyti deramai niūrią nuotaiką. Juolab girdint merginos juoką, 
aidintį už dviejų gatvių. Daugelis Nikaro bendradarbių nežiūrėjo 
į košmarų tapymą taip rimtai kaip jis.

Jam patiko manyti, kad yra kitaip. Tada nesijautė esąs nevy­
kėlis. Ypač tomis valandėlėmis, kai mąstydavo apie gyvenimą, 
kuriame dar šešis dešimtmečius kasnakt klaidžios šia gatve, nu­
šviestas hijono. Vienui vienas.
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Jumė visad manė, kad aušrinė žvaigždė – gera žadantis žen­
klas. Sėkmės pranašas. Žinia, kad pirmykštės hijo bus jai pa­
lankios ir maloningos.

Šįryt žvaigždė buvo kaip niekad ryški – švytėjo švelniai melsvai 
vakariniame horizonte, net kai rytuose patekėjo saulė. Ypatingas 
ženklas, jeigu tiki tokiais dalykais. (Senoje patarlėje sakoma, kad 
pamesti daiktai dažniausiai atsiranda ten, kur nė į galvą nešautų 
ieškoti. Pranašingi ženklai – priešingai, juos pamatome ten, kur 
pažvelgiame pirmiausia.)

Jumė tikėjo pranašystėmis. Kaipgi kitaip: juk vienas tokių žen­
klų nulėmė visą jos gyvenimą. Jai gimus danguje plykstelėjo kren­
tanti žvaigždė – tai reiškė, kad mergaitę pasirinko dvasios. Jumė 
užaugo toli nuo tėvų ir nuo mažų dienų mokėsi atlikti šventą ir 
svarbią pareigą.

Ji įsitaisė ant šiltų vežimo grindų; pro duris įžengė patarnau­
tojos Čejungė ir Hvandžė. Moterys pagarbiai nusilenkė ir ėmėsi 
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ją maitinti – maipono lazdelėmis (dviem mediniais valgymo įran­
kiais, kurių vieno galas nusmailintas, kito – plokščias) ir šaukš­
tais kabino troškinį su ryžiais, paruoštą ant karštų akmenų. Jumė 
kramtė – jai nė į galvą nedingtelėjo įžūli mintis valgyti savarankiš­
kai. Valgymas – ritualas, o apie ritualus mergina nusimanė puikiai.

Deja, šiandien Jumė neįstengė susikaupti. Prabėgo devynioli­
ka dienų nuo devyniolikto gimtadienio.

Išaušo sprendimų diena. Veiksmo diena.
Diena, kai ji – galbūt – paprašys, ko trokšta.
Po šimto dienų Torijuje  – didingoje sostinėje, karalienės 

mieste – vyks didelė šventė. Kasmetinis festivalis, kuriame eks­
ponuojami gražiausi šalies meno kūriniai, rodomi spektakliai, 
demonstruojami išradimai. Ji dar niekada ten nesilankė. Gal... 
šįkart...

Pavalgiusi Jumė atsistojo. Patarnautojos atidarė duris ir išlipo 
iš jos asmeninio vežimo. Mergina giliai įkvėpė ir nusekė jas. Iš­
žengė į saulėkaitą, įsispyrė į medines klumpes.

Beregint prišokusios patarnautojos pridengė ją milžiniško­
mis vėduoklėmis. Žinoma, miestelio žmonės jau susibūrė, kad 
paspoksotų į ją. Išrinktąją. Yoki-hijo. Merginą, valdančią pirmykš­
tes dvasias. (Ne pats trumpiausias titulas, bet jų kalba skamba 
gražiau.)

Jumės kraštas – Torijo karalystė – kaip diena ir naktis skyrė­
si nuo Tapytojo šalies. Danguje nedryko švytinčios juostos – nei 
šiltos, nei šaltos. Čia nestūksojo daugiabučiai. Nebuvo šaligatvių. 
Tačiau žmonės turėjo saulės šviesos. Didžiulę, raudonai oranžinę, 
degto molio atspalvio saulę. Didesnę ir pakibusią arčiau nei jūsiš­
kė, išmargintą ryškiomis įvairiaspalvėmis dėmėmis, primenan­
čiomis pusryčiams verdamą troškinį, kunkuliuojantį ir pukšintį 
danguje.
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Ši raudona saulė nudažė kraštovaizdį... na, visiškai įprasto­
mis spalvomis. Taip jau veikia smegenys. Praleidęs čia keletą va­
landų nebepastebi, kad aplinka kiek raudonesnė, nei esi pratęs, 
tačiau pirmomis minutėmis tiesiog netenki žado. Tarsi būtum 
atsidūręs kruvinų skerdynių lauke, kurio kiti nemato, nes per­
nelyg atbuko.

Pasislėpusi už vėduoklių Jumė nukaukšėjo per miestelį prie 
šaltosios versmės. Ten patarnautojos nuvilko jai naktinius marš­
kinius  – yoki-hijo nevalia rengtis pačiai  – ir palydėjo į vandenį. 
Mergina įbrido ir sudrebėjo nuo dilgaus vėsaus vandens bučinio. 
Netrukus prie jos prisidėjusios Čejungė ir Hvandžė atsiplukdė pa­
dėklą su skaidriais muilais. Patarnautojos išmuilino Jumę pirmu 
gabalėliu, palaukė, kol ji nusiskalaus putas. Tada ištrynė antruo­
ju, Jumė nusiprausė. Moterys dukart išmuilino ją trečiu muilu. 
Triskart ketvirtuoju. Penkis kartus trynė penktuoju. Aštuonissyk 
šeštuoju. Trylika kartų septintuoju.

Turbūt pamanysit, kad smarkiai persistengta. Jeigu taip, gal 
niekada negirdėjote apie religiją?

Laimė, šios ypatingos Jumės apeigos turėjo ir praktinės nau­
dos. Priemones, kuriomis ją trynė ritualo pabaigoje, galėjai 
pavadinti muilais tik plačiąja žodžio reikšme – jūs, ko gero, pasa­
kytumėt, kad tai aromatinis drėkinamasis kremas. (Labai malonu 
tepti juo pėdas, nors gal kada nors prisireiks ir visam kūnui – kai 
būsiu nutrenktas į torių pragarą už šventvagišką jų ritualinių prie­
monių naudojimą deformuoto pėdos kauliuko sopuliui malšinti.)

Galop atėjo laikas Jumei panirti po vandeniu ir suskaičiuoti 
iki šimto keturiasdešimt keturių. Tamsių plaukų sruogos išdriko, 
vinguriavo srovėje tarytum gyvos. Privalomosios maudynės plau­
kus išskalaudavo itin švariai – tai buvo labai svarbu, mat religija 
draudė kirpti kasas ir šios jau siekė merginos liemenį.
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Ritualas to nereikalavo, tačiau Jumei patiko žvelgti pro tviskantį 
vandenį ir akimis ieškoti saulės. Ugnis ir vanduo. Skystis ir šviesa.

Ji šovė iš vandens tiksliai ties šimtu keturiasdešimt keturiais 
ir įtraukė oro. Vylėsi, kad kada nors tai vyks paprasčiau. Buvo tiki-
masi, kad Jumė išnirs romi, atsinaujinusi ir atgimusi. Deja, šian­
dien ji pasielgė nederamai. Užsikosėjo.

(Taip, Jumei atrodė, kad kosulys  – tai „nederamas elgesys“. 
Nė neklauskite, ką ji manė apie kokį nors rimtesnį taisyklių pa­
žeidimą, tarkim, vėlavimą į apeigas.)

Po apeiginių maudynių atėjo metas apsirengti – šį ritualą taip 
pat atliko patarnautojos. Po krūtimis parišusios tradicinę juostą, 
platesniu baltu kaspinu apvyturiavo krūtinę. Tada užmovė lais­
vas apatines kelnes. Apvilko ją dvisluoksniu toboku – platėjančia 
suknele, pasiūta iš storo spalvingo audinio. Ryškiai avietiniu, mat 
tokia buvo šios dienos ritualinė spalva.

Jumė vėl įsispyrė į klumpes ir nužingsniavo įprastais, nesuvar­
žytais žingsniais. (Įsivaizduoju esąs gan mitrus, bet torių klum­
pės  – čia jas vadina getuk  – traukia pėdas prie žemės it plytos. 
Pusiausvyrą išlaikyti ne taip ir sunku – klumpių padas viso labo 
penkiolikos centimetrų aukščio, – tačiau daugelis jas apsiavusių 
svetimšalių vėžlioja taip pat grakščiai kaip įkaušęs chulis*.)

Atlikusi visas šias apeigas Jumė pagaliau pasiruošė... kitam 
ritualui. Dabar reikės pasimelsti šventykloje ir paprašyti dvasių 
palaiminimo. Vėl pasislėpusi už patarnautojų vėduoklių, ji išėjo iš 
maudyklos ir pasuko į miestelio gėlyną.

Ryškiai mėlynos gėlės, išgaubtos it puodeliai, kad sulaiky­
tų lietaus lašus, plūduriavo ant termikų**, pakibusios bemaž 
pusmetrį virš žemės. Torijuje augalai retai kada drįsdavo leistis 

	 *	� Nerangus Rošaro planetos gyvūnas, panašus į krabą su kiautu ir antenomis. 
(Čia ir toliau – vert. past.)

	 **	Aukštyn kylantis šilto oro srautas.
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žemiau – nuo akmenų tvoskiantis karštis būtų bemat juos išdžio­
vinęs. Maždaug penkių centimetrų skersmens žiedai laikėsi ant 
plačių lapų, gaudančių šiltas oro sroves; lelijas primenantys au­
galai plonytėmis šaknimis siurbė drėgmę iš oro. Jumei einant pro 
šalį, gėlės ėmė sukiotis ir glusčioti viena prie kitos.

Nedidelė medinė šventykla buvo atvira šonuose, bet prideng­
ta ažūriniu kupolu. Neįtikėtina, tačiau ji taip pat grakščiai kybojo 
pakilusi per pusmetrį nuo žemės – pastatą laikė kėlimo dvasia, 
įsikūnijusi į viena į kitą atsigręžusias dvi skulptūras groteskiškais 
veidais. Viena jų, panaši į vyrą, gūžėsi prie žemės, kita, turbūt mo­
teris, glaudėsi prie šventyklos apačios. Įgavusi kūnišką pavidalą, 
dvasia pasidalijo, tačiau tebebuvo viena esybė.

Jumė žingsniavo tarp gėlių, švelnūs termikai plazdeno sijoną. 
Storas audinys neleido drabužiui nepadoriai pakilti – šis tik išsi­
pūtė, pabrėždamas varpelio formą. Pasiekusi šventyklą mergina 
vėl nusispyrė klumpes ir žengė ant vėsių medinių grindų. Tvirtai 
laikomas dvasios jėgos, namelis tik virptelėjo.

Jumė atsiklaupė ir ėmė murmėti pirmą iš trylikos ritualinių 
maldų. Jeigu pamanėt, kad pernelyg įsijaučiau aprašinėdamas 
merginos pasiruošimą, tai žinokite: dariau tai tyčia. Galbūt su­
prasite – bent truputį, – kaip gyveno Jumė. Ši jos diena niekuo 
nesiskyrė nuo kitų. Visa tai buvo kasdienybė. Ritualinis valgymas. 
Ritualinės maudynės. Ritualinis apsirengimas. Ritualinės maldos. 
Ir dar daugiau. Jumė buvo Išrinktoji, pasirinkta gimimo dieną, 
apdovanota gebėjimu valdyti hijo – dvasias. Jos tėvynainiai tai lai­
kė nepaprasta garbe. Ir niekad neleido jai to pamiršti.

Maldos ir meditacija truko bemaž valandą. Baigusi melstis 
mergina pakėlė akis į saulę; spinduliai, sklindantys pro medinio 
šventyklos skliauto prorėžas, išmargino veidą šviesos ir šešė­
lių juostomis. Jumei dingtelėjo, kad jai... nepaprastai pasisekė. 


