Jei mirti teks,
Kaip nuotakg sutiksiu tamsa,
Suspausiu ja gléby.

— William Shakespeare. Akis uz ak;'

' Measure for Measure, 1604, lietuviy kalba pastatyta 1985, pavadinimu Jei taip, tai Sitaip.
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1.
NESUKURTAS FILMAS

Mama pavadino mane Adamu, patys suprantate, kg turédama galvoje.
Ji visada sakydavo, kad a$ jai vienintelis. Kai kuriuos vardus pakeiciau,
bet ne savajj ir ne viesbucio pavadinimg. ,Dzeromo” viesbutis tikras —
puikus. Jei kada nuvyksite j Aspena, tame vieSbutyje ir apsistokite, jei
tik i$galite. Bet jeigu jums nutiks kas nors panasaus j tai, kas nutiko man,
iskart i§vaziuokite. Ir nekaltinkite ,DZeromo®.

Taip, $mékly yra. Ne, turiu omeny ne tas $méklas, kurios, kaip tik-
riausiai girdéjote, rodosi ,Dzeromo” viesbutyje: neregistruotas svecias
310 kambaryje, nuskendes desimties mety berniukas, visas drebantis i§
$alcio ir tuoj pat pradingstantis, paliekantis tik lapius pédsakus; bevil-
tiskos meilés kankinamas sidabro kaséjas, naktimis klaidziojantis kori-
doriais ir garsiai raudantis; daili kambariné, netoliese jlazusi j uzsalusj
tvenkinj ir (nors tada miré nuo plau¢iy uzdegimo) retkar¢iais dar atei-
nanti nak¢iai nukloti lovy. Tai ne tos $méklos, kurias paprastai matau.
Nesakau, kad jy néra, bet pats vargu ar esu jas pastebéjes. Ne kiekviena
$meékla mato visi.

Savo $méklas matau aiskiai — jos labai tikroviskos. Kai kuriy vardai
pakeisti, bet nekei¢iau né vieno esminio jy bruozo.

AS $méklas matau, taciau tai nereiskia, kad visi jas mato. O pacios
$méklos? Kas joms nutiko? Na, kaip jos tapo $méklomis? Juk ne kiekvie-
nas mires zmogus ima vaidentis.

Tai jau darosi keblu, nes Zinau, kad ne visos $méklos negyvos. Kai ku-
riais atvejais dar pusgyvis gali pavirsti $mékla, — kai mirsti ne visas, o tik
kuri nors svarbi tavo dalis. Jdomu, kiek tokiy pusgyviy $mékly zino, kas
jose numiré, ir dar man rupi, ar yra kokios nors $smékly — tiek mirusiy,
tiek gyvy — elgesio taisyklés.
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»Mano gyvenimas kaip kino filmas®, — daznai girdim sakant, bet kg tie
zmonés turi omeny? Jy gyvenimas pernelyg nuostabus, kad baty tikras?
Toks nejtikimai geras arba blogas? ,Mano gyvenimas kaip kino filmas“
reiskia, kad filmai tau atrodo nelabai tikroviski, kad juose visko daugiau,
negu gali tikétis tikrame gyvenime. ,Mano gyvenimas kaip kino filmas“
reiskia, kad savo gyvenima manai esant tokj nepaprasta, kad jj jau reike-
ty filmuoti; tai reiskia, kad tariesi gyvenas kazkaip ypatingai palaiminta
arba prakeikta gyvenima.

O mano gyvenimas tai i§ tiesy kino filmas, ir ne dél jprastinés savi-
gyros ar savigailos. Mano gyvenimas — filmas, nes a$ rasau scenarijus.
Pirmiausia, zinoma, esu romany rasytojas, bet ir ra§ydamas romana kuo
aigkiausiai jsivaizduoju kiekvieng smulkmeng — matau, kaip viskas at-
siskleidzia prie$ akis, tarsi tai jau baty nufilmuota. Kaip ir kai kurie kiti
romanistai, zinau romany, kuriy iki gyvenimo pabaigos net nespésiu
pradéti rasyti, pavadinimus ir siuzetus; kaip viso pasaulio scenaristai, jau
esu jsivaizdaves daugiau filmy, negu kada nors parasysiu scenarijy. Kaip
daugelis scenaristy, esu parases scenariju, kuriy nepamatysiu pavirtusiy
filmais. Matydamas nesukurtus filmus uzsidirbu pragyvenimui; ziariu
juos nuolat. Ir mano paties gyvenimas kaip nesukurtas filmas, kadaise
jau matytas, — filmas, kurj ziarésiu dar daug karty.

Kai i$leidziamas tavo romanas, kai pagal para$yta scenarijy sukuria-
mas filmas, — tada tos knygos ir filmai nutolsta. Bana ir blogy, ir gery
atsiliepimy, arba gauni Oskarg; kad ir kas nutinka, to nebéra. O nesu-
kurtas filmas visada su tavimi; jis niekur nedingsta.

2.
PIRMOJI MEILE

Apie Aspena pirmg kartg i$girdau i§ mamos; ji ir suzadino norg pama-
tyti ,Dzeromo” viesbutj. Mamai turiu padékoti, arba ne, uZ tai, kad ten
nuvykau, — kita vertus, kaip tik dél mamos ta kelione ilgai atidéliojau.
Maniau, kad mamai slidinéjimas patinka labiau negu as. Vaikystés jsi-
tikinimai formuoja musy charakterj; tai, kas mus persekiojo vaikystéje
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ir paauglystéje, véliau neretai privercia Zengti klaidingg zingsnj, bet a$
nekaltinu mamos, kadaise man pasakiusios, kad jos pirmoji meilé buvo
slidinéjimas. Ji nemelavo.

Mano mama buvo puiki slidininké, nors pati taip nieku gyvu nebaty
sakiusi. Uzaugau vis girdédamas, kad mamai nepasiseké per varzybas;
nuo tada ji manési esanti tik ,vidutiniska“. Visa gyvenima dirbo slidiné-
jimo instruktore — labiau mégo mokyti vaikus bei kitus pradedan¢iuo-
sius — nejausdama apmaudo, kad negali varzytis. Vaikystéje man girdint
né karto nesiskundé dél itin smulkaus sudéjimo. Uztat senelé ir teta Abi-
geilé su teta Marta — vyresnés mamos seserys — nuolat verksleno, kad
mama tokia maza.

— Greitis juk priklauso nuo svorio, — smerkiamai $nekéjo teta Abigei-
lé. Ji buvo stambi moteris, ypac jos $launys — anaiptol negracingos, kaip
kokios karvés, kai aptemptos slidinéjimo kelnémis.

— Tavo mama buvo smulkuté, Adamai. Kalny slidininkeé turéty sverti
daugiau, — neslépé paniekos teta Marta. — Ji tik slalomo varzybose galéjo
dalyvauti, tokia vienos rungties sportininke.

— Per lengva ji buvo! — kartais pratrakdavo senelé, nevalingai iskélusi
rankas j dangy, sugniauzusi kumsc¢ius, tarsi kaltindama Dieva.

Brusteriy moterys, tarp jy ir mano mama, mégo dramatiskai pasak-
¢ioti, nors senelé, Mildreda Bruster, mergautine pavarde Beits, visada
tvirtino, kad dramatizmas budingesnis Beitsams, negu Brusteriams.

Ag ja tikéjau. Senelio, Luiso Brusterio, elgesyje dramatizmo poZymiai
pasirei$ké negreit. Man sakeé, kad jis buvo privacios Filipso Ekseterio
mokyklos direktorius, bet neilgai — ir nieko reik§mingo nenuveikeé. Visa
mano pazinties su direktoriumi Brusteriu (kaip pageidavo bati vadina-
mas, net anitky) laikg jis jau buvo i$¢jes i pensija. Toks nuolatinis direk-
torius emeritas, raskanas ir grieztas, kone katatoniskas, i§ paziaros nusi-
teikes gyventi amzinai. Atrodé, kad beveik niekas negali jo paveikti. Tokj
pribaigs tik pats dangus.

Senelis nesnekéjo; isvis retai ka nors daré. Man pir$osi mintis, kad
Luisas Brusteris nuo pat gimimo buvo j pensija i$éjes mokyklos di-
rektorius. Kad ir kas badavo sakoma ar daroma, tétukas Lu, baisiai
neméges tokio kreipinio, reaguodavo (jeigu apskritai reaguodavo) tik
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linktelédamas arba papurtydamas galva. Ka nors veikti su vaikais, net
ir savais, jo manymu, baty buve per Zema. Suirzgs jis kramtydavo asus.

AS, savaime suprantama, dar nebuvau gimes, kai mano mama tévams
pranesé, kad laukiasi. Pries suzinodamas, kaip viskas buvo, vis galvoda-
vau, ka direktorius Brusteris galéjo apie tai pasakyti. Gimiau likus savai-
tei iki Kaléedy — 1941-yjy gruodzio astuoniolikty. Desim¢ia dieny per
vélai, kaip mane vis tikino netekéjusi motina.

3.
ARTIMAI PAZ|STAMA

Mama buvo i$ ty kino mégéju, kurie niekaip neatsispiria norui pazjsta-
my zmoniy i$vaizda lyginti su kino Zvaigzdziy. Kai austry slidininkas
Tonis Saileris 1956-ujy olimpiadoje laiméjo tris aukso medalius, ji sake,
kad ,Tonis atrodo kaip Farlis Greindzeris' filme ,Nepazjstamieji trauki-
nyje®, — Hi¢koko? filme, kurj Ziaréjom kartu. Mama labai mégo Hic¢ko-
ka, bet ar ji taip artimai pazinojo Tonj Sailerj, kad vadinty vardu?

— Tonis Aspene vos nejkrito j atvira $achta! — iSputusi akis susuko ji.
Ir toliau neuzsi¢iaupdama pasakojo apie jrengiamus keltuvus ir naujas
trasas, i$raizancias Aspeno kalna. Seny kasykly angos ir apleisti pastatai,
pasak jos, buvo uzlyginami buldozeriais, bet vienur kitur dar like atviry
$achty.

Man taip pat neaisku, ar mama pazinojo Steing Eriksena, ta norvegy
slidininka; iki $iol neZinau, ar jie bent jau buvo susitike. Pasaulio kalny
slidinéjimo ¢empionatas Aspene vyko 1950-aisiais. Kad ,Steinas po pir-
mo nusileidimo buvo grei¢iausias®, dar ne viskas, ka mama noréjo pasa-
kyti apie Steing. Turiu omeny ne tik nuolatines jos $nekas apie jo garsuyji
»atgalio peties” postkiy jveikimo buda.

Kai mudu su mama pirma karta drauge zitiréjom ,Seing“?, - 1953-iai-
siais, man tada turéjo bati vienuolika ar dvylika, - mama pareiske, kad

! Farley Earle Granger Jr. (1925-2011).

2 Alfred Joseph Hitchcock (1899-1980).
3 ,Shane” — 1953 m. amerikieciy vesternas.



ANKSTYVIEJI ZENKLAI 13

Steinas Eriksenas atrodo kaip Vanas Heflinas'. ,Tik Steinas dar gra-
zesnis, — pridaré mama, suimdama mano rankg. — O tu busi panasus j
Alang Leda*”, - patikino pasnibzdomis, nes buvom kino teatre ,Ioka
Ekseterio centre, ir mums prie§ akis kaip tik prasidéjo neisvengiamos
,Seino® smurto scenos.

Véliau atkreipiau mamos démesj j tai, kad Alanas Ledas $viesiaplau-
kis; kad ir j kuria kino Zvaigzde basiu panasus, kai uzaugsiu, mano plau-
kai gi vis tiek liks tamsiai rudi.

— Noréjau pasakyti, kad buasi grazus, toks pat grazus kaip Alanas Le-
das — dailios i$vaizdos ir nedidelis, — paai$kino mama, spustelédama man
ranka ir pabréztinai i$tardama zodj ,nedidelis".

Abi tetos ir senelé vis apgailestavo, kad mano mama sveria per ma-
zai, todél negali lenktyniauti su kitomis slidininkémis, bet man atrode,
kad jai paciai toks smulkumas labai patinka. Ir mano smulkus sude-
jimas, jos manymu, buvo patrauklus bruozas. Taigi, dar nesulaukes
paauglystés, a$ jau deramai jvertinau Alang Leda, — ta vienisa, bet ro-
mantigka $aulj i§ filmo ,Seinas®, — ir maniausi basias didvyris ar bent
jau panasus j didvyri.

Ar mama Aspene susidiaré (kaip nors) su Steinu Eriksenu? Ar ji bent
paspaudé jam rankg? Zinau, kad ten nuvaziavo; turéjo prisiminimui pa-
sidéjusi autobuso bilietus; tiesa, tik nuo Niujorko iki Denverio. Neabe-
joju, kad ji ten buvo, — Aspene 1950-aisiais, — bet liko toli nuo pakylos.
Motery rungtis laiméjo dvi Austrijos slidininkés: Dagmara Rom ir Tru-
dé Jochum-Beiser. Steinas Eriksenas, tada dar nelabai Zinomas tarptau-
tiniy varzyby dalyvis, vyry slalome buvo tre¢ias. Amerikie¢iy slidininkai
medaliy nepelné. Lengvai patikrinamas faktas, kad Pasaulio kalny slidi-
néjimo ¢empionatas 1950-aisiais vyko Aspene; bet mano mama tame
miestelyje tada lankési ne pirma karta.

! Emmett Evan Heflin Jr. (1908-1971).
2 Alan Walbridge Ladd (1913-1964).
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4.
NUSPRENDES NESIMOKYTI

Jungtiniy Amerikos Valstijy nacionalinis greitojo nusileidimo ir slalo-
mo ¢empionatas vyko Aspene 1941-aisiais. Buvo savaitgalis, kovo 8 ir
9, ir tik ménesis likes iki devyniolikto mamos gimtadienio. Tos kelionés
biliety ji nei$saugojo, — o gal tada i§ Niujorko j Denverj autobusai dar
nevazinéjo. Mama pasakojo, kad j Denverj nusigavo pati viena, ,,0 toliau
jau autostopu, su kompanija i§ Vermonto®

Gal su Mansfildo kalno slidininky klubo nariais? Tikriausiai su drau-
gais, kuriuos pazinojo i$ ty laiky, kai slidinéjo Stou kurorte. Tada mama
jau buvo i$mesta i$ koledzo; né vieno semestro nebaigé. ,Méginau stu-
dijuoti Beningtone®, — taip ji sakydavo; bet kai tik émé snigti, uzuot
studijavusi, isléké slidinéti.

Turbat nuo Bromlio kalno. Jis prie pat Beningtono. Vienas i$ Pebsto
aludariy bendroveés savininky sany 1938-aisiais ten atidaré slidinéjimo
kompleksa. Kai mama pradéjo ten slidinéti, ko gero, buvo tik viena tra-
sa — vakariniame kalno $laite — ir a§ né nejsivaizduoju, koks jtaisas uz-
vilkdavo slidininkus j vir$y.

,Pirmg linija jrengé tarp Tvisterio ir Ist Medou trasy®, — prisimenu
sakant mamga. Ji mane tiesiog uzversdavo slidinéjimo kompleksy statis-
tika, todél bégant metams iSmokau jos nebegirdéti.

Visos Brusteriy dukterys vasarodavo ,Alohoje” prie Morio ezero,
Ferlyje, atseit seniausioje Vermonto mergaiciy stovykloje. Kaip tik
toje vasaros stovykloje mama ir susidraugavo su slidininkémis i§ Stou.
Ji pasistengé kuo greic¢iau buti iSmesta i§ Beningtono; ilgai neuztruko
ir prie Bromlio kalno, tada dar ne. Ty ,Alohos” stovyklautojy padeda-
ma, pirma slidinéjimo sezong praleido Stou; ir visa penkta dvidesimto
amziaus deSimtmetj, ir dar Sesto pradZioje mama padéjo slidinéjimo
komplekso darbuotojams ir po truputj pazino Mansfildo kalng. Nuo
tada ji slidinéjimo sezonus vadino savo ,ziemos darbu®. Ir prie§ man
gimstant, ir paskui dauguma Ziemy mama praleido Stou kurorte. Dél
to jos slidinéjimo jauciausi kaip naslaitis.
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Iki 1956-ujy liepos, kai man jau buvo keturiolika, gyvenau su senele ir
direktorium emeritu. Apie mane nuolat tap¢iojo jkyriosios tetos. Buvau
nesantuokinis vaikas, bet gerai priziGrimas. Man netriko dviejy vyres-
niy tety vaiky padévéty drabuziy — daugiausia berniukisky.

Tiesa sakant, pusseseré Nora buvo ne berniukas. Bet labai berniukiska
padauza; kol dar nebuvo i$siysta j Nortfildo mergai¢iy mokykla, i Ma-
sacusetsy, vilkédavo tik berniuky drabuziais. Pusbrolis Henrikas tai ti-
kras berniukas — tikras mulkis, kaip véliau paaiskéjo. Teta Abigeilé ir teta
Marta istekéjo uz norvegy is Siaurinés Naujojo Hampsyro dalies; mano
dédés, Johanas ir Martinas Vinteriai, buvo broliai. Vinteriy $eima vertési
misko kirtimu ir ruosa. Bet ne dédé Johanas su déde Martinu — jie moky-
tojavo Ekseteryje, taigi pusbrolis Henrikas j ta berniuky mokykla buvo
priimtas kaip mokytojo vaikas. Ir Abigeilé, ir Marta, kaip buvusio priva-
¢ios Filipso Ekseterio mokyklos direktoriaus dukterys, uzaugo zvilgcio-
damos j jaunus, dar nevedusius mokytojus, — bent jau taip saké senele.

O mano mama uzaugo démesj sutelkusi j slidinéjima — arba j slidi-
ninkus. Nieko keista, kad Johanas ir Martinas Vinteriai irgi slidinéjo.
Kaipgi kitaip? Jy pavardé norvegiskai reiskia ,ziema® ir jie augo Kon-
véjaus Siauréje — kur Krenmoro kalno kurortas atidarytas 1937-aisiais.
Johanas su Martinu nelauké, kada bus jtaisytas pirmas slidininkus j vir$y
uzvelkantis lynas. Jie Telemarko' budu skriedavo nuo Krenmoro kalno,
kai dar nebuvo jokiy keltuvy; ant trumpy slidziy uzsidéje neslystancias
apsaugas, uzlipdavo j vir$y, tada sliuvozdavo Zemyn.

Taip ir Brusteriy dukterys, — ir mano mama, pati jauniausia, — iSmo-
ko slidinéti. Abigeilé ir Marta susipazino su Ekseteryje mokytojaujan-
¢iais jaunais norvegais, jie ir mano mama pasiimdavo j Bostono—Mei-
no, pasak pusseserés Noros, ,slidininky traukinj*. Ziemos savaitgaliais
visi i§ Ekseterio vaziuodavo j Konvéjaus Siaure, ir ten, gelezinkelio
stotyje, juos pasitikdavo devynios galybés Vinteriy. (Mama, kalbéda-
ma apie $iaurinés Konvéjaus dalies norvegus, visada sakydavo, kad ty
»ziemy" ten devynios galybés.)

! Telemarkas — Norvegijos fiulkés, kur atsirado tas slidinéjimo baidas (trumpesnémis slidé-
mis, laisvais kulnais), pavadinimas.
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Sitaip kalny slidinéjimas jsitvirtino Ekseteryje — Naujojo Hampsy-
ro pajurio miestelyje, kur néra jokiy kalny. Slidinéjimas su giminaiciais
norvegais Brusteriy dukterims buvo nuolatiné ziemos savaitgaliy pra-
moga. ,Vaziuodavom j $iaure®, — pasakojo mama. Kai gimiau, slidinéji-
mo sezonai jau buvo jos ,ziemos darbas®. Nuo tada, kai sukako ketveri,
kasmet dovany gaudavau naujutéles slides, ir batus, ir lazdas. Bet ma-
nes nepaveiké nei visi tie nauji reikmenys, nei, Zinoma, mamos man
rengiamos privac¢ios pamokos.

Budamas dar visai mazas, kaip tik tada, kai formavosi mano charak-
teris, nusiteikiau prie$ slidinéjima. Man reikéjo mamos, banancios na-
muose, su manimi, o ne kasmet i$vaziuojancios slidinéti nuo lapkricio
vidurio iki balandzio. Kad mama visada baty netoliese, noréjosi labiau
negu jos pamoky. Kaip kitaip vaikystéje ir paauglystéje buciau galéjes
isreiksti savo nuomone? Nusprendziau nesimokyti slidinéti.

Buadamas jauniausias didelés patyrusiy slidininky $eimos narys, kaip
galéjau neismokti? Siek tiek vis délto pramokau. Slidinéti sugebu, bet
man pavyko i$mokti tai daryti labai nekaip. Niekas i§ Brusteriy ar Vinte-
riy nepasakyty, kad as geras slidininkas. Ty¢ia tapau tik vidutiniu.

5.
O KAS IS TIKRUJU NUTIKO ASPENE?

Mama tikriausiai pazinojo septyniolikmete, 1941-uyjy kovo ménesj ant
Aspeno kalno laiméjusia Nacionalinj motery slalomo ¢empionata. Nors
ir tokia jauna, Merilina So' nebuvo naujoké; ta Stou Snieguolé, kaip visi
ja pramingé, buvo jauniausia kalny slidininké, patekusi j JAV olimpine
motery komanda. Merilina gi nekalta, kad 1940-yjy olimpinés zaidynés
atSauktos dél karo Europoje. Mano mama Stou kurorte tikrai slidinéjo
kartu su Merilina So, bet jos vardu nevadino — ,jaunoji So*, sakydavo
mama, jei apskritai uzsimindavo apie Meriling, tik retkarciais.

! Marilyn Shaw McMahon (1924-1989).
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Jos abi buvo Vermonto slidininkeés; turéjo bati pazjstamos. Ir jas sie-
jo ne tik Mansfildo kalnas. Anot mamos, abi treniravo Sepas Ruspas' —
austry slidinéjimo instruktorius. Mama jj dievino.

— Egzaming jis laiké Sankt Kristofo slidinéjimo komplekse, egzami-
navo pats Hanesas Snaideris?, - karta pasaké ji.

— Kokj egzaming? — nesupratau.

— Kazkokj Austrijos valstybinj egzaming, meiluti... ar kaip ten jis...
Na, kad tapty slidinéjimo instruktoriumi!

Kaip galéjau pamir$ti Haneso Snaiderio sasaja su Sepu Rugpu? Vadi-
namasis Kristés® posukis, badingas Arlbergo metodui, véliau pakeité Te-
lemarko posuki. Prisimenu mama liadnai, masliai sakant, kad ir Kristés
posukis bus kuo nors pakeistas; ilgainiui taip ir nutiko. Septinto desimt-
mecio pabaigoje lygiagretus pasidaré populiaresnis. Mama dar juokési,
kad mano senovigki Kristés posikiai ne ka geresni uz sniego valytuvo.
Tada tikrai sukiojausi kaip plaginis sniego valytuvas.

Kristés postikj galutinai i§stamé desimto desimtmecio pabaigos nau-
jové — parabolinés slidés, bent jau taip visada saké mama.

— Su tom naujom slidém lygiagreciai pasukt labai lengva, — prisimenu
ja $nekant. — Netgi tau, meiluti, — pridaré, spustelédama man ranka.

Gerai jsidéméjau, kad minétasis austras, Hanesas Snaideris, j Siau-
rés Konvéjy, kur yra Krenmoro kalnas, Naujajame Hampsyre, atvyko
1939-aisiais. Sepas Ruspas, Snaiderio mokinys, ant Mansfildo kalno,
Stou kurorte, Vermonto valstijoje, pasirodé 1936-aisiais. O vienas i$ kity
buvusiy Snaiderio mokiniy, Tonis Matas®, — tas austras, kuris priekinés
Takermano tarpeklio dalies $laitu (ledine kara Naujajame Hampgyre
esancio Vasingtono kalno pietrytinéje puséje) léké didziausiu mazdaug
astuoniasdesimt penkiy myliy per valanda greiciu, — ant Aspeno kalno

! Sepp Ruschp (1908-1990).

? Johann (Hannes) Schneider (1890-1955) - austry slidinéjimo instruktorius, i$garséjes
kaip Arlbergo metodo pradininkas, laikomas $iuolaikinio kalny slidinéjimo tévu.

* Turimas omeny norvegy kadaise iSpopuliarintas pleitinis posukis slidémis, remiantis laz-
domis. Kristé — Kristianijos trumpinys. 1624 m. Norvegijos sostine sunaikino gaisras. Ja
priesingoje jlankos puséje, prie Akerhuso forto, atstaté karalius Kristijonas IV, kuris ir suteike
miestui nauja Kristianijos pavadinima. Ankstesnis miesto vardas Oslas grazintas tik 1925 m.

* Anton (Toni) Matt (1919-1989).
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1941-aisiais laiméjo ir slalomo, ir greitojo nusileidimo rungtis. Tonis
Matas i§ Austrijos j Jungtines Valstijas persikélé 1938-aisiais.

Bet mama, $nekédama apie cempionato savaitgalj Aspene, Tonio Mato
beveik neminéjo. Uztat prisiklausiau apie ,primityvy keltuva su valties
formos sédynémis“; mama pasakojo, kad tuo keltuvu galédavai pakilti
tik ketvirtj kelio j vir$y. ,O toliau turédavai kopti , laipteliais’, statydamas
kojas $onu.“ Ne, mama nesiskundé. Neniurzgé ir dél to, kad ¢empionato
dalyviai turéjo padéti parengti trasas. ,Visi kibo j darba’, — taip ji pasake.

Daug visko i$girdau ir apie Dzeroma B. Vylerj'; i§ pradziy net susi-
painiojau — maniau, kad jis irgi slidininkas, dalyvaves tose varzybose.
»Varg$as DZeromas®, — paprastai pradédavo kalbag mama. Klausydama-
sis jos pasakojimy apie Rocho trasg, — pacia pirma Aspene, labai sunkia,
pavadinta $veicary alpinisto ir laviny eksperto André Rocho vardu, —
kazkodél jsivaizdavau, kad varg$as Dzeromas buvo slidininkas, krites ir
smarkiai susizeides Rocho trasoje.

Bet mama turéjo omeny ,zmogy i§ Meisio®, kaip daznai vadino Dze-
romg B. Vylerj — Niujorke esancios universalinés parduotuvés direkto-
riy. Jis, niujorkietis, j Aspeng atsikrausté devintame devyniolikto am-
ziaus degimtmetyje. Cia Vyleris investavo i sidabro kasyklas; uzbaigé
pirmosios lydyklos statyba. Vidurinés Kolorado dalies ir Denverio—Rio
Grandés gelezinkeliy tieséjai varzési, kuri linija pirma pasieks Aspena
per Uolinius kalnus. Vyleris j Vidurinés Kolorado dalies gelezinkeliy
bendrove investavo $imta tukstanciy doleriy. O kai praturtéjo, — kai
Aspenas tapo sparciai auganciu miestu, — DZeromas B. Vyleris pastaté
operos teatrg ir ,Dzeromo” vie$butj.

Girdédamas, kaip mama kalba apie Dzeromga B. Vylerj, galéjai pama-
nyti, kad juodu buvo pazjstami. Kad bendraudama vadino jj vardu.

— Zinai, jis buvo Pilietinio karo didvyris, — kartg pasaké. - Dzeromas
jodinéjo su Seridanu®. Vargsas Dzeromas buvo pulkininkas, bet paze-
mintas j majorus, nes nepakluso kvailiems jsakymams!

- Kokiems jsakymams? — paklausiau, grazydamas rankas.

! Jerome B. Wheeler (1841-1918) — Niujorko bendrovés ,R. H. Macy & Company“ prezi-
dentas ir dalininkas, kasykly ir viesbucio Kolorado valstijoje savininkas.

2 Philip Henry Sheridan (1831-1888) — JAV kavalerijos karininkas, Pilietinio karo metais —
Sajungos generolas.
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— Nezinau... kvailiems! — pareiské mama. — Vargsas Dzeromas jzenge i
konfederaty teritorija. Isgelbéjo Sajungos pulka — jie badavo! Negrazyk
ranky, Adamai... tavo plastakos ir taip jau mazos.

— Vargsas DZeromas, — tepratariau.

Keleta mety ,Dzeromo” viesbutis klestéjo, bet sidabro bumas nuslo-
po; po demonetizavimo ir visi$ko kracho 1893-iaisiais kasyklos buvo
uzdarytos. Reikéjo uzdaryti ir Vylerio banka. 1901-aisiais Dzeromas
B. Vyleris pasiskelbé bankrutaves; ,Dzeromo” viesbucio dél laiku ne-
sumokeéty mokesciy neteko 1909-aisiais. Vylerio operos teatras sudegé
1912-aisiais. Varg$as Dzeromas miré¢ 1918-aisiais.

Didziojo viesbu¢io nuosmukio metais pritilusio ,Dzeromo® baro pa-
davéju tapo buves komivojaZierius, gimes Sirijoje. Mansuras Elisa, tas
siry kilmés amerikietis, sumokéjes nesumokétus mokescius, ,Dzeroma”
isigijo 1911-aisiais.

— Kaip liadna! — apgailestavo mama, turédama omeny vargsa DZero-
ma ir viesbucio lemtj. — Tapo tarsi kokiu aptriususiu bendrabuciu, bet
juk supranti, koks pragmatnus buvo viesbutis!

Ji tvirtino, kad siry $eima, perémusi ,DZeroma’, buvo tikri $ventieji;
anot jos, visi EliSos maloniai priimdavo miestelio Zmones.

— Pats André Rochas istisas penkias savaites gyveno ,Dzeromo® vies-
butyje. - Mamos supratimu, tai buvo jrodymas, kad sako tiesa: jeigu jau
garsusis André Rochas ten praleido net penkias savaites, ,Dzeromo®
vie$butis turéjo buti pra$matnus.

Per Antrajj pasaulinj karg lauko pratybose dalyvaujantys Desimtosios
kalny divizijos slidininky bariai uzsuko j Aspena; ginkluoti slidininkai
miegojo ant ,Dzeromo” grindy. Gerokai véliau suzinojau, kad daugelis
Stou slidininky prisidéjo prie Desimtosios kalny divizijos. Gal tai buvo
tie patys vyrai, mamos jau matyti ant Mansfildo kalno $laity? Gal kai
kurie buvo ir toje ,kompanijoje i§ Vermonto®, 1941-aisiais priémusioje
ja kartu vaziuoti i§ Denverio j Aspeng. To ji nepasake.

Tonis Matas buvo Des$imtosios kalny divizijos karys. Leitenantas,
per Antraji pasaulinj karg i$siystas j Aleuty salas. 1941-aisiais, kai As-
pene laiméjo dvi cempionato rungtis, Tonis Matas dar nebuvo vedgs,
tik keleriais metais vyresnis uz mano mamg - tada jam turéjo buti dvi-
desimt vieneri ar dveji.
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Maciau kelias Tonio Mato nuotraukas; atrodé $iek tiek panasus j ma-
ne. Tiesa sakant, pats manausi esas gerokai panasesnis j Tonj Matg, negu
j Alang Leda, bet mamos tuo jtikinti nepavyko.

— Pirmiausia, Tonis Matas tamsiaplaukis, — pasakiau mamai, — ir jo
veidas apvalesnis negu Alano Ledo - labiau kaip mano. Be to, Tonio
Mato nosis ne tokia smaila kaip Alano Ledo, ir antakiai ne tokie veslas —
panadesni j mano.

— Tonis Matas niekad nebuvo grazus, ne toks kaip Alanas Ledas... bent
jau man, — atsainiai gizteléjo mama. — Ne toks grazus kaip tu, meiluti.

Karta, kai su mama vél $nekéjomés apie Tonj Mata, ji suémé mano
ranka, spusteléjo ir pasake, ziarédama man j akis:

— Jei batum Tonio Mato stanus, labai mégtum slidinéti. Tonis jveiké
priekinés Takermano tarpeklio dalies $laita, — dar priminé man. Ji netgi
zinojo, per kiek laiko Tonis nuo pacios virSanés nuskriejo tas keturias
mylias iki tarpeklio dugno. — Per $esias minutes dvidesimt devynias ir
dvi desimtasias sekundés, — susnibzdéjo, neatitraukdama akiy. — Jei To-
nis Matas baty tavo tévas, niekas taves nesulaikyty, tikrai slidinétum. Ir
man ¢ia rankudiy negrazyk, meiluti.

Bet su kazkuo ta kovo a$tuntos ir devintos savaitgalj mama vis délto
buvo artima. Ji visada tvirtino, kad gimiau de$imc¢ia dieny per vélai - ty
mety gruodzio astuoniolikty. Suskaic¢iuoti juk nesunku. T3 savaitgalj,
kai Merilina So Aspene laiméjo Nacionalinj motery slalomo ¢empio-
natg, mano mama nuo kazko pastojo. Aisku, kad ne varg$as DZzeromas
uztaisé jai vaika. Ta 1941-uyjy kovo savaitgalj Dzeromas B. Vyleris jau
buvo $mékla.

6.
SAULELE

Apie vaikystés ir paauglystés Ziemas geriausiai prisimenu tai, kad senelé
man atstodavo mama. Mociuté, kaip visada vadinau Mildreda Bruster,
buvo mano zieminé mamyté. Ir dar ji buvo istikimiausia mano mamos
gynéja — kurj laika maniau, kad vienintelé.
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— Niekas juk nesiprago pagimdomas, — uzaugau girdédamas sakant
Mildreda Bruster; tada niekinamai $nopuojancios mano tetos, Marta ir
Abigeilé, uzversdavo akis, Snopuodamos dar garsiau.

— Vél dainelé apie varg$e Rachele, — burbtelédavo teta Abigeilé.

— Stai ir tas banginiy medzioklés laivas, — pasnibzdédavo man j ausj
teta Marta, — o mes jau tikéjomes, kad jis nuplaukeé uz horizonto.

Bet man patikdavo klausytis moc¢iutés pasakojimo apie mamos varda.
Mildreda Bruster Maunt Holjoke, Masa¢usetso motery humanitariniy
mobksly koledze, studijavo angly ir amerikieciy literatara; i$ visy romany
labiausiai mégo ,Mobj Dika’, todél mano mamag ir pavadino Rachele.

Tas romanas nuolat gulédavo ant staliuko $alia mociutés skaitymo
kréslo. Net ankstyvoje vaikystéje pastebéjau, kad ,Mobis Dikas“ ten
buna daug dazniau negu Biblija; senelé buvo labiau linkusi atsakymy
ieskoti istorijoje apie baltajj banginj, negu kreiptis j Jézy.

— Kada nors, meiluti, kai basi jau ganétinai paauggs, a$ tau skaitysiu
$ita, — zadéjo mociuté, abiem rankom laikydama didziule knyga.

Bet ji nelaukeé, kada ganétinai paaugsiu. Man buvo de$imt, kai pradéjo
garsiai skaityti ta romana; o kai baigé, buvau dvylikos, beveik trylikos.
Tai létas romanas, bet jo skyriai trumpi. Kelioné vandenynu trunka ilgai,
tik nuskestama greitai.

— Neisleisk i§ akiy kanibalo, meiluti. Kvikegas svarbus, — sakydavo
mociuté. — Jis ne $iaip koks zeberklininkas; Kvikegas ne kriks$¢ionis.
Baisiu laukiniu vadinamas ne be reikalo — ne vien tam, kad patraukty
tavo démesj. Kvikegas j kelion¢ pasiémes susirauksléjusia balzamuota
galva; jis smarkiai tatuiruotas. Ir dar jo karstas. Prasau — nepamirsk Kvi-
kego karsto!

Argi galéjau pamirsti karsta? ,Mobio Diko“ klausydavausi nerimas-
tingai. Lengviau atsidusau, kai paaigkéjo, kad Kvikegas visai nebaisus;
Melvilis' jo nepeikia netgi dél to, kad ne krik$¢ionis. ,,Nors i$sitatuiraves,
apskritai buvo $varus, mielas Zmogédra®, — rao apie jj Melvilis. ,Mobio
Diko“ klausymasis — beveik trejus metus — mane labai paveiké. A$ ne tik
kad panorau buti radytoju; pasak pusseserés Noros, tas klausymasis i$ es-
més sumodeliavo ir susiko man visg tolesnj gyvenima.

! Herman Melville (1819-1891).
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Mociuté ,Mobj Dika“ skaité nenuilsdama, bet a$ ja vis pertraukda-
vau $imtais klausimy, doméjausi ne tuo, kuo reikéjo, — pavyzdziui, ban-
giniy vémalais ir apskritai nuo ko banginius supykina. Devyniasdesimt
antrame skyriuje — ,Pilkoji ambra“ — i$kyla daug gastroenterologiniy
klausimy. Parfumeriy Sitaip vertinama pilkoji ambra juk yra (pasak
Melvilio) ,esencija, aptinkama niekinguose ligoto banginio viduriuo-
se!“ Ne bet kokio, tik kagaloto. Senelé turéjo man paaiskinti, kas nutin-
ka, jei pilkosios ambros tiek daug, kad nebepralenda per banginio zar-
nas. Buvau patikintas, kad tokj didelj ambros gumula banginis isvemia.
Pilkoji ambra gali pladuriuoti mety metus, kol bangos galiausiai iSmeta
ja i kranta. Buvo rasta ir penkiasdesimt kilogramy sverianc¢iy gumuly -
isivaizduokite §imta desimt svary banginio vémaly! Stai tokie dalykai
atitraukdavo mane nuo to, kas tame romane svarbiausia. Mano doméji-
masis banginiy vémalais senele tiesiog varé i§ proto.

Bet kai ka mudu supratom vienodai. Abiem labai patiko Kvikegas,
tas kanibalas Zeberklininkas. Zavéjomés juo, tokiu igsitatuiravusiu ir
keliaujanciu su susirauksléjusia balzamuota galva. Mus jaudino tai, kad
Kvikegas ne kriks$¢ionis, vadinasi, gali padaryti bet kq. Kas tik $aus Kvi-
kegui j galva, tq jis ir padarys. Gali tave net suvalgyti. Tas laukinis i$ Piety
jary — visiska nuolat jsitempusio baltojo Naujosios Anglijos gyventojo
priesingybé. O Situos tai mudu su mociute gerai pazinojom.

Po daugelio mety, kai jau pats skai¢iau ,Mobj Dika’, irgi stengiausi
neisleisti i§ akiy Kvikego. Senelé neklydo. Tik kreipdamas démesj j ta
kanibalg Zeberklininka deramai jvertinsi ,Mobj Dika" Ir tada jau jokie
banginiy vémalai, kad ir kiek jy baty, tau netrukdys mégautis, pasak
D. H. Lorenco’, ,viena keis¢iausiy ir nuostabiausiy knygy pasaulyje”.

Kvikegas toks ypatingas todél, kad ne kriks¢ionis. Viena diena jis
sukar§¢iuoja. Tada nusprendzia, kad mirs. Siaip Kvikegas teisus, bet
ne karstligé jj nuzudys, ir jis — ne vienintelis i§ ,Pekodo” jgulos, kuris
mirs. Kvikegas praso laivo dailidés, kad $is padirbty jam karsta. Jis net
atsigula j karsta, norédamas jsitikinti, kad tilps. Bet paskui Kvikegas pa-
sveiksta, nebekars¢iuoja ir j karsta susideda drabuzius. Si detalé ne atsi-
tiktiné! Netrukus prarandamas uz borto i$mestas gelbéjimosi pladuras.

! D. H. Lawrence (1885-1930).
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Kvikegas uzsimena, kad jo karstas galéty bati vietoj pladuro, — praktis-
kai mastantis kanibalas. Laivo dailidé karsta patobulina, prikala dangtj,
pakulomis uzkamso plysius.

— Kvikegas pasaulj suvokia ne taip, kaip kiti ,Pekodu” plaukiantys
vyrai, — aiskino man senelé. Tik toks kaip Kvikegas gali laivo dailidés
prasyti, kad jam padirbty karsta.

AS nelabai supratau, kaip tai suderinama su faktu, kad Kvikegas ne
kriks$¢ionis.

— Melvilis turi omeny, kad krik$¢ionis neprasyty karsto, kol tebéra
gyvas? — paklausiau.

— Mano pazjstami tikrai neprasyty, — atsaké mociuté. — Manau, labiau
tikétina, kad to prasys kanibalas.

Mudu su mociute jau nemazai ,Mobio Diko“ buvom perskaite, kai
priéjom ta vieta, kur kapitonas Ahabas iSeina ant denio ir mjslingai $ne-
ka (daugiausia sau pa¢iam) apie tai, ar dera karstg naudoti kaip gelbéji-
mosi pladura.

Senelé, kadaise buvusi uoli literataros studenté, man skaitydama
daznai pertraukdavo pati save; norédavo jsitikinti, kad a$ pastebéjau, ka
reikia. Tame skyriuje, kur Ahabas garsiai masto, k reiskia karstas kaip
gelbéjimosi pladuras, mociuté staiga liovési skaiciusi ir taré:

— Tikiuosi, pastebéjai, Adamai, kad ¢ia tas pats laivo dailidé, kuris
Ahabui padaré kojos proteza?

— Pastebéjau, mociute.

»Mobis Dikas“ yra pasakojimas apie, regis, nenuzudoma banginj. Ir
dar apie neribota valdzia — apie Zzmogy, kuris neklauso nieko. ,Pekodo®
kapitonas Ahabas apséstas noro nuzudyti Mobj Dika. Baltasis banginis
kaltas, kad Ahabas prarado koja. Mudu su mociute supratom, kad Aha-
bui reikéty atsikvoséti. Ahabas atsisako padéti kito banginiy medziotojy
laivo, ,Rachelés®, kapitonui ir jgulai. ,Rachelé” susidaré su Mobiu Diku;
prarado velbota su visais jame buvusiais zmonémis. Negi Ahabas nepadés
»Rachelei ieskoti pradingusiy jareiviy? Tarp juy ir ,Rachelés” kapitono
sunus. Ne, Ahabas nepadés. Ahabas nori tik surasti ir nuzudyti Mobj Dika.

Mes zinom, kas nutiks. Ahabas randa, ko ie$kojo, — tada baltasis ban-
ginis jj nuzudo, nuskandina ,,Pekoda”. Bet pala! Juk pasakojama pirmuo-
ju asmeniu. Pasakoja Izmaelis. Kaip jis i$sigelbéjo? Gal pamirsote, kad
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Kvikego karstas pluduriuoja? Gerai, kad ne visi tame laive buvo kriks-
¢ionys. Tegu jums tai buna pamoka: nesileiskite j kelione vandenynu be
tatuiruoto kanibalo.

— Supranti, meiluti? — pertrauké savo skaityma senelé. — Todél, kad
atsisako padéti kitiems jareiviams, Ahabas ir pasmerkiamas, — o kartu ir
visa ,Pekodo” jgula, i§skyrus viena Zmogu.

— Suprantu, — linkteléjau. Argi galéjau neatkreipti démesio? Juk skai-
tymas truko trejus metus.

Baltasis banginis nuskandina ,Pekoda". Zusta visi, gyvas lieka tik Iz-
maelis. ,Ir didziulé jaros drobulé émé stapuotis, kaip sapavosi prie§ pen-
kis tikstanc¢ius mety’, — raso Melvilis. Viskas aisku.

Kvikego karstas, dabar jau gelbéjimosi pladuras, iskyla i$ vandens;
prie pat Izmaelio. Ir Izmaelis pasakoja: ,Antra dieng pasirodé laivas ir
priplaukes iStrauké mane. Tai buvo $en ir ten klaidZiojanti ,Rachelé
kuri, grizusi ieskoti prazuvusiy savo vaiky, rado dar vieng naglaitj.!

— Skaityk dar karta... visa, — paprasiau, kai pri¢jome pabaiga.

— Kai busi ganétinai paauges, galési skaityti dar karta... pats, — atsaké
mociute.

— Ir skaitysiu, — patikinau ja. Tikrai skaitysiu — daug karty.

Taciau tada senelés dar kai ko paklausiau:

— Mano mama pavadinote Sen ir ten klaidZiojancios ,Rachelés” — lai-
vo — vardu?

- Klaidziojanc¢ios ne blogaja prasme, Adamai... $is zodis gali reiksti
tiesiog kad be i$ anksto nustatyto kurso. Ir ne $iaip kokio laivo! ,Rache-
1¢“ i$gelbéja Izmaelj. Na, meiluti... tiesg sakant... tavo mama isgelbéjo
mane.

— Buvai juroje? Tu skendai, mociute?

— Dievuléliau, ne! — susuko senelé. Ir paaiskino, kad Abigeilé, vyriau-
sia, jau buvo issiysta j Nortfildo mergai¢iy mokykla; po mety ten turéjo
i$vaziuoti ir Marta. Mo¢iuté noréjo pasakyti, kad, jei ne mano mama, ji
buty likusi viena su direktoriumi Brusteriu. Direktorius emeritas ir man
neatrodé smagus Zmogus, bet bendravimo tik su juo vis délto nebaciau
prilygines skendimui jaroje.

! Hermano Melville’io romana ,Mobis Dikas® j lietuviy kalbg verté Irena Bal¢itiniené.
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— A! - tarsteléjau. I§ balso tikriausiai buvo galima suprasti, kad nu-
sivyliau.

Mama pasirinko ziemos darba, — jis trukdavo beveik pusmetj, — o ne
buvimg su manimi. Zinau, senelé jauté, kad a$ nusivyles savo motina;
$iaip ar taip, man ji nebuvo tokia gelbétoja kaip ,Rachelé’ tas laivas.

- Klausyk, meiluti, — tada pasaké senel¢, — mama juk ne be reikalo
tave pavadino Adamu, ano Adomo vardu.

Sitaip patraukusi démesj, senelé mane labai nustebino, tvirtindama,
kad mama tokj vardg man davé dél $iy priezasciy:

— Tu esi ne tik kad pirmas vyras jos gyvenime, meiluti; tu basi vienin-
telis. Jai svarbus tik tu, Adamai... jeigu jau kalbam apie vyrus.

Tie zodziai paneigé viska, ka iki tol maniau apie savo jaung, grazia
mamga. Badamas naivus ir nekaltas, — dar toli grazu nepasukes savo pa-
ties lytinio gyvenimo klystkeliais, — jsivaizdavau, kad mama labiausiai
nori islikti netekéjusi. Argi ne todél, kad mégsta susitikinéti su vyrais?

Kai man skaité ,Mobj Dika’, buvau tik desimties, vienuolikos, dvy-
likos mety — dar net ne paauglys. Bet mociuté vis tiek tarsi mégino pa-
sakyti, kad mano mama nenori turéti nieko bendra su vyrais — jai reikia
tik manes. Tada aigkiai supratau tik tai, kad senelé yra nuolatiné mamos
gynéja; todél nelabai ja tikéjau.

Sen ir ten klaidziojan¢ios klastingos tetos — klaidZiojancios blogaja
prasme — i$ kailio nérési, kad niekais paversty mociutés pastangas pri-
versti mane pamilti jos gelbétoja Rachele ir pasitikéti ja.

Saulelé - taip mano mamga vadino direktorius Brusteris. Mane stulbi-
no ne tiek jo sugalvotas mazybinis vardas, kiek pats faktas, kad direkto-
rius emeritas kalbéjo.

— Taigi ai$ku, kad jis kalbéjo, meiluti, — patikino mane senelé. — Ar
galéty mokyklos direktorius nekalbéti? Be to, prie$ tapdamas mokyklos
galva, direktorius Brusteris buvo mokytojas. Ojojoi, pupuli, tu net nejsi-
vaizduoji, kaip tas Zmogus $nekédavo!

— Tai kas jam nutiko, moc¢iute? Kodél nebesneka? — paklausiau turbut
grazydamas rankas.

— Kai basi jau ganétinai paauges, Adamai... — pradéjo mociuté, bet
iskart nutilo. — Kas nors tau pasakys, kai bus laikas, — taré. — Bak geras,
nelauzyk rankuciy, jos gi tokios mazos.
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— Gal teta Abigeilé arba teta Marta, — méginau atspéti.

— Tikiuosi, kas nors kitas. Gal pati Saulel¢, — tyliai, abejodama tarste-
léjo mociute.

— Saulelei pakanka vieno, juk sakiau, — priminé man teta Marta, kai
noréjau dar §j tg isklausti. Taip, bet angkart Marta apie mano mamg kal-
béjo kaip apie vienos rungties sportininke, dalyvaujancia tik slalomo
varzybose, nes mama gi tokia maza. O dabar ji gal turéjo omeny, kad vi-
soms trims Brusteriy dukterims pakanka vieno — vienintelio — vaiko. Cia
jau buvo gryniausia tetos Martos manipuliacija. Buvau prie to priprates,
kaip ir prie dar didesniy tetos Abigeilés, i$didzios Brusteriy pirmagimés,
tos karves, suktybiy.

— Saulelé buvo netyciuké — neplanuotas vaikas. Ji neturéjo gimti, —
pareiské teta Abigeilé, mano spaudziama papasakoti, kg Zino.

— Pagranduké, — jsiterpé teta Marta. — Baisu ziaréti, Adamai, kaip tu
grazai rankas.

Turbat jsivaizduojate, kaip visa tai mane trikdé. Mano mama pava-
dinta ,Rachelés” - laivo gelbétojo i§ ,Mobio Diko — vardu, o pati man
daveé to vaikino i$ rojaus sodo varda. Anot senelés, mamai tikrai pakako
vieno, — bet ne tomis dviem prasmeémis, kurias turéjo omeny teta Marta.

Mociuté saké, kad mama nebenoréjo turéti nieko bendra su vyrais.
Gal ji mégino mane jtikinti, kad mamai pakako tokio vieno karto — kad
gelbétoja Rachelé nusprendé apskritai tik vieng karta permiegoti su
vyru, tiesiog tam, kad gim¢iau a$?

Turbut jsivaizduojate, kaip nevykusiai déliojau ZodZius, senelés
klausdamas, kodél, jos manymu, a$ pavadintas Adamu. To kankinamai
nerislaus klausimo dabar nebeprisimenu; bet vargu ar galéjau paklausti
aigkiai ir tiesmukai. Pavyzdziui: ,Mociute, ar tu sakai, kad mama mylé-
josi tik vieng karta — nes noréjo vaiko, tik vieno — ir dabar, kai jau turi
mane, daugiau niekada to nebedarys?“

Ar galite jsivaizduoti save, to klausiantj savo senel¢? Na, a§ paklau-
siau, — tik formuluotés tai jau neprisiminsiu.

O senelés atsakymga prisiminti nesunku. I§ esmés tai jau buvau jj gir-
déjes takart, kai prasiau skaityti man ,Mobj Dika” dar kartg — visa.

— Kai basi ganétinai paauges, Adamai, — taré mociuté, — neabejoju,
kad Saulelé norés tau pati papasakoti tg istorija... visa.
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7.
VISKAS DEL SEKSO

Turékite omeny, kad Brusteriy $eimoje jauniausia buvo mano mama, o
paskui a$, — taigi atseit netyciukés Saulelés gimimas tariamai pranasavo
ir neplanuotg mano atsiradima $iame pasaulyje. Tikriausiai tokia ir buvo
triguba mano tety nuomoné: kad ir Saulel¢, ir a§ gimiau atsitiktinai; kad
mums gimus viskas pakriko; kad mums lemta visg gyvenima bati nelai-
mingiems.

Si abiejy tety atkakliai persamg liadng jsitikinima senelé (kad ir trum-
pam) praskaidrino nepatikrinama, bet $viesia prielaida: o gal mano gimi-
mas buvo planuotas? Gal atsiradau anaiptol ne atsitiktinai? Jei Rachelé
Bruster manes noréjo, gal tai ir yra vienintelé mano buvimo $iame pa-
saulyje priezastis? Turbut suprantate, kodél as, turintis mama, savo noru
puse mety praleidziancia toli nuo manes, laikiausi jsikibes $ios vilties.

Nesakau, kad slidinéjimo laiku apskritai nematydavau mamos. Jos
nebadavo namie per Kalédas ir Naujuosius Metus, ir per visas mano
atostogas kovo ménesj; ji dirbo slidinéjimo instruktore ir tomis dieno-
mis badavo labiausiai uzsiémusi. Bet vis délto atvaziuodavo j Konvéjaus
$iaure pasimatyti su manimi — tg savaite tarp Kalédy ir Naujyjy Mety,
o paskui kovo ménesj, kai atostogaudavau.

Kalédas ir Naujuosius Metus visada $vesdavau ,$iauréje, nuosirdziy
Naujojo Hampsyro norvegy draugijoje. Tiesa, ne visi mano giminaiciai
Vinteriai masté pozityviai. Bet dédé Martinas ir dédé Johanas tai buvo
visi$ki optimistai. Tuodu tvirti ir smarkas vyri$kiai rapinosi mumis, vai-
kais: ne tik tepdavo ir astrindavo mums slides, priziarédavo batus bei
apkaustus, bet ir prajuokindavo pavargusius, i$alkusius ar susalusius.
Martinas su Johanu, tokie nenustygstantys linksmuoliai, lauko pramogy
meégeéjai, né is tolo nepriminé j savizudybe linkusiy Ibseno norvegy.

Mano dédés buvo ne i$ ty, kurie $oka j fjordus, bet vis délto norvegai,
todél kadaise maniau, kad jie turéty buti skaite Ibseno pjeses arba mate
spektaklius. Juk savo vaikus pavadino Henriku ir Nora. Ta¢iau paaiskéjo,
Nora man pasakeé, kad Henrikas taip pavadintas ne dél garsiojo drama-
turgo, o Nora — tikrai ne ta Nora i$ ,Léliy namy*
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— Bet, zinai, — niauriai pridaré Nora, — jei turéiau tris vaikus, a$ irgi
juos palik¢iau. Net jei turé¢iau vieng, tiek mane ir tematytumeét.

Norai kartais norédavosi $okti j fjorda; ji tarp giminaiciy Vinteriy ir
buvo ta pesimisté norvegé. Vyriausia i§ musu, dviejuy pusbroliy ir pus-
seserés, vienintelis dédés Martino ir tetos Abigeilés vaikas. Drasiai ka-
riaudama su priekabiaja savo motina, Nora uzkariavo mano $irdj. Man
atrodé, kad Nora Zino viska, ir ji dazniausiai man tiesmukai pasakydavo,
ka Zino. Seserys Bruster — mudviejy su Nora mamos ir teta Marta — aps-
kritai viska nuslépdavo ir nuo musy, vaiky, ir nuo savo tévy.

— Gal netgi viena nuo kitos, — karta uzsiminé Nora.

— Kodél turéty ka nors slépti viena nuo kitos? — nesupratau. Nora
buvo Seseriais metais uz mane vyresné. Vaikystéje ir paauglystéje ja ne
tik kad myléjau; a$ ja dievinau.

— Tavo mama paslaptingiausia — ir protingiausia. Mano mama su
Marta tai bukos, — pareiské Nora.

Man tada buvo des$imt ar vienuolika. Tai Norai — Sesiolika arba sep-
tyniolika; ji jau vairavo automobilj. Turéjo buti vasaros atostogos, nes
mudu guléjom Serniuko Galvos papladimyje. Zodziai, kad mama buvo
protingiausia, paneigé viska, ka iki tol man buvo leidZiama suprasti apie
jos protinius gebéjimus.

Net Saulelés $alininké mociuté, netgi ji kartais uzsimindavo, kad
mama néra deramai issilavinusi. Ir Abigeilé, ir Marta buvo i$siystos j
Nortfildo mergai¢iy mokykla, o mama atsisakeé i$vykti i§ namy.

— Tiesa sakant, Adamai, — $nekéjo man apie tai teta Abigeilé, — Saulelé
mokési nekaip.

— I Nortfilda jos net nebuty priéme, — jsikiSo teta Marta.

Mildreda Bruster noréjo, kad jos dukterys mokytysi ten, kur ji pati.
Abigeilé su Marta ir i$vaziavo j Nortfilda, paskui j koledza Maunt Hol-
joke. O mama dél to, kad uzsispyré vidurine baigti namuose, mokeési
prastesnéje vietos mergaiciy mokykloje. Kazkur skaic¢iau, kad Eksetery-
je esanti Robinsono' mergaiciy seminarija, atidaryta 1867-aisiais, turéjo
bati ypatinga — mokymas joje tokio pat auksto lygio, koks buvo priva-
¢ioje Filipso Ekseterio berniuky mokykloje. Bet dauguma Robinsono

! William Robinson (1794-1864) — amerikieciy vergvaldys, dviejy mokykly steigéjas.
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seminarija baigusiy mergaiciy j koledzus nestodavo. Todél 1890-aisiais
ta mokykla perziaréjo savo mokymo programa; buvo pridéta namy ruo-
$os disciplina: siuvimas, mezgimas ir kulinarija. Mama apie vidurinés
laikus nepasakodavo. Neatrodé, kad dométysi siuvimu ar valgio gami-
nimu. Man susidaré jspadis, kad $eimininkavimas namuose jai apskritai
neriapi, — buvo sunku jsivaizduoti, kad ji to mokési. Gal Robinsono mer-
gai¢iy seminarijoje kaip tik ir iSmoko nekesti namy ruosos.

Faktas, kad mama rekordigkai greitai i§léké i§ Beningtono koledzo,
mano tetoms buvo menkesnio jos proto jrodymas. Jau vien todél, kad
Saulelé stojo j Beningtona, Abigeilé su Marta ja laiké kvailoka. Bening-
tonas nepriklausé pagarbos vertam Septynetui — Jungtiniy Valstijy $iau-
rés rytuose esan¢iy humanitariniy koledzy zvaigzdynui (seniau jie visi
buvo motery koledzai).

Man netgi buvo per§ama mintis, kad mano mama gal ,,protiskai atsi-
likusi® — ¢ia tetos Abigeilés zodziai.

— Saulelé gal siek tiek nukentéjusi, — uzsiminé teta Marta. Ji turéjo
omeny, kad mociuté jau buvo per sena néstumui, kad greic¢iausiai taip ir
nutiko, kaip mociuté pasakojo: mano mama ja nustebino.

Abigeilé su Marta dar garsiai masté, kad direktoriaus emerito sperma-
tozoidy kiekis ir guvumas, matyt, buvo ,ne kazin koks®. O gal taip mané
mociuté? Nora turéjo man paaiskinti, kas yra spermatozoidy kiekis, —
kiek ja pazjstu, tai ir apie guvuma turbat visko pripasakojo.

— Patikék, Adamai, — pasaké Nora ta vasara (a$ ir tikéjau), — galima
bati protingam ir nebaigus geriausiy mokykly ir koledzy. Tavo mama
protingiausia i$ visy motiny.

— Juk nemanai, kad protingesné ir uz mociute? Mociuté irgi moti-
na, — priminiau. Badamas desimties ar vienuolikos, né i$ tolo neprilygau
labiau subrendusiai pusseserei; tiesa sakant, Norai neprilygsiu niekada.

— Manau, kad tavo mama protingesné ir uz mociute. Sitas prisitaike-
liskumas ir prasideda nuo mociutés. Mano mama ir Marta nesipriesi-
na — jiedvi prisitaikélés. Tikros avys! — tvirtino Nora. — O tavo mama
ne tokia. Ji nesielgia taip, kaip turéty elgtis. Labai kvaila daryti tik tai, ko
i$ taves tikimasi. Tavo mama su kiau$ais, Adamai, su dideliais kiausais.

Nora buvo mano artimiausia draugé, patikimiausia informatoré ir
sajungininké: mes abu nekentém privalomy kelioniy j $iaure, nors dél
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skirtingy priezasc¢iy. A$ — todél, kad turédavau miegoti viename kam-
baryje su Henriku, dédés Johano ir tetos Martos vienturc¢iu. Henrikas —
pora mety jaunesnis uz Norg, ketveriais vyresnis uz mane — kadaise
buvo Noros skriaudziamas, o paskui pats kabinédavosi prie manes, kai
jos, mano gynéjos, nebadavo $alia.

Tai, kad mavédavau Henriko iSaugtas apatines kelnaites, jam atrodé
jau pakankamas pagrindas visokiems uzgauliojimams. Vilkéjau ir No-
ros, ir Henriko man atiduotais drabuziais, i§skyrus Noros kelnaites.
Nors $iaip Nora ir elgési, ir rengési kaip berniakstis, teta Abigeilé ja ver-
té maveti mergaitiskomis kelnaitémis. Henriko manymu, tokiy reikéjo
ir man, , ypac ty, kurias Nora prikraujavo®. Kai atkreipiau jo démesj, kad
Noros kelnaitése néra skylés sisiojimui, jis niekinamai tarsteléjo, kad , ir
normalaus pimpalo néra“. Henriko supratimu, buvau mamy¢iukas — to-
kiam deréjo sédeéti ant klozeto ir sisioti kaip mergaitei.

O Nora, kai nuvaziuodavom j $iaure, budavo jkurdinama su kuria nors
i§ Vinteriy dukry — $iaurinés Konvéjaus dalies norvegiy. Sviesiaplaukés
giminaités nebuvo padauzos, atvirks¢iai: labai mergaitiskos mergaités,
mazdaug Noros amziaus. Tos blondinés savo apranga viliojo berniukus.
»Keksés su slidéem®, — sakydavo Nora. Kai blondinés imdavo $aipytis,
kad ji rengiasi kaip berniukas, Nora jas musdavo.

— I8 tikryjy tai mudu turétume miegoti tam pac¢iam kambary, — karta
pasaké man Nora. — Juk tikrai nekvailiotume; jei mégintum, duociau j
kaulus. Cia vél tas Brusteriy prisitaikélifkumas; vél tai, kq turétume dary-
ti. Tavo mama taip nesielgty — ji mudviem leisty miegoti vienam kamba-
ry. Galva guldau, kad leisty ir vienoj lovoj.

— Mano mama per retai buna su manim, kad vadovauty, — tarsteléjau.

— Nebesuk sau galvos dél to, kad ji ,,per retai buna“ su tavim. Ji tiesiog
tokia yra, kitaip negali.

Tik sulaukes kokiy vienuolikos pripazinau, kad Nora neklysta, $itaip
apie tai samprotaudama. Tada dar nelankiau Ekseterio mokyklos, o No-
rai turéjo buti apie septyniolika. Nuo nepriklausomos mano mamos
mastysenos peréjom prie hipotezés, kad mociuté nenustebo, émusi lauk-
tis Saulelés. Ir Nora, ir a§ maniau, kad tas né$tumas nebuvo atsitiktinis.
Nora $nekéjo:
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— Mintis, kad liks viena su direktoriumi emeritu, mociute gasdino. Sa-
kau tau, Adamai, mociuté kuo puikiausiai zinojo, kad gali pastoti. Neabe-
joju, kad ir planavo. Kas noréty likti vienudu su direktoriumi Brusteriu?

— Gal su juo badavo smagiau, kai dar kalbéjo? - tarsteléjau.

— Prisimenu jj kalbantj! — atsaké Nora. — Tas krio$ena visai neuzsi-
¢iaupdavo!

Taigi man pasitaiké proga paklausti, ko jau buvau bergzdziai klausi-
néjes mociute:

— O kodél jis nustojo $neketi?

— Tavo mama jam nepranes¢, kad laukiasi... ir a$ jos dél to, Zinoma,
nekaltinu! — susuko Nora. - Jai buvo devyniolika, ji niekam nesaké, kas
tavo tévas, neketino su juo tuoktis... apskritai nenoréjo tekéti.

— Bet mociutei mama pasaké? — paklausiau. Nora linkteléjo.

— Tada mociuté pasaké direktoriui emeritui. Kiek a$ pazjstu mociu-
te, — pridaré Nora, — tai turéjo bati ilga istorija... nors gal ne visa.

— Kaip ,Mobis Dikas®, — tariau. Nora vél linkteléjo. — Tai nuo tada
direktorius Brusteris ir nebe$neka? — dar pasitikslinau.

— Ne visai, — atsaké Nora. — Direktorius emeritas pravirko. Ir niekaip
nesiliové verkes. Galiausiai, kiek susitvardes, susuko: , Tik ne Saulelé!”
Ir viskas — daugiau nebesnekéjo.

— Kodél masy $eimoje tiek daug paslap¢iy, Nora? — paklausiau.

— O kodél tu taip grazai rankas? Na ir kas, kad mazutés? Kai busi di-
desnis, Adamai, ir tu turési paslap¢iy, — pasaké mano vyresné ir protin-
gesné pussesere.

Siely bendryste mudu su Nora jautém ir dél dar vienos su $iaure su-
sijusios priezasties: abu nenoréjom mokytis slidinéti, nors daugybei
instruktoriy (tarp ju ir mano mamai) priesinomés anaiptol nevienodai.
Metémeés j priesingas nesimokymo krastutinybes.

Mudu su Nora vos nenusidéjom, kaip daznokai nusideda pusbroliai
su pusseserémis; bet vis délto susilaikém nepasimyléje. Nebuvom tokie
drasus, nors $iaip tai vis tiek nusikaltimo bendrininkai. Mai$tavom bai-
liau: uzuot pasimyléje, mudu su Nora — slidininky $eimoje — nuspren-
dém nemégti slidinéti.

Man buvo keturiolika, beveik penkiolika, kai Nora (turékite omeny,
tada jau perzengusi dvidesimt) pasaké:
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— Gal dabar tu dar per jaunas, kad suprastum, Adamai, bet netrukus
suprasi. Visi masy, Brusteriy, sunkumai kyla dél sekso.

Naktj, prie§ uzmigdamas ir mégindamas negalvoti apie seksa, jsivaiz-
duodavau save toje ,Seino“ scenoje — ,Gal galéc¢iau nupirkti jums isger-
ti2“ — tg akimirka, kai grazus, bet smulkutis Alanas Ledas smogia daug
didesniam Benui DZonsonui, ir tas i$virsta pro dvivéres smuklés duris.

Kai dar nemiegodavau ir visos mintys sukdavosi apie seksg, stengda-
vausi galvoti apie ,$lykstaus melagio jankio“ scena — ta susi$audyma, kai
Dzekas Palansas® nu$aunamas ir ant jo uzvirsta statinés.

,Seinai, saugokis!“ — girdédavau $aukiant Brendong de Vailda®. Mie-
gamojo tamsoje mano ausis pasiekdavo $aviai, paskui stodavo tyla, o ta-
da pasigirsdavo muzika. Mano mintys, zZinoma, vis tiek sukdavosi apie
seksa — tarsi dél jo Brendonas de Vaildas bty turéjes perspéti Seina.

TU JAS MATEI?



