PROLOGAS

ZMOGZUDYSTES DIENA

Gruodzio 16-oji, sekmadienis

BUVO 6 VALANDOS 30 MINUCIY. Prabangus viesbutis ,,Palace de Ver-
bier” skendéjo tamsoje. Lauke dar tvyrojo tamsi naktis, gausiai snigo.

Penktame aukste atsivéré tarnybinio lifto durys. Pusryciy padé-
klu nesinas viesbucio tarnautojas nuskubéjo prie 622 kambario.

Priéjes prie kambario pamaté, kad durys praviros. Pro tarpg skli-
do $viesa. Tarnautojas pasisaké, kas esgs, taciau atsakymo nesulau-
ké. Galiausiai jsidrasines, nusprendes, kad durys pravertos jam, jéjo
i kambarj. Negalédamas patikéti savo akimis suriko nesavu balsu.
Galiausiai iSskuodé lauk jspéti bendradarbiy ir paskambinti pagal-
bos telefonu.

Zinia pamazu pasklido po viesbutj ir visuose aukstuose jsiziebé
Sviesos.

Ant 622 kambario kiliminés dangos tjsojo lavonas.
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1 SKYRIUS

Meilé i$ pirmo Zvilgsnio

PRASIDEJUS 2018-UJU VASARAL nuvykes j prabangy Sveicarijos Al-
piy viesbutj ,Palace de Verbier” né nenutuokiau, kad savo atostogas
praleisiu tirdamas gerokai anksciau viesbutyje jvykdyta nusikaltima.

Vie$nagés viesbutyje man reikéjo, nes noréjau pailséti po dviejy
asmeniniame gyvenime mane istikusiy nelaimiy. Tac¢iau prie§ pra-
dédamas pasakoti, kas nutiko tg vasarg, turiu pradéti nuo visos $ios
istorijos iStaky — savo leidéjo Bernaro de Falua mirties.

Bernaras de Falua - Zmogus, kuriam a$ dékingas uz viska.

Sékme ir Slove pasiekiau jo déka.

Mane vadino rasytoju jo déka.

Mane skaiteé jo déka.

Kai susipazinome, buvau né vienos knygos neisleides autorius:
jis paverté mane radytoju, kurj skaito visame pasaulyje. Bernaras,
eleganti$ko patriarcho jspudj sudarantis Zzmogus, buvo viena svar-
biausiy asmenybiy Prancuzijos leidybos pasaulyje. Man jis buvo mo-
kytojas ir, nepaisant $esiasdeSimties mety amziaus skirtumo, tikras
draugas.

Bernaras miré 2018-yjy sausj, sulaukes devyniasdesimt vieny. Jo
mirtis mane paveikeé taip, kaip paveikty bet kokj rasytoja: pradéjau
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radyti apie jj knyga. Pasinériau j darbg visa galva ir visa Sirdimi, uzsi-
dares darbo kambaryije savo bute, Alfredo Bertrano aveniu 13, Sam-
pelio kvartale, Zenevoje.

Rasydamas galéjau pakesti Salia saves tik vieng Zmogiskaja ba-
tybe — padéjéja Denis¢. Denisé buvo mano geroji féja. Visada geros
nuotaikos, tvarkydavo mano darbotvarke, rasiuodavo skaitytojy lais-
kus, perskaitydavo ir pataisydavo, kg badavau parases. Be to, ji pri-
pirkdavo man maisto ir apripindavo kava. Negana to, savo iniciatyva
émeési laivo gydytojo pareigy, { mano kabinetg jZingsniuodavo taip,
tarsi lipty j atplaukusj po ilgos ilgos kelionés laivg, ir duodavo patari-
my sveikatos klausimais.

— I8eikite laukan! - linksmai paliepdavo. - Jau valandy valandas
sédite ¢ia uzsidares!

- Sjryt bégiojau, - primindavau jai.

— Turite reguliariai aprupinti smegenis deguonimi! - neatlyzdavo.

Toks buvo misy beveik kasdienis ritualas: paklusdavau ir iseida-
vau pakvépuoti grynu oru j kabineto balkong. Jkvépdavau gaivaus
vasario oro, paskui, valitikiskai j ja pazvelges, uzsirikydavau. Denisé
piktindavosi ir sielvartingai sakydavo:

- Zinote, Zoeli, nevalysiu peleninés. Tada pamatysite, kiek su-
rikote.

Kiekvieng mielg dieng laikydavausi vienuoliskos rutinos, rasyda-
mas tokios visuomet laikausi. Ji susidédavo i$ trijy batiny etapy:
keltis au$tant, pabégioti ir rasyti iki vakaro. Taigi netiesiogiai $i
knyga suvedé mane su Sloana. Sloana buvo nauja misy laiptinés
kaimyné. Visi namo gyventojai tik ir kalbéjo apie ja nuo tos die-
nos, kai ji jsikrausté. Pats dar nebuvau jos sutikes. Iki to ryto, kai
pabégiojes grizau namo ir pamaciau ja pirma karta. Ji taip pat grjzo
pabégiojusi, ir mes kartu jéjome j laiptine. I$kart supratau, kodél
visi kaimynai apie ja kalbéjo: ji buvo nenusakomo Zavesio moteris.
Ta kartg tik mandagiai pasisveikinome ir iSnykome kiekvienas uz
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savo buto dury. Uzdares duris stabteléjau netekes zZado. Pakako $io
trumpo susitikimo, kad pasijus¢iau truputj jsimyléjes.

Netrukus magsciau tik apie viena: kaip artimiau susipazinti su
Sloana.

Pirmiausia pabandziau susitikti ja vaik§¢iodamas. Sloana bégiojo
beveik kasdien, tac¢iau ne tuo paciu laiku. I$tisas valandas klajodavau
po Bertrano parka, netekes vilties ja susitikti. Paskui netikétai i§vys-
davau jg, bégancia aléja. Nebuvau pajégus pasivyti, tad eidavau namo
ir laukdavau jos prie jéjimo. Stoviniuodavau prie pasto dézuciy, pro
$alj einant kaimynams apsimesdavau, kad imu laiskus, kol galiausiai
pasirodydavo ji. Praeidavo pro mane, nusisypsodavo, a§ nutirpdavau
ir suglumdavau. Kol sumastydavau, kg protingo pasakyti, ji jau ba-
davo jéjusi i savo butg.

Apie Sloang man papasakojo namo prizitirétoja Armanda. Sloana
buvo pediatré, anglé i$ motinos pusés, tévas advokatas, ji dvejus me-
tus gyveno santuokoje, taciau santuoka nenusiseké. Dirbo Universi-
tetinéje Zenevos ligoninéje pamainomis, dieng arba naktj, todél man
ir buvo sunku nustatyti valandas, kada ji bégioja.

Kadangi tykojimas vaikstant vaisiy nedavé, nusprendziau elgtis
kitaip: Denisei daviau uzduotj pro dury akute stebéti koridoriy ir
jspéti mane, vos ja pamatys. Denisei suSukus (,,]i iSeina!), iSsipuoses
ir i$sikvépines puldavau i§ kabineto ir iSeidavau j laiptine, tarsi tai
baty tiesiog atsitiktinumas. Tac¢iau mes viso labo tik pasisveikinda-
vome. Dazniausiai ji lipdavo laiptais, todél kalbétis nebtidavo kaip.
Eidavau jai i§ paskos, taciau kas i$ to? ISéjusi j gatve ji pranykdavo.
Retais kartais, kai Sloana naudodavosi liftu, stovédavau lifte ir tylé-
davau. Tyla budavo nejauki. Ir vienu, ir kitu atveju namo grizdavau
nieko nepeses.

— Ir kaip? - klausdavo Denisé.

— Niekaip, - burbtelédavau.

— Ak, Zoeli, jiis niekam tikes! Pasistenkit nors truputélj.

— AS Siek tiek drovus, — paaiskindavau.
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— Gal baikit tauksti niekus, visai toks neatrodote televizijos laidose!

- Zinot, radytojas, kurj matot per televizija, — tai vienas zmogus,
o Zoelis visai kitoks.

- Nagi, Zoeli, juk viskas tikrai paprasta: paskambinkite j duris,
jteikite géliy ir pakvieskite vakarienés. Tikiuosi, jums pakanka dra-
sos nueiti pas gélininkg? Ar norite, kad a$ nueiciau?

Ir $tai vieng vakarg Zenevos operoje, vienas nuéjes pazitiréti
»Gulbiy ezero®, per pertrauka i$éjes partakyti sutikau ja. Persimetéme
keliais zodziais, o suskambus Ziarovus kvie¢ian¢iam skambuciui ji
pasitlé po baleto nueiti i$gerti stiklg. Susitikome kavinéje ,,Remor,
greta teatro. Ir taip Sloana atéjo { mano gyvenima.

Musy santykiai truks du ménesius. Du nuostabius ménesius. Tac¢iau
laikui tais ménesiais bégant palengva vir§y paémé knyga apie Ber-
narg. I$ pradziy rasiau naktimis, kai Sloana budédavo ligoninéje.
Taciau kuo daugiau rasiau, tuo labiau romanas mane jtrauké. Viena
vakarg Sloana pasitlé kur nors nueiti, ir a§ pirmasyk atsisakiau. ,,Tu-
riu radyti®, — paaiskinau jai. I pradziy Sloana pasirodé isties supra-
tinga. Ji taip pat dirbo tokj darbg, kuriame kartais gali uztrukti ilgiau,
nei numatei.

Véliau atsisakiau antrg kartg. Ji vél nieko nesaké. Supraskite mane:
nepaprastai branginau kiekvieng su ja praleistg akimirkga, taciau man
atrodé, kad su Sloana visas gyvenimas prieSaky, kad muisy bendrysté
truks amzinai, o jkvépimas rasyti galéjo isgaruoti visai netikétai, taip,
kaip ir netikétai ateidavo, todél turéjau naudotis kiekviena proga.

Pirmasyk susigincijome birzelio vidury. Vakare, kai pasimyléjo-
me, atsikéliau ir pradéjau rengtis.

- Kur eini? - paklausé Sloana.

— Namo, - atsakiau, tarsi tai bﬁtq savaime suprantama.

- Nepasiliksi, nemiegosi su manimi?

- Ne, noreéciau radyti.

— Tai ka, pasitenkinai ir eini lauk?

— Turiu rasyti romana, — susigédes burbteléjau.
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— Juk negali visg laikg rasyti! - supyko ji. — Rasai kiauras dienas,
kiaurus vakarus, net savaitgaliais! Kazkokia beprotybé! Man visai ne-
beskiri laiko.

Pajutau, kad musy santykiai gali baigtis taip pat greitai, kaip prasi-
déjo. Reikéjo ko nors imtis. Tad po keliy dieny, numatytos desimties
dieny turné j Ispanija i$vakarése, nusivedziau Sloang pavakarieniau-
ti | jos mégstamg japony restorang viesbutyje ,,Hotel des Bergues®
Restorano terasa buvo jrengta ant stogo, nuo jos vérési kvapa gniau-
ziantis vaizdas  Zenevos eZero jlankg. Tai buvo tikras svajoniy va-
karas. Pazadéjau Sloanai maziau rasyti, daugiau laiko skirti ,,mums®,
kartojau, kokia ji man svarbi. Netgi pradéjome puoseléti atostogy
planus: rugpjatj vykti j Italijg, abu labai noréjome aplankyti tg $alj.
Ar keliausime j Toskana, ar | Apulija? Pasitarsime, paziarésime, kai
grisiu i$ Ispanijos.

Sédéjome iki pat restorano uzdarymo, pirmos valandos nakties.
Vasaros pradzios naktis buvo $ilta. Per visg vakarien¢ mangs neaplei-
do keistas jausmas, jog Sloana kazin ko i§ manes tikisi. Kai susiruo-
$éme eiti, kai atsistojau ir darbuotojai pradéjo valyti terasg, Sloana
pasaké:

- Vadinasi, pamirsai?

— Pamirsau ka? — paklausiau.

- Siandien mano gimtadienis...

Pasijutau pritrenktas. Sloana tai pastebéjo ir suprato, kad neklydo.
Isiutusi iSbégo. Méginau ja sulaikyti, painiojausi atsiprasinédamas,
taciau ji jsédo j vienintelj prie viesbucio stovéjusj taksi ir paliko mane
stovéti ant $aligatvio viena, kaip paskutinj asilg, koks ir buvau, lydi-
ma pasaipiy vairuotojy zvilgsniy. Kol nuéjau iki savo automobilio ir
nuvaziavau iki Alfredo Bertrano aveniu 13, Sloana jau buvo grjzusi,
i$jungusi telefong ir dury man neatidaré. Rytojaus diena i$vykau j
Madrida ir visos mano Zinutés bei elektroniniai laiskai liko be atsako.
Ji neparasé man né zodzio.

I Zeneva grizau birzelio 22-3j3, penktadieni, vakare, ir suZinojau,
kad Sloana mane paliko.
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Zinig prane$é¢ namo priziirétoja ponia Armanda. Ji pasitiko
mane prie dury.

- Jums laiskas, - pasake.

- Man?

- Jasy kaimyné paliko. Nenoréjo mesti j pasto dézute, nes laiskus
paima jusy padéjéja.

I$kart iémiau i$ voko laiska. Parasytos vos kelios eilutés:

Zoeli,

nieko nebus.
Iki greito.
Sloana

Sloanos zZodziai pervéreé $irdj. Nuleides galva uzlipau j butg. Pama-
niau, kad bent jau turiu Denisg, ji palaikys mane $iomis sunkiomis
dienomis. Denisé, miela vyro dél kitos palikta moteris, $iuolaikinés
vienatveés jsikiinijimas. Kad pasijustum ne toks vieni$as, néra nieko
geriau nei dar vieniSesnis uz tave zmogus pasonéje. Taciau jéjes j
butg aptikau Denise, susiruo$usig iSeiti. Dar nebuvo né vidurdienio.

- Denise? Kur einate? — né nepasisveikines paklausiau.

— Laba diena, Zoeli, sakiau jums, kad $iandien iSeisiu anksciau.
Mano skrydis penkioliktg valanda.

— Skrydis?

- Tik nesakykite, kad pamirsote! Kalbéjomeés pries jasy kelione j
Ispanija. Penkiolikai dieny su Riku i$vykstu j Korfu.

Su Riku Denisé susipazino internete. Mes tikrai kalbéjomés apie
$ias atostogas. Tik man visiskai i$garavo i$ galvos.

- Sloana mane paliko, — pasakiau.

~ Zinau, labai apgailestauju.

- Kaip suzinojote?

- Priziurétoja perskaité laiska, kurj Sloana paliko jums, ir man
papasakojo. Nenoréjau jums pranesti, kai buvote Madride.

— Ir vis tiek i$skrendate? — paklausiau.
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- Zoeli, a$ neat$auksiu savo atostogy vien dél to, kad jasy drau-
guzé jus meté! Be to, susirasite kita nespéjes né mirkteléti. Visos
moterys stengiasi jus suzavéti. Pasimatysime po penkiolikos dieny.
Pamatysite, laikas praléks kaip véjas. Be to, viskuo pasirapinau, visko
nupirkau. Paziarékite!

Denisé vikriai nusitempé mane j virtuve. Kadangi buvo jspéta,
jog Sloana nutrauké su manimi santykius, ji numaté, kaip reaguo-
siu — liksiu sédéti namie. Akivaizdziai sunerimusi, kad, kol jos ne-
bus, tinkamai nesimaitinsiu, pripirko krava maisto. Prikrautas pil-
nas Saldiklis.

Ir atsisveikinusi i$¢jo. O a$ likau vienas stovéti virtuvéje. Pasi-
dariau kavos ir jsitaisiau prie ilgo juodo marmuro stalo, prie kurio
buvo isrikiuotos aukstos keédés, visos beviltiskai tusc¢ios. Sioje virtu-
véje butume galéje sutilpti desimt, taciau buvau tik a$ vienas. Nu-
sliikinau j kabineta, kur ilgai perzitrinéjau bendras misy su Sloana
nuotraukas. Tuomet paémiau ,,Bristol“ popieriaus dézute, uzrasiau
ant jos ,,Sloana“ ir tos baisios dienos, kai ji mane paliko, data: 06-22:
Sig dieng uZmirsti. Taciau iSmesti i$§ galvos Sloanos buvo nejmanoma.
Viskas ja priminé. Net sofa svetainéje, ant kurios galiausiai sudribau.
Prisiminiau, kaip pries$ kelis ménesius $ioje vietoje, ant to paties au-
dinio prasidéjo patys jstabiausi mano gyvenimo santykiai, kuriuos
sugrioviau iki pamaty.

Didziulémis valios pastangomis susilaikiau nenuéjes pas Sloang ir
nepasibeldes j duris ar nepaskambings. Vakaréjant nei$tvériau ir jsi-
taisiau balkone, rukiau cigarete po cigaretés, vildamasis, kad Sloana
iSeis ir mes pamatysime vienas kitg. Taciau i$vedusi $unj ponia Ar-
manda pamaté mane ir sugrjzusi po valandos, man tebesédint bal-
kone, susuko: ,,Zoeli, neverta laukti. Jos néra. Ji i$vyko atostogauti!*

Grijzau j kabinetg. Pajutau, kad turiu i$vykti. Troskau tuojau pat
palikti Zeneva, atsikratyti prisiminimais apie Sloang. Troskau ra-
mybés ir tylos. Tuomet ant stalo, tarp uzrasy apie Bernarg, pama-
¢iau Verbjé pavadinimg. Bernaras daznai ten lankydavosi. I$kart
susizavéjau mintimi kuriam laikui i$vykti i Verbjé, pasimégauti
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Alpiy ramuma ir atgauti dvasing ramybe. J[jungiau kompiuterj, pri-
sijungiau prie interneto ir netrukus aptikau legendomis apipinto
vie$bucio ,,Palace de Verbier” svetaine. Kelios nuotraukos mane is-
kart jtikino: saulés nusviesta terasa, vir$ nuostabaus peizazo iskiles
stkurinis baseinas, jaukioje prieblandoje skendintis baras, tykios
svetainés, apartamentai su Zidiniais. Batent tokios aplinkos man ir
reikéjo. Tuoj pat uzpildziau rezervacijos laukelj.
Taip viskas ir prasidéjo.



2 SKYRIUS

Atostogos

SESTADIEN], 2018-YJU BIRZELIO 28-AJ4A, austant, jkéliau lagaming |
automobilio bagazing ir i$vaziavau j Verbjé. Virs horizonto kilo saulé
ir nutvieskeé tuicias Zenevos centro gatves spindinéia oranzine $vie-
sa. Pervaziavau Monblano tiltg, nuvaziavau gélémis apsodintomis
krantinémis iki Jungtiniy Tauty kvartalo ir jsukau j greitkelj Valé
kryptimi.

Viskas $j vasaros rytg mane keréjo: dangaus spalvos nusvito nau-
jai, peizazai i§ abiejy kelio pusiy skleidési kaimo groziu labiau nei
jprastai, vidury vir§ Lemano ezero iskilusiy vynuogyny i$sibarste
kaimeliai atrodé tarsi i$ atviruko. I$sukau i§ Martinji automagistralés
ir nuvaziavau vingiuojanéiu keliu, kuris, pravaziavus Le Sabli, ser-
pantinais kyla iki Verbje.

Po pusantros valandos pasiekiau kelionés tikslg. Rytas buvo tik
jpuséjes. Pakilau pagrindine gatve, pervaziavau miestelj, o toliau be-
liko sekti nuorodas j viesbutj. Viesbutis buvo jsikares salia miestelio
(kelios minutés pésc¢iomis), tac¢iau kartu rodési esas nuosaly, kad ga-
létum pasijausti apsistojes nuosalioje vietoje. Pastatas — tipiskas pra-
bangus kalny viesbutis su boksteliais ir didziuliu stogu - stiksojo
zalumos apsupty, aplink tarsi siena driekési pusynas, i apacia vérési
nepaprasto grozio vaizdas j Banjeso slénj.
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Mane pasitiko itin malonus ir riipestingas personalas. Sioje ramy-
bés kupinoje vietoje iskart pasijutau gerai. Registratiros darbuotojas
paklausé:

— Tai jus tas radytojas?

- Taip.

— Mums didelé garbé, kad pas mus apsistojote. Perskaiciau visas
jusy knygas. Atvykote rasyti naujo romano?

— Na jau ne! - nusijuokiau. — Atvykau pailséti. Atostogos, atosto-
gos, atostogos!

- Manau, kad pas mus gerai pailsésite, apsistosite viename gra-
Ziausiy musy apartamenty, 623.

Vaikinukas, ne$inas mano bagazu, palydéjo iki septinto auksto.
Eidamas koridoriumi sekiau kambariy numerius. Ir kaip nustebau
pamates, kad jie eina tokia seka: 620, 621, 621 bis, 623!

- Keista, — pasakiau patarnautojui, - 622 kambario néra?

- Ne, - atsakeé jis ir daugiau nieko nepaaiskino.

623 kambarys buvo tobulas. Siuolaikinis stilius, nuostabiai kontras-
tuojantis su viesbucio aplinka. Svetainéje plati sofa, zidinys, darbo
stalas, nuo kurio vérési vaizdas j slénj, ir didelis balkonas. Miegama-
jame didziulé lova ir drabuziné, greta jos marmuro vonios kambarys,
milzini$ka vonia ir dudo kabina.

Apéjes apartamentus prisiminiau kambariy numerius, ta jy seka
nei$éjo man is galvos.

- O kodél 621 bis, o0 ne 622? — paklausiau lagaminus dedancio
tarnautojo.

- Neabejotinai klaida, — miglotai atsakeé.

Taip ir nesugebéjau paklausti, ar jis tikrai nezino, ar tiesiog nesa-
ko tiesos. Siaip ar taip, buvo akivaizdu, kad jis tikrai neturi né men-
kiausio noro testi pokalbj.

- Ar dar ko nors pageidausite, pone? Ar atsiysti jums patarnauto-
ja iSkraustyti daiktus?
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- Ne, labai acia, i$kraustysiu pats, — padékojau ir daviau arbatpi-
nigiy.

Tarnautojas vikriai i$skubéjo. Vedinas smalsumo nuéjau j korido-
riy: be gretimo maniskiam kambario, visame aukste daugiau nebuvo
né vieno, sunumeruoto bis. Keista. Stengiausi apie tai negalvoti. Galy
gale, juk man atostogos.

Pirma atostogy dieng Verbjé paskyriau pasivaiks¢iojimui po miska:
nuéjau iki kalny restorano, papietavau ziiirédamas j atsiveriancia pa-
norama. Grjzes i viesbutj, pasimégavau terminio vandens baseino
malonumais, o paskui ilgai skaic¢iau.

Atéjus vakarui, pries vakarieng viesbucio restorane nuéjau idgerti
stikla skotisko viskio. Atsisédes prie baro pradéjau $nekuciuotis su
barmenu, kuris pripasakojo kriivg smagiy istorijy apie viesbutyje ap-
sistojusius klientus. Tuomet pirmasyk ir i$vydau ja - mano mety mo-
teris, labai grazi, akivaizdziai viena. Ji jsitaisé prie baro kitame gale ir
uzsisaké sauso martinio kokteilj.

- Kas ji? - paklausiau barmeno, kai nunesgs jai gérima priéjo prie
mangs.

— Skarlet Leonas. Viesbucio klienté, atvyko vakar. Ji i§ Londono.
Labai maloni. Tévas angly aristokratas lordas Leonas, esate girdéjes?
Prancuziskai kalba puikiai, justi geras iSsilavinimas. Regis, ji paliko
vyra ir atvaziavo pabiti pas mus.

Per kelias kitas valandas sutiksiu jg dar du kartus.

Pirmakart viesbucio restorane, kuriame vakarieniavome per kelis
staliukus vienas nuo kito. Antrasyk visi$kai atsitiktinai, apie vidur-
naktj, kai i$éjes j balkong parukyti supratau, kad ji apsistojusi greti-
mame kambaryje. I$ pradziy maniau, kad esu vienas $ig melsvai juos-
va naktj. Atsiveziau i§ Zenevos Bernaro nuotraukg ir laikiau rankose.
Atsirémes j baliustradg prisidegiau cigarete ir melancholijos apimtas
jbedziau zvilgsnj j nuotrauka. Netikétai mane sutrikdé balsas:

— Labas vakaras, — i$girdau.
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Krupteléjau. Balkone greta manojo tykiai jsirangiusi patogioje
lauko kédéje sédéjo ji.

- Atleiskite, nenoréjau jusy i$gasdinti, - pasakeé.

— Nesitikéjau kg nors sutikti tokiu metu, - atsakiau.

Ji prisistate:

- AS§ vardu Skarlet.

— A% Zoelis.

— Zinau, kas esate. Jiis radytojas. Visi ¢ia apie jus kalba.

— Ir tai niekuomet nebuvo geras zenklas, — atitariau.

Ji nusisypsojo. Noréjau dar pabuti drauge, tad pasitliau jai ciga-
rete. Ji sutiko. Itiesiau pakelj ir pridegiau cigarete savo ziebtuvéliu.

- Kokie keliai jus ¢ia atvedé, rasytojau? — jtraukusi pirmg dima
paklausé.

- Noréjau pakvépuoti tyru oru, — abstrak¢iai paaiskinau. — O jas?

— AS taip pat. Palikau savo gyvenimg Londone, darba, vyra. Man
reikia poky¢iy. Kas tas vyras nuotraukoje?

- Mano leidéjas. Bernaras de Falua. Miré prie$ Sesis ménesius. Jis
man buvo labai brangus.

- UzZjauciu.

- Dékui. Suvokiau, kad man sunku uzversti §j puslapj.

- Ragytojui turéty kelti nepatogumy.

Istengiau nusisypsoti, taciau ji pamaté, kad esu nulitdes.

- Atleiskite, — atsiprasé, — noréjau papokstauti. Nepavyko.

- Nieko tokio. Bernaras miré sulaukes devyniasdesimt vienuy, jis
turéjo visiska teis¢ ramiai numirti. Man teks su tuo susitaikyti.

- Sielvartui taisyklés negalioja.

Ji buvo teisi.

- Bernaras buvo didis leidéjas, — pasakiau jai. - Taciau toli grazu
ne vien leidéjas. Jis buvo didis Zmogus, apdovanotas galybe talenty.
Per savo, kaip leidéjo, karjera ¢jo ne vienu keliu. Jis buvo ir literatas,
ir didis eruditas, ir verslininkas, kurio visi prisibijojo, jo charizma
ir talentas jtikinti neturéjo sau lygiy: jei buty buves advokatas, vi-
sos Paryziaus advokaty kontoros buty likusios be darbo. Savo laiku
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Bernaras vadovavo vienai svarbiausiy Prancizijos leidybos jmoniy
grupiy, jo visi prisibijojo, ta¢iau kartu ir gerbé, taip pat artimai ben-
dravo su didziais filosofais, intelektualais ir jtakingais politikais. Gy-
venimui artéjant i pabaiga, po karaliavimo Paryziuje eros, Bernaras
pasitrauké i§ aktyvaus gyvenimo, taciau neprarado né laselio savo
zavesio. Jis jkaré nediduke leidykla pagal savo skonj: kuklig, diskre-
tiska, prestizing. Tokj Bernarg as$ ir pazinau, kai priglaudé mane po
savo sparnu. Genialus, smalsus, linksmas ir §vytintis — apie tokj mo-
kytoja visuomet svajojau. Jis kalbédavo iskalbingai, dvasingai, dziu-
giai ir giliai. Jo juokas buvo nuolatiné iSminties pamoka. Jis Zinojo
visus zmogiskosios komedijos uzkaborius. Jkvépdavo gyventi, buvo
zvaigzdé naktyje.

— Regis, Bernaras buvo tikrai i$skirtiné asmenybé, — pasakeé Skarlet.

— Taip, - patikinau.

- Ragytojas vis délto Zavinti profesija...

— Taip galvojo ir paskutiné mano drauge, kol nepradéjo susitiki-
néti su manimi.

Skarlet nusikvatojo.

— AS tikrai taip galvojau, - taré. — Noriu pasakyti, kad visi svajoja
parasyti romang.

- Nesu jsitikines.

- Bent jau a$ noriu.

— Tuomet rasykite! — pasialiau. — Jums tereikia piestuko, popie-
riaus, ir prie$ akis atsiveria nuostabus pasaulis.

- Nezinociau, nuo ko pradéti. Nezinociau, kaip sumastyti idéja
knygai.

Cigarete jau buvau suritkes. Ruosiausi eiti j kambarj, bet Skarlet
mane sulaiké, ir negaliu pasakyti, jog man tai nepatiko.

- O kaip jus sumastote idéjy knygoms? — paklausé.

Akimirkg pamasciau ir atsakiau:

~ Zmonés daznai mano, kad romang rasyti reikia pradéti nuo
idéjos. Taciau i$ tiesy romang pradedi rasyti tuomet, kai nori rasyti.
Noras, kuris uzeina ir jisy neapleidzia, noras, dél kurio negali imtis
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nieko kito. Ta nuolatinj troskima rayti a$ vadinu rasytojy liga. Gali-
te sumastyti puikiausig intrigg romanui, taciau jei nenorésite rasyti,
nieko neiSeis.

— O kaip sukurti intriga? — susidoméjo Skarlet.

— Labai geras klausimas, daktare Vatsonai. Sig klaidg daznai daro
pradedantys rasytojai: jie mano, kad intrigg sudaro surinkti i krava
faktai. [sivaizduoji personaza, jkeli jj i tam tikra situacija ir taip toliau.

— I8ties, — prisipazino Skarlet. — Beje, man buvo kilusi tokia min-
tis romanui: jauna moteris iteka ir vestuviy nakties vakarg nuzudo
savo vyrg viesbucio kambaryje. Taciau taip ir nepavyko ivystyti Sios
minties.

— Nes jus déliojote faktus, kaip kg tik sakiau. O intriga turi buti su-
daryta i§ klausimy. Pats Zodis jau yra nuoroda. Pradékite kurti savo
istorijg i§ klausimy: Kodél nuotaka nuzudo savo vyrq vestuviy nakties
vakarg? Kas ta nuotaka? Kas jos vyras? Kokia jy poros istorija? Kodél
jie susituokeé? Kur jie susituokeé?

Skarlet atsaké akimirksniu:

- Vyras nenusakomai turtingas, tac¢iau bjauriai Sykstus. Ji noréjo
princesés vestuviy, balty gulbiy ir fejerverky, o galiausiai jvyko tik
nedidukeé $venté apgailétinoje uzeigoje. Apimta beprotisko jnirsio ji
nuzudo savo vyra. Jei teisme teiséja moteris, nuotakai pritaikys $vel-
ninancias aplinkybes, nes néra nieko blogiau nei Sykstus vyras.

Nusikvatojau.

- Matote, — pasakiau, — pakanka tik pateikti istorija klausimy for-
ma ir jums pries akis galimybiy begalybé. Atsakant j $iuos klausimus
personazai, vietos ir veiksmai patys savaime ateis j galva. Jis pati Siek
tiek jau apibadinote vyro ir Zmonos personazus. Net praplététe intri-
g3, nes prakalbote apie teismg. Ar pagrindinis jvykis bus zmogzudys-
té? O gal moters teismas? Ar moterj i$teisins? Romano magija ta, kad
paprastas faktas, nesvarbu, koks, pateiktas klausimy forma, atveria
duris romanui.

— Nesvarbu, koks faktas? — pakartojo Skarlet kiek nepatikliai, tarsi
mesty man is$ukj.
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- Nesvarbu, koks. Paimkime konkrety pavyzdj: jei neklystu, jas
jsiktirusi 621 bis kambaryje, ar ne?

— Tikrai, — patvirtino Skarlet.

- O ad esu 623 kambaryje. Kambario pries jasiskj numeris yra
621. Peréjau visg auksta ir patikrinau: 622 kambario néra. Tai faktas.
Kodél viesbutyje ,,Palace de Verbier vietoje 622 kambario yra 621 bis
kambarys? Stai intriga. Ir romano pradzia.

Skarlet nusiSypsojo iki ausy. Ji jsitraukeé j Zaidima.

- Atsargiai, — perspéjo, — gali buti, kad atsakymas visi$kai racio-
nalus. Pavyzdziui, kai kurie viesbuciai neturi 13 numerio dél prieta-
ringy klienty.

— Jei yra aiskus, racionalus paaiskinimas, — pasakiau, — tuomet
intriga uzgesta ir romano néra. Tuomet j sceng Zengia rasytojas: kad
romanas gimty, rasytojas turi truputj pastumti racionalumo ribas,
atsikratyti realybés ir, svarbiausia, sukurti problemg ten, kur jos néra.

- O kaip jus elgtumétés dél to vieSbucio kambario? - paklausé
Skarlet. Regis, ji ne visai suprato mano mintj.

- Romane rasytojas, norédamas issiaiskinti, nueity paklausti vies-
bucio konsjerzo.

— Tai eime! - pasialé ji.

- Dabar?

~ Zinoma, dabar!

- 621 bis kambarys yra simbolinis, - paai$kino mums konsjerzas,
pralinksmintas tokio vélyvo apsilankymo vien dél to, kad uzduotume
§j klausima. — Statant viesbutj per klaida ant dvejy dury buvo pritvir-
tinta lentelé su 621 numeriu. Baty pakake viena jy pakeisti lentele su
numeriu 622 ir problema bity buvusi i$spresta, taciau tuometis vies-
budio savininkas Edmonas Rozas, prityres verslininkas, nusprendé,
kad prie 621 pakaks uzraso BIS. Taip kambarys tapo 621 bis. Klientai
ilga laika smalsavo, daznas norédavo apsistoti butent siame kamba-
ryje manydamas, kad jis kazin kuo ypatingas. Gudrybé ir dabar vei-
kia, nes $tai jus vidury nakties klausiate manes apie garsyjj kambarj.
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Mums grjzus j septintg auksta, Skarlet tare:

— Taigi §is 621 bis kambarys viso labo klaida.

— Tik ne romanistui, — priminiau jai. — Nes tuomet nebus istori-
jos. Romane konsjerzas meluoja, norédamas sukelti intriga. Kodél
konsjerzas meluoja? Kokia $io paslaptingojo 621 bis kambario pa-
slaptis? Kg viesbucio darbuotojai slepia ? Taip galima sukurti idéjg is
paprastos situacijos.

- O dabar? - paklausé Skarlet.

- O dabar, - nusijuokiau, - imkités tirti. O a$ einu miegoti.

Né nejtariau, kad ka tik sugadinau savo atostogas.

Rytojaus ryta, devintg valanda, mane pazadino beldimas j duris. Nu-
éjes atidaryti uz dury radau Skarlet. Ji nustebo, kad a$ uzsimiegojes.

- Rasytojau, jis miegojote?

- Taip, man atostogos. Zinote, atostogos - tai toks poilsio metas,
kai zmogus paliekamas ramybéje.

- Na ka gi, jasy atostogos baigtos, — pareiske ir jéjo i vidy nesina
didziule knyga. — Nes turiu atsakymga jisy sukurtai intrigai: Kodél
viesbutyje ,,Palace de Verbier vietoje 622 kambario yra 621 bis kam-
barys? Nes buvo jvykdyta zmogzudysté! Pramanas pralenkia realybe!

- Ka? I8 kur suzinojote?

— Anksti ryte nuéjau j kaving miestelio centre ir paklausinéjau
gyventojy. Keli i$ jy man papasakojo. Ar bty galima kavos?

- Atleiskite?

- Kavos, please! Prie minibaro yra toks aparatas su kapsulémis.
Idedate kapsule j vidy, paspaudziate mygtuka ir kava béga j puodelj.
Pamatysite, tikras stebuklas!

Skarlet mane iSties zavéjo. Paklusau ir padariau du puodelius
espreso.

- Taciau tai nereiskia, kad yra rysys tarp tos zmogzudystés ir to
keisto 621 bis kambario, — pasakiau ir padaviau kava.

— Luktelékite, tuoj papasakosiu, kg aptikau, — atsaké Skarlet ir at-
verté atsinesta knyga.
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Isitaisiau $alia jos.

— Ir kas tai? - paklausiau.

- Knyga apie viesbucio istorijg, — paaiskino Skarlet sklaidydama
knyga. — Radau miestelio knygyne.

Ji stabteléjo prie vie$bucio architekttrinio plano nuotraukos ir
bedé pirstu:

— Tai septintas aukstas, — taré. — Pasiseké! Matote, ¢ia koridorius,
o ¢ia apartamenty numeriai. Seka normali, pazitrékite! Ir 622 kam-
barys yra, tarp 621 ir 623.

Apstulbes supratau, kad Skarlet teisi.

- Ka manote? - paklausiau, jsitikines, kad ji jau ka nors sumasté.

- Kad Zmogzudysté buvo jvykdyta 622 kambaryje ir kad viesbu-
¢io valdzia noréjo iStrinti jos pédsakus.

— Tai tik hipotezé.

- Kurig mes patikrinsime. Turite automobilj?

- Turiu, o ka?

- Tuomet j kelig, rasytojau!

— Kaip tai j kelig? Kur norite vaziuoti?

— Patikrinti ,,Nouvelliste“ archyvus, tai pagrindinis regiono dien-
rastis.

- Siandien sekmadienis, — tarsteléjau.

- Paskambinau j redakcija. Jie dirba ir sekmadieniais.

Skarlet man patiko. Batent dél to vaziavau su ja i Siong, kuriame
buvo jsikirusi dienrascio ,Nouvelliste“ redakcija, - mazdaug valan-
da kelio nuo masy viesbucio.

Priémime mus pasitiko tarnautoja ir pranesé, kad patekti j archy-
va galima tik turint abonementy.

— Teks pirkti abonementa, — kumsteléjo alkiine Skarlet.

- O kodél ag? - bandziau protestuoti.

- Nagi, rasytojau, néra laiko smulkintis, prasau, nupirkite abone-
menta!

Sutikau ir i$sitraukiau kredito kortele, tad mums buvo suteikta
teisé patekti j archyvus. [sivaizdavau dulkéta rasj ir takstancius seny
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laikras¢iy, taciau patekome j nedidele patalpg su keturiais kompiute-
riais. Viskas buvo sukelta j skaitmening duomeny baze, todél paieska
gerokai palengvéjo. Isitaisiusi prie kompiuterio Skarlet suvedé kelis
raktinius Zodzius ir aptiko serijg straipsniy. Paspaudé ant pirmo ir
pergalingai rikteléjo. Apie nusikaltima buvo rasoma pirmame pusla-
pyje. Matyti ,,Palace de Verbier” nuotrauka, greta policijos automo-
biliai ir straipsnio pavadinimas:

ZMOGZUDYSTE VIESBUTYJE

Vakar, sekmadienj, gruodzZio 16 d., viesbucio ,,Palace de Verbier®
622 kambaryje rastas nuzudytas vyras. Kiing aptiko viesbucio
pusrycius atneses patarnautojas.



