Tas lapkri¢io pirmadienis, kai Emilija ir jos tévas jsuko
1 vadinamgyjj Tarpeklio takg ir uzkopé per kastainiy giraite,
skirian¢ia Sasaja nuo likusio pasaulio, buvo Véliniy diena.

Rikardas vis masté, kad tokia vieta kaip $i — mazulytis
atokus kaimelis — visai netinkama naujam gyvenimui pra-
déti: tik ne jo dukrai, tik ne po to, ka ji iSgyveno, ir tik jau
ne visi$kai vienai. Bet Emilija myné spériu Zingsniu, ryZtin-
gal nusiteikusi.

Antra vertus, ta ryta dangus kaip tik akino savo méliu.
Ore, tyrai nuskaidrintame nakt} iSkritusio lietaus, buvo
rySkios net tolimiausios detalés, o visus daiktus buvo nu-
klojusi ypatinga $viesa: tarytum ¢ia, ant $§ios Zzmogaus ne-
paliestos keteros, niekas nebuty galéjes numirti ir jokia is-
torija nebuty galéjusi baigtis.

O 1§ tiesy viskas jau senokai buvo baigesi. Gyvuliy pa-
stogeés 15ardytos, Juodosios Madonos koplytélé apgriuvusi
nuo prasto oro — tévas su dukra apsimeté pakeliui nepaste-
bi $iy liekany. I$pilti prakaito, nieko nesaké vienas kitam.
Jie Sitiek mety laukeé Sios akimirkos, kad dabar baiminosi
prabildami j3 sugadinti. Kalny takel} dengé storas $lapiy
lapy kilimas, tad ir jy Zingsniai buvo nebylas. Tik Sirdys
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kurtinamai gaudé. Abu klausési jy daziy i$ nuovargio,
jaudulio, baimés, dargi pagarsintos tylos, tykancios visur
aplinkui, tarp medziy $akny, saky, — gyvos tylos.

Protarpiais abu pastatydavo lagaminus ant Zemés mazu-
méle atsikvepti. Jy plaudiai buvo atprate nuo kalny — jiedu
buvo lygumy Zmonés, atvaziuodave ¢ia tik per atostogas ir
labai seniai. Jiems dilgiojo kojas, nugara, bet kity keliy |
Sasaja nebuvo: jokios asfaltuotos gatvés ar vieskelio, bent
i§ tolo pravaziuojamo automobiliu. Automobil; teko pa-
likti Almoje, paskutiniame civilizacijos avanposte, ir toliau
pédinti pésciomis kaip SeStajame deSimtmetyje. O kadangi
prabégus Sesiasdesimciai mety niekas, i$skyrus retas i$im-
tis, né negalvojo savomis kojomis gtrinti per miska nusi-
pirkti pieno ar cigareéiy pakelio, tai eidami jie sutiko pora
Sarky ir vovere, bet Zmoniy — né Sesélio.

Kol kas didziausia rapest} jiems kélé namas: kokios
buklés jj rasia. Rikardas pries keleta savaiéiy ten buvo nu-
siuntes apsizvalgyti tolima giminaitj, diskretiska Zmogy, ir
pasipylé jprastos paskutinés minutés bédos. Boileris pase-
nes, vamzdziai irgl, ir néra garantijos, kad jie atlaikys Sal-
¢ius. Kai kuriy langy rémai sutrtinije, tad skersvéjai iSnesios
krosnies skleidZiamg $ilumg. Ir galiausiai elektros instalia-
cija daugelyje viety apgrauzta peliy.

Vis délto Emilija, kaip ir reikéjo tikétis, nepanoro ati-
déti kraustymosi. Pakartojo kaip nors i$siversianti, pati
susitvarkysianti. Diskretiskasis giminaitis Aldas iki jiems
atvykstant padaré, kg galé¢jo: aptvarké, pakeité keleta laidy,
uzkamseé vieng kita plysj. Bet tiesiai Sviesiai pasakeé, kad di-
dziausia darbg teks nuveikti elektrikui, ir dar geram, ir dar
pasiryzusiam iki ten nusigauti. Taigi dabar mintis, kad teks
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degioti zvakes aklinoje tamsoje, tokioje budingoje kaime-
liui be Zibinty, jiems abiem mazuméle varé nerima.

Pusiaukeléj jie priseédo ant dideliy rieduliy, rodos, tycia
¢ia padéty pailseti. Vidurdienio saulé skverbési net pro Ze-
miausias Sakas, uzdegdama paskutinius dar nenukritusius
lapus, glostydama pabirusius kastainius, blizgindama juos
it perlus.

— Jei pasiskubinsi ir prisirinksi kokius desimt kilogra-
my, — taré tévas rodydamas j juos, — galési pramisti iStisas
savaites, — ir ironi$kai pridaré: — Isgyventum, net jeigu, kaip
tikétina, §j taka uzvers sniegas.

Emilija i$tiesé koja, kerzinio bato galiuku palytéjo dreé-
gna kastainio eziuka ir ] provokacija neatsake.

— Tetos Jolés, — toliau postringavo Rikardas, purtydamas
galva, — taip niekas ir nejtikino, kad duona skaniau uz kas-
tainius. Tikra kalnieté. Ar prisimeni?

Prisiminé, bet nenoromis. Griztant prie rimty dalyky,
Emiljjos silpnoji vieta buvo mirusieji. O teta Jolé kaip tycia
tokia ir buvo. Miré ji prabégus vos keliems ménesiams po
»to vykio®. IS sielvarto®, taip jai pasake.

Ji susimasté, kaip praktiskai gyvens name, priklausiusia-
me zmogui, apie kur] nenoréjo galvoti, su visais jo baldais,
staltiesémis, niekuciais. Ir kaip dukart per diena dro$ $iuo
keliu, jos prisiminimuose — dziugiu takudiu, kuriuo $ok-
¢iodavo vaikystéje, o dabar virtusiu stadia jkalne, galincia
suplésyti plaucius. AukStyn Zemyn, vasara ir Ziema. Apsi-
pirkti, darbo ieskoti ir jei tokj ras, jam i$laikyti. Ji susivoke,
kad jgyvendings svajones sykiu jas i§duodi.

—Priprasi,—nuraminotévas,perskaitesjos mintis,—uzsiau-
ginsi galingus raumenis ant blauzdy, — nusikvatojo. — O jei
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suprasi, kad tai beprotybé, kaip mes visi tau sakém, as tie-
siog atvaziuosiu taves paimti. Kad ir ryt.

— Neprireiks.

— Apsigalvoti — ne silpnumo poZymis.

—Tau gal ir ne, — 3altai atkirto Emilija. — O $iaip a§ moku
ir vamzdj atkimsti, ir sieng nudazyti. Net staliaus darbai
man neblogai sekasi: Ziemg galéciau roges susikalti.

Ir jzuliai vypteléjo, tokia Sypsenéle buvo i$siugdziusi
toje pacioje vietoje, kur i§moko obliuoti, darbuotis pjuklu,
pavyzdingai meluoti ir vos vienu potépiu nupiesti tobula
krastovaizd;.

— AS rimtai, — nervindamasis neatlyzo Rikardas, — man
neramu dél sniego. Kas bus, kai liksi ¢ia uzstrigusi, o dar
telefonas rySio negaudo? Aldas sako, kad pagauna tik vie-
name taske virtuvéje, bet noriu patikrinti... Kg darysi, jei
nebus rysio? Gal girininky sraigtasparnj dumy signalais i$-
sikviesi?

— Teéti, — atsiduso Emilija, — a$ iki uzvakar i$vis be tele-
fono gyvenau.

Kastainiai buvo aplipe spygliuotais eziukais, jy ¢ia nie-
kas nesurinks. Vir§ medziy stiksojo plikos uolos, kiek akys
uzmato, driekési girios, o jy tankméje, apgaubtos tamsaus
sesélio arba nutviekstos $altos Sviesos, pupsojo devyniy ar
deSimties namy salelés, 1§ kuriy maziausia buvo Sasaja.

Tévas su dukra tylomis j juos jsistebeilijo. Paskui Rikardas
atsisuko } Emilijg ir pazvelgé jdémiai, gal net viltingai. O jijo
veide, pazenklintame skausmo, bet dar graziame, penkiasde-
simt devyneriy, bet dar jaunatviskame, jzvelgé prarasta pri-
siminima: t3 pacia pasitikéjimo skliding i8raiska, su kuria jis
vedé ja uz rankos iki Kolodzio pradinés mokyklos slenkscio
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pacia pirma mokslo mety dieng. Jokio kito vaiko nelydéjo
tévas, ir jai paciai tai buvo didelé naujove, nes tétis amZzinai
dirbdavo, budavo isvykes net savaitgaliais. O is tiesy — ji tik
véliau tai suprato — jis visada buvo $alia.

Kad ir kas nutikty, Emi. Kad ir kas tau buty... Tu esi ir
visada busi mano dukra.

— Gerai, — nutaré Rikardas, $luostydamasis akis, — pa-
sistenkim pasiekti t3 trobg iki sutemstant.

Vél ¢iupo lagaminus, jai paliko lengvesnius pirkiniy
krepsius. Pirma jos korino sunkiuoju Tarpeklio taku, kurj
jau vien rasti buvo nelengva.

Jie nebuvo ikéle ¢ia kojos bene du desimtmecius.

Jiems atvykus | Almg Zemumoje, Volvo su Ravenos nu-
meriais tuojau buvo pastebétas. Nespéjo jo pasistatyti P rai-
de pazymeétoje aiksteléje kaimo pradzioje, o Emilija akies
krasteliu jau uzmaté nedidel; sujudima. Keletas langy tuojau
pat uzsitrenke, kiti kaip tik per plySelj prasivere. Gal tai tik
»paranoja“, kaip vis kartojo tévas. Vis délto, kai jiedu isli-
po 1§ automobilio, stambi moteriské su prijuoste i8lindo 18
maisto prekiy krautuvés i juos paspoksoti. Ir nepasisveikino.

Kai véliau pasiteiravo, kaip nusigauti iki Sasajos — ta-
kas nebuvo pazymeétas jokiose kelio nuorodose ar Zemé-
lapiuose, o jiedu nebeprisiminé, kaip ji pasiekti, — vienin-
teliai du sutikti gyventojai nuzvelgé juos taip nepatikliai,
kad Emilija jau émé gailétis. Vienas vyras tiesiog praéjo pro
$alj ir neatsaké, débsodamas, lyg bty juos atpazings. Kitas
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188nypste vos keleta ZodzZiy tokiais kietais priebalsiais ir to-
kiais uzdarais balsiais, kad labai paveikiai i$reiské tik vieng
mintj: atéjinai ¢ia nepageidaujami.

Man jdomu, ko jie tikéjosi: juk turizmas slényje niekada
neegzistavo. Jeigu jau Cia atsidangini, vadinasi, gali pateikti
kraujo giminystés jrodymus arba esi jsibrovélis ir landtnas,
o tokiy ¢ia niekas nelaukia.

Ju lagaminai ir perpilniai pirkiniy krepsiai rodé, kad jie
Cia atvaziavo pasilikti. Tik kad jy giminysté su $iuo krastu
buvo isblankusi, nutyléta ir parankiau buvo jos neminét,
nes paskui kas nors dar suves galus, prisimins, ims pliauksti
ir liezuvauti, kaip Zmonés daro kiekvienai progai pasitaikius.

Apranga jiems nepasitarnavo. Emilija buvo i$sidarkiusi
kaip paauglé: pléSyti dZinsai, violetiniai Dr. Martens batai,
rySkiai salotiné neperpuciama striuké, nors paauglé ji jau
nebuvo. O jos tévas atrodé lyg nuzenges 1§ Simenono de-
tektyvy: elegantisku pilku paltu, krakmolytomis kelnémis,
kaSmyrine liemene. Nei vienas, nei kitas niekuo nebuvo ar-
timi $iems nitiriems seniams vesliomis barzdomis, fetrine-
mis skrybélémis, uzsmauktomis ant akiy kaip Siuose kras-
tuose jprasta, kalbantiems ryskiu dialektu.

Emilija uzmeté akj j miestelio aikSte — vienintele ¢ia — ir
pamazéliais jg atpazino. Vaikystéje ¢ia atvaziuodavo vasara
su teta apsipirkti, ar Sventadieniais, tada — dabar prisimi-
né — susésdavo va tame restorane ,,Berzai“, 1§ kurio dabar
tebuvo likusi iSkaba. UZztai maisto prekiy krautuveé dar vei-
keé ir tebeprekiavo viskuo: nuo duonos iki valikliy ar tki-
niy prekiy. Atsilaiké ir ,Samurajaus“ baras, po tuo paciu
stogu glaudZiantis ir laikraséiy kioska, ir tabako parduotu-
véle. Toléliau stovéjo pastas, veikiantis, kaip skelbé uzrasas

16



ant dury, tik pirmadieniais, treciadieniais ir penktadieniais
nuo astuntos iki dvyliktos. Rata uzdaré bazny¢ia, rotusé
ir mokykla.

Tiek ir tebuvo.

Kokio bybio a$ ¢ia atsibeldziau?

Atsimususi | tikrove, Emilija susimgsté.

Nei Dievo jai reikéjo, nei | mokyklos suola grizti, o la-
biau uz viska nereikéjo laikrascéiy. Reikéjo tik cigareciy.
I$sitrauké viena 1§ pakelio kiSenéje ir prisidegé. Smarkiai
jtrauké, nes jai émé darytis baisu. Ji gyvenime turéjo ge-
leZing taisykle: nevalia atsiimti savo Zodzio. Antraip busi
menkysta. Jos tévas $ito nezinojo: jis su nusikaltéliais ne-
bendravo. Bet ji $itai i$moko, ir dar kaip — savu kailiu.

Kol Rikardas uzsispyres mégino i$siklausinéti, ji prisi-
artino prie matiniy ,Samurajaus® stikly dirsteléti vidun.
Vidutinis kortomis pliekianciy klienty amzius buvo tarp
SeSiasdesimt penkeriy ir devyniasdesimt. Jai galvoje nu-
skambéjo Martos balsas:

Tu pagalvok apie bernus, Emili. Kiek bus berny!
Griebsim saujom, ir jokiy ilgalaikiy santykiy.
Tik dulkinsim vieng po kito!

Ji nejudia Sypteléjo: pamatytum tu Situos bernus, Marta.

Galiausiai pro $alj pra¢gjo piemuo, ko gero, Rivetis, su
pora Suny varydamasis aviy banda. Tai jis Rikardui paro-
dé akmeninius laiptus, jkastus zZeméje kaip tik tarp baro ir
maisto prekiy parduotuvés, taip gerai pasléptus gervuogiy
krimy ir sudzitvusiy hortenzijy, kad nezinodamas nieka-
da jy nejzitrétum.
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Tarp pakopy tafpo tokios veslios dilgélés, kokiy Emilija
dar nebuvo maciusi. Sakytum, uzkertancios kelia tokiems
pusgalviams kaip ji, patikéjusiems, kad gali atsikraustyti
1 Sitokig vieta. J3 atstumianéia vieta. Nepriimandia nieko,
kas jauna ir gyva. Viet, kurioje aStuoniasdesimt procenty
namy negyvenami, pamirsti ir tusti. Betgi to ji ir noréjo, ar
ne? To sieke.

Paskuting jkalnés atkarpg Emilija sau jsaké kliautis ne
tuo, ka maté Almoje, ir ne kojy nuovargiu, o savo pasa-
mone. Tiesa, $i0ji i$ visko, ka ji turé¢jo, buvo labiausiai ap-
gailétina. Bet vieng teisingg dalyka Venturi vis délto pasa-
ké: ,Savo troskimams mes neturime jokios galios, tiesiog
privalome rasti drgsos | juos jsiklausyti.“ Ir ji jsiklause,
sesija po sesijos, raminamieji po raminamyjy. Islaiké gele-
zin} pasiryzima persikelti | Sasaja net tada, kai Venturi vél
prakalbo kaip jprasta gyvaté: ,,Su tokia praeitimi kaip tavo,
Emilija, Zzmogus renkasi didmiest], metropolj, kuriame gali
1$nykti. Ne kaimiaksty, kur tave iskart atpazjsta.”

»Ten niekas neprisimena, — atkirto ji, — visi iSmire.“

»Juo labiau. Nori gyventi tarp numiréliy? Jeigu taip, tai
daug pasako.“ Uzsipisk, atSové ji mintyse. Atsistojo ir i§-
¢jo. Nes tas klausimas buvo klastingas, o Venturi, Martos
zodZiais tariant, buvo ,frigidiska karvé su basliu siknoj“.
Bet tada kodél ji iki $iol apie tai galvoja?

Ji sunkiai $Snopavo. Tévas jau irgi vos laikési. Atrodé nej-
tikima, kad $is takas kur nors baigiasi, kad kitame gale stak-
so namai, kad kas nors muisy amziuje gali juose gyventi. Bet
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tmai misko viduryje i§dygo baltas kelio Zenklas su uzrasu
juodomis spausdintinémis raidémis:

SASAJA, ALMOS sen.

Ir nelauktai iskilo apgriuvusiy namuky kauge i3 jos pa-
sikartojanéio sapno. Akmeniniai statiniai skalino stogais,
iSsilaikantys tik vienas j kita pasiréme. Stuksojo saulés nu-
tvieksti. O $ioji plieskeé it birzelj, ne lapkritj. Tokioje $vie-
soje net kalnai atrodé nauji. Gal ir ji pati gali tapti nauja.
O Venturi — tik prisiminimas, praeitis kaip visa kita.

Nes ¢ia pagaliau yra po.



