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1 skyrius, 
kuriame Tonja beveik padaro  
salto su slidėmis

Šaltomis vasario popietėmis Glimerdalene visiškai 
tylu. Upė nešniokščia, nes ji po ledu. Paukščiai ne-
čiulba, nes jie išskridę į pietus. Negirdėti nė avių, nes 
jos uždarytos tvartuose. Kur pažvelgsi, vien tik baltas 
sniegas, tamsios eglės ir dideli, tylūs kalnai.

Bet pačiame šios tylumos viduryje yra taškelis, ku-
ris tuoj sudrums tylą. Taškelis stovi Akmens kalno 
papėdėje, pačiame ilgų ir gana kreivų slidžių vėžių 
gale. Taškelis yra Tonja Glimerdal. Jos tėtis – Glimer-
daleno ūkininkas, o mama okeanologė, ji dirba jūro-
je. Tonjos plaukai – raudoni, garbanoti karčiai. Per 
Velykas jai sueis dešimt metų, ir ji žada švęsti taip, 
kad kalnai drebės.

Klausas Hagenas iš kempingo, tas, kuris nemėgsta 
vaikų, iš esmės neturėtų labai jau skųstis gyvenimu. 
Juk visame Glimerdalene tėra vienas vienintelis vai-
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kas. O tiek galėtų net Klausas Hagenas pakęsti. Bet 
ne. Tonja Glimerdal yra kaip tik toks vaikas, kokių 
Klausas Hagenas ypač nemėgsta. Kažkodėl visi, kas 
tik atkeliauja čia atostogauti, vos tik ją sutikę iškart 
supranta, kad tai į Tonjos slėnį jie atvyko pasisve-
čiuoti, nesvarbu, kad apsistojo Hageno sveikatingu-
mo kempinge. Laimė, mažoji Glimerdaleno valdovė 
kaip niekas kitas mėgsta svečius.

– Tonja, tau ant kaktos turėtų būti parašyta „Sveiki 
atvykę“, – kartą pasakė teta Iduna.

Žiemą Tonjos slidžių vėžės ir pėdsakai rangosi 
skersai ir išilgai po visą slėnį.

– Išleidžiu ją ryte lauk ir tikiuosi, kad vakare sugrįš 
namo, – atsako tėtis Sigurdas, kai žmonės klausia, 
kur jis pradanginęs savo dukrą, o šito žmonės klausia 
nuolatos. „Mažasis Glimerdaleno griaustinis“ – taip 
jie ją vadina.

Dabar Tonja pasuka slidžių galus Mažojo skardžio 
link. Šį paskutinį penktadienį prieš žiemos atostogas 
juos paleido iš pamokų anksčiau.

– Žiemos atostogos – puikumėlis, – sako Tonja pa-
ti sau. – Žiemos atostogos ir nuokalnės.
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Šlaitas iki Mažojo skardžio status. Toks status, kad 
Tonja stovi visa įsiręžusi, bet ji daro viską lygiai kaip 
tetos Eirė ir Iduna, kai parvažiuoja namo per Vely-
kas. Jos užsikaria iki pat čia ir pasileidžia nežmoniš-
ku greičiu žemyn, o iš paskos lyg nuotakos nuome-
tas nusidriekia sniego debesis. Ties Mažojo skardžio 
kraštu jos atsispiria ir nuskrieja oru. Teta Eirė dar ir 
salto padaro.

– Gyvenime tereikia dviejų dalykų, – mėgsta saky-
ti teta Eirė, – greičio ir savikliovos.

Tonjai atrodo, kad teta Eirė protingai sako. Kol te-
tos studijuoja Osle, ji pati mokosi daryti viską, kam 
reikia greičio ir savikliovos.

Bet dėl vieno dalyko gali būti tikras – Tonja Gli-
merdal nešoks nė nuo menkiausio kupsto, jei pro 
savo virtuvės langą jos su žiūronais nestebės Gun-
valdas. Visų pirma, jokio džiaugsmo šokti, jei niekas 
nežiūri, o antra, gerai, kai yra kas iškvies greitąją, jei 
nusileidusi liksi gulėti sniege. Jis gyvena už tolokai 
nuo Akmens kalno papėdės, tačiau turi labai gerus 
žiūronus. Tonja jam pamoja, rodydama, kad yra pa-
sirengusi.

Štai ir baigėsi tyla Glimerdalene.
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– „Peras turėjo vieną vienintelę karvę!“ – užbaubia 
Tonja ir atsispiria.

Šliuožiant slidėmis labai svarbu dainuoti. Kai Ton-
ja šoka nuo Mažojo skardžio, ji dainuoja taip garsiai, 
kad nuo Vidudienio smailės ima bėgti mažos sniego 
lavinos.

– „Peras turėjo vieną vienintelę kaaaaaarvę!“
Ji pasilenkia, ištiesia rankas į priekį ir nuleidžia gal-

vą, kad sumažintų oro pasipriešinimą.
– „Jis pardavė kaaaaarvę, atpirko vėl smuiką!“
Skardžio kraštas artėja. Tonja suvokia dabar turin-

ti užtraukti iš visų plaučių, kad užgožtų dvejones.
– JIS PARDAVĖ KARVĘ, ATPIRKO VĖL 

SMUIKĄ! – šaukia ji taip, kad aidi nuo Glimerdale-
no šlaitų.

Ak, kad tave kur, tai bent greitis! O siaube, kaip 
auga akyse Mažojo skardžio kraštas! Ji niekada ne-
pasimoko. Ji niekada, niekada, niekada nepasimoko. 
Dabar jau tuoj. Tuoj šlaitas išsilygins ir ims kilti aukš-
tyn. Jau kyla. Tonja užsimerkia. Štai ir kraštas. Pilve 
rangosi gyvatės, o kojas lyg adatomis bado.

– „Tu senas, geras smuuuuuuuuuu!..“

Tonja sklendžia. Dar niekada ji nebuvo spėju-
si išdainuoti ore šitiek daug „Pero muzikanto“. Tik 



pamanyk, juk tai beveik visas priedainis. Jei mokėtų 
padaryti salto kaip teta Eirė, išeitų kokie trys iš eilės.

Deja, aš dar nemoku padaryti salto, galvoja Tonja 
skriedama oru. Nors gal ir moku, pamano ji netru-
kus, nes pajunta, kad jos galva ten, kur turi būti ko-
jos, o kojos ten, kur turi būti galva.

Šis įspūdingas skrydis baigiasi tuo, kad Tonja že-
myn galva šlumšteli į sniegą lyg sausainiukas į tortą 
su labai storu grietinėlės sluoksniu. Aplinkui balta ir 
šalta, ir Tonja sunkiai susigaudo, ar ji gyva, ar miru-
si. Garantuotai tas pats klausimas kyla ir Gunvaldui. 
Pajutusi, kad širdis tebeplaka, Tonja papurto galvą, 
kad viskas tenai susikratytų atgal į savo vietas.

– Kažin, ar čia buvo salto, ar ne? – svarsto ji.



15

2 skyrius, 
kuriame Gunvaldas ir Tonja kalbasi 
apie tai, kaip buvo anksčiau

Gunvaldas gyvena didžiuliame name ir turi tvartą 
bei avių kaip ir Tonjos šeima, bet su tomis avimis jam 
amžinai nesiseka. Jos arba pabėga, arba nugaišta, arba 
nuskabo Selės tulpes. Gerai, kad Gunvaldas dar turi 
ir staliaus dirbtuvę. Ten jis turi kuo užsiimti senatvėje 
ir prisidurti prie pensijos. Jam septyniasdešimt ketve-
ri ir jis geriausias Tonjos draugas.

– Ir nusigyvenk tu man taip, kad geriausias tavo 
draugas toksai senas stuobrys, – tamsiomis valando-
mis kartais pagalvoja Tonja. – Dievaži, pas mus Gli-
merdalene tikrai ne kažin koks pasirinkimas.

Bet giliai širdyje Tonja žino, kad Gunvaldas vis 
tiek būtų geriausias jos draugas, net jei slėnyje knibž-
dėte knibždėtų dešimtmečių vaikų. Ji taip myli Gun-
valdą, kad net širdį suspaudžia pagalvojus. Iš tiesų tai 
jis ir jos krikštatėvis. Mama su tėčiu labai drąsiai pasi-
elgė, kad leido tokiam pikčiurnai nešti ją krikštyti. Jis 
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būtų galėjęs šleptelėti ją tiesiai ant bažnyčios grindų, 
jei jam būtų užėjusi tokia nuotaika. Tikrai, Gunval-
das kartais gali taip supykti, kad net sunku patikėti. 
Bet vis tiek mama su tėčiu norėjo, kad krikštatėviu 
taptų būtent Gunvaldas ir niekas kitas. Jie paguldė 
Tonją Glimerdal jam į didžiules plaštakas, ir nuo tada 
jis niekuomet jos nebepaleido.

– Gunvaldai, ką tu be manęs darytum? – dažnai 
klausia Tonja.

– Išsikasčiau duobę ir nusišaučiau, – atsako Gun-
valdas.

Tonjai atšliuožiant per kiemą, Gunvaldas atitrau-
kia užuolaidas ir atidaręs langą iškiša susivėlusią 
galvą į žiemos šaltį. Jis didelis kaip trolis, tik truputį 
gunktelėjęs. Jaunystėje buvo dar aukštesnis, bet pa-
skutiniu metu kiek susitraukė. Jį kankina ir amžius, ir 
podagra, ir daug kitų bėdų, bet jis niekada neina pas 
daktarus. Mirtinai jų bijo. Be to, kai tik Gunvaldas 
užsikiša už lūpos tabako ir įremia į pasmakrę smuiką, 
jis tampa vikrus kaip veršelis. Smuikas – geriausias 
vaistas, tvirtina Gunvaldas. Kam reikalingi daktarai, 
kai turi smuiką?
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– Ar tai buvo salto? – klausia Tonja.
Gunvaldas prunkšteli taip, kad užuolaidos vos ne-

suyra per siūles.
– Tonja Glimerdal, jei ten buvo salto, tai aš briedis.
Jis dar paklausia, ar Tonja būtinai turinti visada 

nusileisti galva žemyn, kad paskui nežinia, ar ji gyva. 
Tonjai atrodo, kad būtinai.

Gunvaldo virtuvėje Tonja turi savo kėdę prie lan-
go, savo kablį kepurei, o spintelėje savo puodelį. 
Juodmargė Gunvaldo katė Gunda ateina ir išsitiesia 
jai palei kojas.

– Tik pamanyk, prasideda žiemos atostogos. Ar 
prisimeni, kaip buvo anksčiau?
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– Kada „anksčiau“? – klausia Gunvaldas ir pade-
da jai lėkštę. Kai gyveni taip ilgai, kaip Gunvaldas, 
„anksčiau“ gali reikšti ką tik nori.

– Tada, kai į Glimerdaleną dar nebuvo atsikraustęs 
Klausas Hagenas ir čia buvo paprastas kempingas, – 
atsako Tonja.

Taip, Gunvaldas gerai atsimena tuos laikus.
– Dangiška erzelynė kildavo per kiekvienas atos-

togas, – sako jis.

– Vaikų būdavo kaip mėlynių, – prisimena Tonja. – 
Nors kibirais semk.

Ir Gunvaldas tai pamena. Bet paskui atvažiavo tas 
nuoboda Klausas Hagenas.

Jis atvyko į Glimerdaleną ir nusprendė, kad tai 
fantastiška vieta. Tokia fantastiška ji jam pasirodė, 
kad ėmė ir nusipirko visą kempingą. Nes jis nežmo-
niškai turtingas. Tada pristatė naujų trobelių ir viską 
taip šauniai sutvarkė, kad Tonja ir kiti Glimerdalene 
pamanė, jog tai nuostabu. Viską įrengęs jis iš naujo 
atidarė kempingą. „Hageno sveikatingumo kempin-
gas – ramiausias visoje šalyje“, – parašyta reklami-
niuose jo lankstinukuose. Čia gali atvažiuoti žmonės, 
pageidaujantys tylos ir ramybės. Iš pradžių Tonjai 
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tai atrodė puiki mintis. Atkako daugybė trokštančių 
tylos ir ramybės, juk nuostabu, kai į kalnus atvyks-
ta svečių. Bet ilgainiui ją ėmė stebinti vienas dalykas. 
Kodėl gi su tais poilsiautojais niekad nebūna vaikų?

Tonja niekada labai ilgai nesuka galvos, tad vieną 
dieną nuvažiavo dviračiu pas Klausą Hageną ir pa-
klausė:

– Klausai, kodėl į tavo kempingą niekad neatva-
žiuoja vaikų?

– Į Hageno sveikatingumo kempingą negalima 
vežtis vaikų, – atsakė Klausas Hagenas.

– Ką?
– Mano svečiai nori girdėti upės šniokštimą ir eglių 

ošimą, o ne ir riksmus ir klyksmus, – paaiškino Klau-
sas Hagenas ir pasižiūrėjo į laikrodį.

Netekusi amo Tonja įsispoksojo į kempingo savi-
ninką, galvodama, jog ką tik išgirdo pačius baisiau-
sius žodžius gyvenime; bet vos tik ji spėjo taip pagal-
voti, Klausas Hagenas sumušė savo paties rekordą ir 
ištarė dar baisesnį dalyką:

– Kaip tik dėl tų riksmų bei klyksmų ir su tavimi 
norėjau pakalbėti, Trulte.

– Aš Tonja, – pataisė Tonja.
– Taip, Tonja, ar nebūtum tokia gerutė ir nenusto-

tum dainuoti kiaurą dieną?


