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PIRMAS SKYRIUS

Didelis miestas ir maža mergytė

Seniai, seniai, kai žmonės dar kalbėjo visai kitomis kalbomis, 
šiltuose kraštuose jau buvo didelių ir puikių miestų. Ten 

stovėjo karalių ir imperatorių rūmai, ėjo plačios gatvės, vingia-
vo siauros gatvelės ir skersgatviai, į dangų kilo dailios šventyklos 
su auksinėmis bei marmurinėmis dievų statulomis, šurmuliavo 
margaspalvės turgavietės, kuriose galėjai įsigyti visokiausių ša-
lių prekių, plytėjo plačios gražios aikštės, kur žmonės rinkda-
vosi aptarti naujienų, pakalbėti arba pasiklausyti, ką kiti kalba. 
Bet svarbiausia – ten buvo didelių teatrų.

Tie teatrai atrodė kaip šių dienų cirkai, tik buvo pastatyti 
vien iš akmeninių blokų. Žiūrovų eilės pakopomis kilo aukštyn 
nelyginant kokiame milžiniškame piltuve. Žiūrint iš viršaus, 
tie pastatai vieni buvo apskriti, kiti ovalo, dar kiti pusapskriti-
mio formos. Žmonės juos vadino amfiteatrais.

Kai kurie iš jų buvo dideli kaip stadionas, kituose tilpo tik 
keli šimtai žiūrovų. Buvo puošnių, išdabintų kolonomis ir viso-
kiausiomis figūromis, ir visiškai paprastų, be jokių puošmenų. 
Stogų tie amfiteatrai neturėjo, viskas vykdavo po atviru dan-
gumi. Prašmatniuose teatruose viršum žiūrovų eilių būdavo iš-
tempti paauksuoti kilimai, saugantys publiką nuo spiginančios 
saulės ar netikėto lietaus. Paprastuose teatruose žmonės tam 
tikslui naudojo šiaudinius arba nendrinius demblius. Žodžiu, 
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teatrų prašmatnumas priklausė nuo žmonių išgalių. Bet turė-
ti kokį nors teatrą visi norėjo, nes buvo aistringi klausytojai ir 
žiūrovai.

O klausantis jaudinančių arba kad ir komiškų scenoje vaiz-
duojamų dalykų, jiems atrodydavo, kad tas vaidinamas gyve-
nimas kažkokiu paslaptingu būdu yra tikresnis negu jų pačių 
kasdienis gyvenimas. Ir jie su malonumu stengėsi įsiklausyti į 
tą kitą tikrovę.

Nuo to laiko praslinko tūkstantmečiai. Anų laikų didmies-
čiai išnyko, šventyklos ir rūmai sugriuvo. Vėjas ir lietus, šaltis 
ir karštis nuzulino ir išgraužė akmenis, netgi didžiųjų teatrų 
vietoje liko tiktai griuvėsiai. Suskeldėjusiose sienose dabar savo 
monotonišką giesmę traukia cikados, kurių klausantis atrodo, 
tarsi žemė alsuotų per miegus.

Bet vienas kitas tų senų didmiesčių liko didmiesčiu ir ligi šių 
dienų. Žinoma, gyvenimas čia dabar kitoks. Žmonės važinėja 
automobiliais ir tramvajais, turi telefoną ir elektrą. Tačiau šen 
bei ten tarp naujų pastatų dar gali pamatyti užsilikusias kelias 
anų senų laikų kolonas, vartus, gabalą sienos arba net kokį am-
fiteatrą.

Kaip tik viename tokiame mieste ir gyveno Momo.

Pietiniame to didmiesčio pakraštyje, ten, kur prasideda laukai, 
o lūšnelės ir kiti statiniai eina vis skurdyn, pasislėpę vienoje pi-
nijų giraitėje riogso nedidelio amfiteatro griuvėsiai. Jau ir anais 
senais laikais tas teatras nebuvo prašmatnus, jau tada jis buvo, 
taip sakant, vargšų teatras. Mūsų dienomis, tai yra tuo metu, 
kai prasidėjo Momo istorija, tie griuvėsiai buvo beveik visiškai 
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užmiršti. Tik keli senovės mokslų profesoriai žinojo apie juos, 
bet nebesidomėjo jais, nes ten nebebuvo ko tyrinėti. Tie griu-
vėsiai nebuvo kokia nors įžymybė, kuri būtų galėjusi lygintis 
su kitomis, esančiomis tame mieste. Čia retkarčiais užklysdavo 
vienas kitas turistas, palaipiodavo po žole apžėlusias suolų eiles, 
paerzeliuodavo, paspragsėdavo fotoaparatais, kad turėtų prisi-
minimui kokią nuotrauką, ir vėl nueidavo savais keliais. Tada 
į akmeninį apskritimą vėl grįždavo tyla, o cikados pradėdavo 
kitą savo nesibaigiančios giesmės posmą, kuris, beje, niekuo 
nesiskyrė nuo ankstesnio.

Dažniau čia pasimaišydavo tik aplinkiniai žmonės, kurie 
žinojo apie šį keistą apskritą pastatą. Čia jie ganydavo ožkas, 
vaikai apskritosios aikštės viduryje žaisdavo sviediniu, ir kart-
kartėmis vakarais ten susitikdavo įsimylėjėlių porelės.

Tačiau vieną dieną tarp žmonių pasklido kalbos, kad pas-
taruoju metu griuvėsiuose kažkas gyvenąs. Buvo sakoma, kad 
kažkoks vaikas, veikiausiai mergaitė. Mat tiksliai pasakyti nie-
kas negalėjo, nes tas padaras buvo keistokai apsitaisęs. Vardas 
lyg Momo ar panašiai.

Pažiūrėti Momo iš tikrųjų keistokai atrodė, ir žmonės, ver-
tinantys švarą bei tvarką, ją išvydę, be abejo, galėjo šiek tiek 
išsigąsti. Ji buvo maža ir tokia liesutė, kad ir labiausiai norėda-
mas nebūtum pasakęs, kiek jai metų – ar dar tik aštuoneri, ar 
jau ir visi dvylika. Juodos kaip derva jos garbanos buvo tokios 
susivėlusios, tarsi jų niekuomet nebūtų palietusios šukos ar žir-
klės. Didžiulės nuostabiai gražios akys – taip pat juodos kaip 
derva, o kojos irgi tokios pat spalvos, nes ji beveik visuomet 
bėgiodavo basa. Tik žiemą kartais įsistodavo į batus, į visiškai 
skirtingus, ne tos poros, be to, jai gerokai per didelius. Taip 
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buvo dėl to, kad kitokių ji neturėjo: vien tik tuos, kur nors ras-
tus ar kieno nors padovanotus. Jos ilgas, ligi kulkšnių sijonėlis 
buvo sudurstinėtas iš įvairiaspalvių lopų. Viršum jo ji vilkėjo 
seną, labai platų vyrišką švarką su atraitytomis ligi alkūnių ran-
kovėmis. Jų pakirpti Momo nenorėjo, nes žiūrėjo į ateitį: juk ji 
dar augsianti! Iš kur gali žinoti, ar paskui berasi kitą tokį gražų 
ir su tokia daugybe kišenių.

Po žole apaugusia teatro griuvėsių scena buvo kelios apgriu-
vusios kamarėlės, į kurias patekti galėdavo pro skylę lauko sie-
noje. Čia Momo ir buvo įsikūrusi. Vieną vidurdienį pas Momo 
atėjo keletas vyrų ir moterų, gyvenančių netoliese, ir mėgino ją 
iškvosti. Momo stovėjo prieš neprašytus svečius ir bailiai spok-
sojo, bijodama, kad jie iš čia jos neišvytų. Bet netrukus pastebė-
jo, kad tai malonūs žmonės. Jie patys buvo neturtingi ir žinojo, 
koks sunkus yra gyvenimas.

– Taigi, – tarė vienas vyriškis, – vadinasi, tau čia patinka?
– Taip, – atsakė Momo.
– Ir tu nori čia pasilikti?
– Taip, noriu.
– Negi tavęs niekas niekur nelaukia?
– Ne.
– Norėjau pasakyti: ar nereikia tau grįžti namo.
– Čia mano namai, – pasiskubino atsakyti Momo.
– Iš kur tu, vaikuti?
Momo neaiškiai mostelėjo ranka, rodydama kažkur į tolį.
– Kas tavo tėvai? – toliau kamantinėjo vyriškis.
Mergaitė sutrikusi pasižiūrėjo į jį ir kitus ir gūžtelėjo pečiais.
Žmonės susižvalgė ir atsiduso.
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– Nebijok, – kalbėjo vyriškis toliau, – mes tavęs neketiname 
iš čia išvaryti, tik norime tau padėti.

Momo tylėdama linktelėjo, bet dar nebuvo visiškai tikra, 
kad tas žmogus sako tiesą.

– Tu sakai, kad tavo vardas Momo, ar ne?
– Taip.
– Tai gražus vardas, bet aš tokio dar niekada nesu girdėjęs. 

Kas gi tau davė tą vardą?
– Aš, – atsakė Momo.
– Tu pati taip pasivadinai?
– Taip.
– Kada tu gimei?
Momo pagalvojo ir pagaliau tarė:
– Kiek prisimenu, aš visuomet buvau.
– Argi tu neturi kokios nors tetos, dėdės, senelės, apskritai 

šeimos, kur galėtum prisiglausti?
Momo tik nužvelgė vyriškį ir valandžiukę patylėjo. Paskui 

murmtelėjo:
– Čia mano namai.
– Na taip, – sutiko vyriškis, – betgi tu vaikas. Kiek tau iš 

tikrųjų metų?
– Šimtas, – netvirtai atsakė Momo. Žmonės nusijuokė, pa-

laikę tai pokštu. – Bet rimtai, kiek tau metų?
– Šimtas du, – dar netvirčiau atsakė Momo.
Pagaliau žmonės suprato, kad mergaitė yra įsidėmėjusi tik 

kelis atsitiktinai nugirstus skaitvardžius, o ką jie reiškia, nežino, 
nes jos niekas nemokė skaičiuoti.

– Klausyk, – prabilo vyriškis, pasitaręs su kitais, – ar ne ge-
riau būtų, jei mes praneštume policijai, kad tu čia? Tada pa-
kliūtum į vaikų namus, ten gautum pavalgyti, turėtum lovą, 
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išmoktum skaičiuoti, skaityti, rašyti ir dar daugiau kitų dalykų. 
Kaip tu manai, a?

Momo nusigandusi žiūrėjo į jį.
– Ne, – sumurmėjo ji, – tenai nenoriu. Ten jau buvau kartą. 

Kiti vaikai irgi buvo. Ten langai su grotomis. Kiekvieną dieną 
muša – ir be jokio reikalo. Iš ten aš naktį pasprukau per tvorą. 
Ten nebenoriu grįžti.

– Suprantu, – tarė vienas senyvas vyriškis ir linktelėjo. Kiti 
žmonės taip pat suprato ir linktelėjo.

– Na, gerai, – prabilo viena moteriškė, – betgi tu dar maža. 
Kažkas turi tavim rūpintis.

– Aš, – atsakė Momo su palengvėjimu.
– Argi tu gali? – paklausė moteris.
Momo patylėjo valandžiukę, paskui tyliai tarė:
– Man daug nereikia.
Žmonės vėl susižvalgė, atsiduso ir linktelėjo.
– Žinai ką, Momo, – vėl prašneko vyriškis, tas, kur pirmasis 

pradėjo kalbą, – sakom, gal tu galėtum prisiglausti pas kurį nors 
iš mūsų. Tiesa, pas mus pačius vietos ne per daugiausia, ir kone 
kiekvienuose namuose kirbinės vaikų, kuriuos reikia pavalgy-
dinti, bet mums atrodo, kad vienu daugiau ar mažiau – nedide-
lė bėda. Kaip tu manai, a?

– Ačiū, – atsakė Momo ir pirmą kartą šyptelėjo, – labai ačiū! 
Tačiau ar negalėtumėt leisti man gyventi čia?

Žmonės visaip svarstė, ilgai galvojo ir galop sutiko. Nes čia, 
anot jų, mergaitei bus nė kiek ne blogiau gyventi, kaip ir pas 
bet kurį iš jų, o rūpintis ja galės jie visi kartu, juk visiems kartu, 
šiaip ar taip, daug paprasčiau negu vienam skyrium.

Ir jie tuojau ėmėsi darbo: kiek galėdami aptvarkė ir pare-
montavo pusiau užgriuvusią kamarėlę, kurioje Momo gyveno. 



Vienas iš jų, mūrininkas, net sumūrijo nediduką akmeninį 
židinį, išvedė surūdijusį vamzdį dūmams išeiti. Senas stalius 
sukalė iš dėžinių lentų stalą ir porą kėdžių. Pagaliau moterė-
lės atitempė seną geležinę lovą su visokiausiais užraitymais, dar 
apysveikį čiužinį ir dvi antklodes. Iš tos akmeninės landynės 
po griuvėsių scena išėjo jaukus kambariukas. Mūrininkas, tu-
rintis menininko gyslelę, galų gale dar nupiešė ant sienos gražų 
paveikslą su gėlėmis. Nupiešė netgi rėmus ir vinį, ant kurio tas 
paveikslas kabo.

O paskui atėjo tų žmonių vaikai ir atnešė likusio šiokio to-
kio maisto: kas gabalą sūrio, kas duonos bandelę, kas truputį 
vaisių ar kitko. O kad tų vaikų buvo labai daug, tai tą vakarą jų 
susirinko devynios galybės, ir amfiteatre jie iškėlė Momo įsikū-
rimo garbei tikrą šventę. Šventė buvo tokia linksma, kokią tik 
varguoliai temoka surengti.

Taip prasidėjo mažosios Momo ir aplinkinių žmonių drau-
gystė.


