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Įsivaizduok, kad egzistuoja piliulė, kurią geriant 
vos kartą per dieną nuslopsta nerimas ir sustiprėja 

gebėjimas džiaugtis gyvenimu, tenkintis tuo, ką turi. 
Ši piliulė sukelia daugybę šalutinių poveikių, ir visi jie 
yra teigiami: stiprina savivertę, empatiją, pasitikėjimą, 
jokios chemijos. Ir ji nieko nekainuoja. Na, ar gertum, 

ar sutiktum vartoti tokią piliulę?
JOnathanaS haidtaS, „laimėS hiPOtezė“



Kai paleidi aitvarą, mintys irgi skrenda aukštyn ir tolyn.
khaledaS hOSSeiniS
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„Kaip laikotės? – klausia rimtos įmonės komercijos direktorius, 
plikydamas kavą puodelyje, ir tuoj pat priduria: – Žinoma, galite 

neatsakyti.“ Mintyse suklykiu: „Jei nerūpi, tai kurių galų klausi, ožy?!“ 
Tačiau mandagiai siurbčioju kavą ir tyliai atrajoju kavos tirščius. Man 
tai primena tylos pešiojimą banalybėmis „na, kaip jums orelis?“ Ore-
lis įtikti negali – vieniems bus per karšta ar per šalta, kitiems depresiją 
varys lietus, trečių derlių naikins sausra. Tai kam išvis to klausti? Ir vis 
dėlto oro preliudija man mielesnė nei lindimas į privačią erdvę – „kaip 
laikaisi?“ Meteorologinė vivisekcija gali puikiai atstoti bokso kriaušę: 

„Ak, tau oras neįtinka, o mano pupos ar patinka?“ Oras gali būti blogas, 
o mano savijauta privalo būti gera? Savijautai į nerimą nerti draudžia-
ma? „Reakcija į klausimą „kaip laikaisi?“ yra idealus lakmuso popierė-
lis – sužinai, ko laukti iš pašnekovo“, – sako direktorius. Ir aš supran-
tu, kad jau susimoviau.

Veidaknygės draugai nemiega, žarstosi pozityvaus mąstymo perlais 
ir laimės asmenukėmis. Populiarieji žurnalai nesiliauja pasakoję apie 

Mūsų šaliai reikia ir optimistų, ir pesimistų. 
Optimistai išrado lėktuvą, o pesimistai – parašiutą.

GilaS SternaS

Laimė ir laimės politika
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laimingą kitaip besimaitinančiųjų gyvenimą, per atostogas pademons-
truotą tobulą užpakaliuką, nudailintą rožinį gyvenimo etapą. O aš nuo 

„Cosmopolitan“ laikų jaučiuosi persisotinusi pozityvumo, ištinusi nuo 
jo. Dabar visi gieda apie laimę, šlovina laimę: religijos fanatikai, dvasin-
gumo turistai, nacionalistai, psichoterapeutai ir kiti guru.

Per amžių amžius laimę žmonija siejo su išlikimu, gyvybės išsaugo-
jimu iki gilios senatvės. Laimė buvo mirti savo mirtimi, o ne nuo ligų, 
priešo kulkos ar iš bado. Žmogaus teisė į laimę pirmą kartą per žmoni-
jos istoriją raštu buvo patvirtinta 1776 metų liepos 4 dieną – iškilmin-
gai paskelbus JAV Nepriklausomybės deklaraciją, kurioje buvo įrašyta 
žmonių teisė ne tik į gyvenimą ir laisvę, bet ir į laimės siekį. Tačiau tei-
sė į laimę – dar ne laimės garantija. Vis dėlto šiandien ir sotus, ir alka-
nas pasaulis amerikiečius suvokia kaip pozityvius žmones. Amerikie-
čiai plačiai šypsosi, ir mes iš kitapus Atlanto stengiamės neatsilikti. Ir 
neatsiliekame ant psichoterapeutų kušetės – visi čia susirenkame įga-
lūs įsigyti, keliauti, pramogauti, save puošti ir kitaip mylėti. Tačiau nei 
meilė sau, nei pinigai mums laimės neprideda. Pagal laimės reitingus 
JAV yra 15-oji pasaulyje, o Lietuva – 56-oji, iškart po Slovėnijos. Mes 
lenkiame Baltarusiją, Rusiją ir Lenkiją. Net Estiją (73-ioji), kurią vieni 
kitiems brukame kaip pavyzdį, nes ji iš Baltijos trijulės labiausiai lydi-
ma ekonominės sėkmės. Artimiausia kaimynė Latvija dūsauja dar to-
liau – 89 vietoje iš 158 (tyrimai „World Happiness Report“, 2015).

Po Nigerijos ir prieš Azerbaidžaną įsispraudžia budistinis Butanas, 
jis užima kuklią 79-ąją laimės reitingų vietą. Iki pat 1974-ųjų tai buvo 
viena labiausiai izoliuotų valstybių, dabar į ją turistų srautai taip pat 
ribojami, vos užsimanęs nepateksi. Neįmanoma tiesiog nusipirkti bi-
lieto ir nuvykti į Butaną, turi iš anksto viską suderinti, keliauti orga-
nizuotai. Kiekvieną turistą ar grupę čia kaip prievaizdas lydi vietos gi-



1 7L A I M Ė S  „ T A I P “  I R  „ N E “

das, kiekvienas turistas moka dienos apsilankymo mokestį. Minimalus 
mokestis yra 200–250 JAV per dieną – nelygu, koks sezonas. Į šią sumą 
įtraukta nakvynė 3 žvaigždučių viešbutyje, maistas, ekskursijos, prie-
vaizdas-gidas ir vairuotojas. Nori prabangiau – mokėk daugiau.

Butanas – vienintelė pasaulio šalis, 
kurioje gyventojų laimė paskelbta svar-
biausia valstybės politikos gaire. Dar 
1972 metais Wangchuckų IV dinasti-
jos karalius įdiegė terminą „bendra-
sis nacionalinės laimės indeksas“, jis 
aprėpia ne tik materialines gėrybes, 
bet ir kultūrą, dvasingumą, emocinį stabilumą, harmoniją su gamta.

Butanas hipnotizuoja ir liūliuoja save vadindamas laimingiausia ša-
limi pasaulyje. Būtų galima ir užsimerkti, ignoruoti faktą, kad kol kas jis 
tarp laimingųjų toli gražu ne pirmas. Anokia čia bėda, svarstai, – įkin-
kys minčių galios žirgus į laimės politikos vežimą ir bus pirmas. Tačiau 
glumina šimtas tūkstančių politinių pabėgėlių butaniečių Nepale. Vi-
sa tai nemaloniai primena sovietus ir jų kolektyvinės laimės utopiją. 
Minčių galios žirgai neveža.

Ketvirtąjį dešimtmetį sovietų publicistas Michailas Kolcovas rašė 
apie laimę gyventi komunizmo santvarkoje ir matyti paskutines ka-
pitalizmo konvulsijas. Deja, komunizmo pranašo laimė truko neilgai – 
1938 metais, iškart po vakaro jam pagerbti Rašytojų sąjungos rūmuo-
se Maskvoje, Stalino numylėtiniu tituluotas Michailas Kolcovas buvo 
nugabentas į Suchanovo kalėjimą ir nužudytas. Stalinas mokėjo mani-
puliuoti didžiąja sovietine svajone: savo politines represijas, paranojiš-
kus persekiojimus vadino kova su socializmo ir tėvynės priešais, kurie 
esą trukdo įgyvendinti liaudies teisę būti laimingai.

Butanas – vienintelė 
pasaulio šalis, kurioje 
gyventojų laimė 
paskelbta svarbiausia 
valstybės polit ikos gaire. 
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Vakarietiškas XXI amžiaus pesimizmas nėra fiziškai baudžiamas, ta-
čiau yra patekęs į rimtą nemalonę. „Geri dalykai atsitinka geriems žmo-
nėms, o blogi dalykai – nevykėlių, blogųjų lemtis“, – trimituoja ne tik 
veidaknygės nouneimai, bet ir valstybės vyrai. Solidus politikas nesidrovi 
rėžti, kad nevykėlių, bedarbių Lietuvos kariuomenei nereikia. Šis vals-
tybės vyras per avariją mirtinai sužalojo du senolius, tačiau nenuėjo į 
vienuolyną atgailauti – toliau pamokslauja. Neketinu moralizuoti, tik 
noriu paklausti: o ką daryti, jei darbo ieškai ir nerandi? Argi mūsų sei-
mūnams neteko girdėti apie 45 metų plius tarpsluoksnį, kurio niekam 
nereikia dėl dviejų rimtų priežasčių – amžiaus ir kvalifikacijos... Jeigu 
būdamas tokio amžiaus netenki darbo ar sumąstai ieškoti naujo, lau-
kia daugybė atradimų. Tokių kaip tu, pasirodo, niekam nereikia – visi 

ieško jaunų, galinčių suskaičiuoti vos tre-
jus penkerius metus darbo patirties. Tavo 
dvidešimties ar trisdešimties metų stažas 
toje pačioje darbovietėje daro įspūdį ne-
bent tarp draugų ar kolegų. Tačiau draugai 
į darbą nepriima ir pareigų neskirsto. Kaž-

kaip neteko girdėti, kad kas nors ieškotų „ne jaunesnio kaip 50 metų 
profesionalo, sukaupusio bent 20 metų darbo patirties“. Esu sutikusi 
ne vieną buvusį mokslo šviesulį ar verslo ryklį, kuris, mestas per am-
žiaus bortą, dabar taksauja arba sargauja. Kvalifikacija, įgyjama kartu 
su patirtimi, brangiai kainuoja. Patirtis gąsdina. Kam ta patirtis, jei už 
durų armija jaunų, žavių, veiklių laukia... O kur dėtis laimės statistiką 
gadinantiems liūdnaveidžiams, prislėgtiems patirties naštos? 

Pozityvieji bara, grūmoja, gniaužia teises jausti pyktį ar sielvartą. Pe-
simistus, nelaimėlius jie vadina keistuoliais, visuomenės grėsme arba 
broku. 1967 metais čekų rašytojo Milano Kunderos romano „Pokštas“ 

Kvalifikacija, įgyjama 
kartu su patirt imi, 
brangiai kainuoja. 
Patirt is gąsdina.
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veikėjas Liudvikas atviruke parašė: „Optimizmas yra žmonijos opijus! 
Sveika dvasia dvelkia kvailumu. Tegyvuoja Trockis!“ Dėl šio juokelio 
Liudvikas buvo suimtas kaip liaudies priešas ir šešeriems metams iš-
siųstas pataisos darbų į šachtas. Rašytojas M. Kundera irgi gavo – jį iš-
trenkė iš komunistų partijos, knygas uždraudė, pašalino iš bibliotekų 
ir knygynų. Rašytojas neteko teisės išvykti iš šalies. Sovietų režimas 
optimizmą diegė valstybiniu mastu – per mokyklas, saugumo sistemą, 
profsąjungas ir netgi meną. „Jaunimo gretų“ žurnalas, kuriame dirbau 
sovietų laikais, man užsakydavo straipsnių apie laimingus darbininkus, 
sovietų gydytojus ir balerūnus, pačius geriausius pasaulyje ir besidžiau-
giančius gyvenimu Sovietų Lietuvoje. Ir aš rašiau, skyniau premijas už 
savo teigiamus portretus. Po keliolikos metų, vadovaudama „Cosmo-
politan“, pati užsakinėjau interviu su laimingais herojais ir prašiau ne-
laimingų istorijų nesiūlyti, nes jos blogai parduodamos, nekomercinės.

Nūdienos pasaulyje laimės pasaulėjautą bruka verslininkai, rinko-
daros specialistai, ugdantieji vadovai (kaučeriai) ir kitokie gyvenimo 
būdo vadybininkai. M. Kundera savo personažo Liudviko lūpomis apie 
stalinizmą kalbėjo: „Tie laikai skelbėsi esą patys linksmiausi iš visų, ir 
kiekvienas nesidžiaugiąs įtarinėjamas, kad jį liūdinanti darbininkų kla-
sės pergalė ar kad jis individualistiškai grimztąs į savo vidinį liūdesį.“ 
Šiandien pokštai sulėkštėjo, prarado socialinį aktualumą. Neliko Kin-
dziulio, numirė „Šluota“. Jų vieta liko tuščia. Varyk kaip nori ant val-
džios, politikų, iškilesnių protų. Baisiausia, kas gali nutikti, – sulauksi 
viešo pagrūmojimo piršteliu arba baudos. Tačiau pataisos darbų neiš-
siųs ir į cypę neuždarys.

Svajonių kompanijos priima į darbą pozityviai mąstančius links-
muolius ir meta lauk blogiukus, neteisingai galvojančius. Tačiau ar mes 
dėl to laimingesni? Gal savižudžiai mums padės išsigryninti ir tapti 
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laiminga visuomene? Lietuva pagal savižudybių skaičių pirmauja: 100 
tūkst. gyventojų – 31 savižudis. Tai liudija socialinį pralaimėjimą? Kad 
mūsų visuomenėje kažkas yra labai labai ne taip – tai tikrai. Antra ver-
tus, pasaulinių sociologinių tyrimų duomenimis, nėra tiesioginio ry-
šio tarp ekonomikos, pasitenkinimo gyvenimu ir savižudybės. Skan-
dinavijos šalys – vienos laimingiausių: mažas nusikalstamumas, nėra 
rasių ar lyčių diskriminavimo. Mums pavydą kelia jų socialinis drau-
dimas, didelės pajamos. Tačiau šią laimę lydi paradoksas: laimingiau-
sių šalių gyventojai žudosi. Kodėl? Gal dėl saulės trūkumo ir ilgų žie-
mų? O gal Šiaurės genas mutavo? Būtų galima suabejoti laimės sta-
tistika (laimės dimensija sunkiai apskaičiuojama), tačiau savižudžių 
skaičiai vargu ar meluoja... Žmonės dažnai pervertina kitų pozityvias 
emocijas – šie juk gali tyliai liūdėti, kentėti dėl meilės trūkumo, žales-
nės kaimyno žolės sindromo.

Sako, pesimistais neišvengiamai tampa tie, kurie priversti gyven-
ti su optimistais. Tad kitą sykį neklausk, kaip laikausi. Verčiau pakal-
bam apie orą.
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Aš – orų mergaitė. Man patinka geras oras, o dar labiau patinka
 sekti orų prognozes. Kaip, kada ir kodėl jos išsipildo. Arba ne. Kas-

dien naršau meteorologijos svetaines – nagi nagi, ką ryt žada meteo.lt? 
O ką apie tai mano gismeteo.ru? Dar būtinai palyginu su amerikiečių 
wunderground.com, thefuckingweather.com. Ir jei manęs netenkina jo-
kia fucking prognozė Lietuvai, sublimuoju nepasitenkinimą į Havajų 
ar Izraelio svetaines ir suprantu: reikia kraustytis.

Oro tema nedžiūsta ant tautiečių lūpų. „Siaubas, kada baigsis tas pra-
keiktas karštis!“  / „Kokia gali būti nuotaika, kai amžinai lyja?“ / „No-
riu žydro dangaus, nenoriu gyventi slegiama asfalto spalvos.“ Katego-
riškai nesutinku su posakiu, esą nėra blogo oro – yra tik bloga apranga. 
Šis posakis tinka tiems, kurie mėgsta megztukus, džemperius, švarkus, 
paltus ir kitus kūno pančius, užtvindžiusius spintas. Tokiems kaip aš, 
kuriems patinka ne apsi-, o nusirengti, blogas oras yra nelaimė.

Niujorkiečiai burnoja, kad klimatas iškrypo – pavasarių nebeliko, 
žiemos iškart virsta vasaromis. Londoniečiai šiepiasi – jie savo vasarą 

Tas, kuris sako, kad saulėtos dienos neša laimę, 
turbūt niekada nešoko lietuje.

nežinOmaS autOriuS 

Laimė ir oras
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turi ir niekam neatiduos. Tiesa, ji trunka dvi dienas kažkur tarp balan-
džio ir spalio. Mes, vilniečiai, klaipėdiečiai ir kiti kaimynystėje, susitai-
kėme, kad mūsų pagrindinis metų laikas yra ruduo. Lietuvišką rudenį 
skaidrina pavasario, žiemos ir vasaros laimės akimirkos. Gal ir mažo-
ka, tačiau amžinos laimės niekas ir nežadėjo.

Pasaulio mokslininkai nesiliauna nagrinėję laimės ir klimato kaitos 
santykių. Štai Kylio ekonomikos instituto tyrėjų 2010-aisiais padary-
tos išvados apie nuodėmingus klimato ir pasitenkinimo gyvenimu ry-
šius 87 pasaulio šalyse: „Nustatyta optimali temperatūra – 18,3 laips-
nio Celsijaus. Jei metų oro temperatūros vidurkis kur kas aukštesnis, 
žmonės patiria mažesnį pasitenkinimą gyvenimu.“ Tyrėjai laimingiau-
siais skelbia Puerto Riko gyventojus, greta jų – kolumbiečiai su šveica-
rais. Mažiausiai gyvenimu patenkinta Moldova, ne geriau atrodo Tan-
zanija ir Zimbabvė. Lietuvos nėra nei tarp patenkintųjų, nei tarp ne-
patenkintųjų. Žodžiu, aukso viduriukas.

Jokių stebuklingų įžvalgų ir netikėtumų: gyvenantys nepakenčiamos 
dulksnos šalyse svajoja apie sausrą, o gyvenantys dykumose – apie lietų. 
Žmonės aukštesnei temperatūrai pirmenybę teikia šalčiausiais mėne-
siais, žemesnei – karščiausiais. Lietuviai žiemą laimės ieško Kanaruose, 
izraeliečiai vasarą vėsinasi Lietuvoje. Žmonės visada nori to, ko neturi. 
Tačiau apibendrinti nepavyksta, nes ir vėl išlenda koks aštresnis kam-
pas kaip yla iš maišo. Jau, regis, visi rankomis sukirto, kad depresijai pa-
tinka tamsa ir dargana, o čia staiga atskrieja gluminanti Islandijos sta-
tistika ir išardo niūraus oro santuoką su nerimu. Islandijos gyventojų 
liūdesio koeficientas nepadoriai mažas, palyginti su saulės nubučiuoto-
mis šalimis. Kiti sako, kad viską lemia genetika – štai ir kanadiečiai de-
presija nesiskundžia. Treti mano, kad liūdesio ir laimės potyriams įta-
kos turi maistas – gerą nuotaiką labai palaiko žuvų dieta ir vitaminas D.
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Lietuviai įsitikinę, kad dažniau šypsotųsi ir rečiau keiktų gyvenimą, 
jei mūsų šalyje būtų daugiau saulės ir šiltų dienų (britai apie savo tėvy-
nę irgi taip mano, beje). Aš taip pat buvau tokios nuomonės, kol nuvažia-
vau pagyventi į Australiją. Mane virkdė, pykdė, į depresiją varė giedra be 
debesėlio, ji beširdiškai kontrastavo su mano išgyvenimais. Palaiminga 
žydrynė tarsi šaipėsi iš manęs, kad aš čia svetima, sava tapsiu ne anks-
čiau kaip kitame gyvenime. Dvi savaites ištvėrusi išbandymus 48 laips-
niais, nebesiveliu į kalbas, kad karštis yra gerai. Ir santūriau keikiu šaltį.

Kol kas tylomis stebiu ledo žmo-
gumi vadinamo olando Vimo Hoffo 
dvasingumo paieškas šalčio zonoje. 
Jis basomis bėgioja po sniegą, ko-
pia į Kilimandžarą. Vienais šortais 
įveikia 42 kilometrų maratoną Už-
poliarėje. Arba beveik dvi valandas 
praleidžia ledo vonioje. Vimas Hoffas tvirtina, kad visi turime ypatingų 
galių ir galime jas pažadinti išmokę taisyklingai kvėpuoti. Taisyklingai 
kvėpuodami mes perkrauname organizmą, aktyvuojame gyvybines ga-
lias, greitiname medžiagų apykaitą, kraujo cirkuliaciją, ir šaltis mums 
tampa nebebaisus. Šaltyje ląstelės gauna daugiau deguonies, imuni-
nė sistema stiprėja, senėjimo procesai lėtėja. Stebėdamas Vimą Hoffą 
šaltyje imi manyti, kad ne šiluma, o šaltis yra tas, kuris kaulų nelaužo.

Daugybė tyrimų liudija, kad karštis – joks laimės garantas. Kalifor-
niečiai, apie kuriuos Albertas Hammondas įkvepiamai dainuoja „It ne-
ver rains in Southern California“, anaiptol nėra laimingesni negu daž-
nai lietaus ir vėjų košiamo Vidurio Vakarų regiono gyventojai. Vidu-
rio Vakarai burnoja ant orų, tačiau nepatogus klimatas jiems netrukdo 
jaustis geriau nei vidutinis statistinis kalifornietis.

Ištvėrusi išbandymą 
48 laipsniais, nebesiveliu 
į kalbas, kad karštis 
yra gerai. Ir santūriau 
keikiu šalt į.


