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NEMOKAMI PIETŪS PAS IZAIJĄ

Nagi visi, kurie trokštate,

ateikite prie vandens!

Net jei neturite pinigų,

ateikite, pirkite duonos ir valgykite!

Ateikite, pirkite vyno ir pieno

be pinigų ir be kainos!

Kodėl mokate pinigus už tai, kas nėra duona,

ir atiduodate uždarbį už tai, kas nepasotina?

Paklausykite manęs, ir valgysite tai, kas gera,

gardžiuositės skanėstais.

Ateikite pas mane ir rūpestingai klausykitės,

kad turėtumėte gyvenimą.

Aš sudarysiu su jumis amžinąją Sandorą,

remdamasis savo ištikimąja meile Dovydui. 

Iz 55, 1–3 
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Nors sakoma, kad na chaliavu ir actas saldus, o daugybė re-
gėtų vaizdų neleistų tos tiesos paneigti, vis dėlto nemokami 
dalykai visada bus įtartini. Per daug aišku, kodėl iš dangaus 
kitąsyk pažyra saldainiai ar degtukų dėžutės. Labdaros valgy-
kloje už lėkštę sriubos tau lieps persižegnoti ar bent nutaisyti 
dėkingą fizionomiją. Šlamšdamas už dyka prezidentūros kie-
me įsipareigoji apie tą vietą blogai nekalbėti ir negalvoti. Kad ir 
labai saldi, dovanota duona būna klastinga. Gudresni žmonės 
kratosi bet kokios labdaros, kad nepatektų į pinkles, nesiže-
mintų, nepalaikytų kažkieno tuštybės.

Ar Dievas pranašo Izaijo lūpomis irgi siūlo tai, kas prime-
na nemokamus pietus su visa jų dviprasmybe? Izraelio istori-
joje būta kai ko panašaus į masines tautos šventes už mokes-
čių mokėtojų pinigus. Visaliaudiniai pokyliai vyko Jeruzalėje 
pastačius naują Šventyklą. Sykį per metus karaliai kviesdavo 
varguolius prie stalo ir vaišindavo savo pačių rinktiniais patie-
kalais. Šių tradicijų atgarsiai dabar girdėti pranašo žodžiuose. 
Net evangelijose sklando kvietimai į vaišes, kurios keliamos 
dovanai. Laikų pabaigos, kaip prabangaus pokylio, įvaizdis for-
mavosi veikiamas tikrų faktų, valgymo ir gėrimo iš karaliaus 
dosnumo. 

Tačiau Izaijo laikais tie dalykai tikriausiai tebuvo liūdnas 
prisiminimas. Pranašas kalba Babilono tremtyje. Nei Šventy-
klos, nei karalių nebelikę. Nėra nė mažiausios galimybės atgai-
vinti senąsias tradicijas, tad kvietimas ateiti ir gardžiuotis ska-
nėstais visiškai tuščias. Tiesa, Izraelio tauta tremtyje nebadavo 
kaip lietuviai prie Laptevų jūros. Žydai valgė skalsią svetimo 
karaliaus Nebukadnecaro duoną ir garbino jo dievą Marduką. 
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Izaijo užuomina apie duoną, kuri nepasotina ir nėra duona, 
reiškia skausmą ir apmaudą dėl prarastos ištikimybės Jahvei. 
Pranašas karštligiškai skelbia tikrojo, vienintelio Dievo pra-
našumą ir mėgina traukti prie jo neištikimą tautą. Keičiantis 
istorinėms aplinkybėms, tai buvo nesikeičiantis visų Izraelio 
pranašų pašaukimas. 

Iš teksto akivaizdu, kad Dievas, nors ir nugalėtojas, nega-
li savo tautai pasiūlyti jokio tikro pokylio. Ateikite pas mane ir 
rūpestingai klausykitės, kad turėtumėte gyvenimą, – tai visa neti-
kros duonos alternatyva. Tipiškas biblinis pažadas, neapčiuo-
piamas ir nepagrindžiamas. Klusnumas Dievui pradeda kurti 
tikrovę, kuri pranoks visa, ką teikia kitos galybės ir valdžios. 
Žodžiai kad turėtumėte gyvenimą, pažįstami mums iš Evange-
lijos pagal Joną, pranašo požiūriu, geriausiai atskleidžia tiesą, 
kodėl Dievas nenustygsta traukdamas prie savęs žmogų. Tai 
tikroji puota – pasilikti su Viešpačiu.

Apie malonę, kurios nenusipirkome ir nenusipelnėme, daug 
prišnekėta pastaraisiais dešimtmečiais. Biblija iš tiesų krato-
si bet kokios komercijos Dievo ir žmogaus santykiuose. Ar tai 
reiškia, kad viskas Dangaus karalystėje – na chaliavu? Kviesda-
mas vaišintis be pinigų ir be kainos, Izaijas atveria kelią tiems, 
kurie dėl savo nuodėmių yra religiniai beturčiai. Gimtosios 
žemės ir Šventyklos praradimas demoralizavo ištremtą tautą, 
įklampino žmones į bedievystę. Užuot šaltai konstatavęs dva-
sines žaizdas ir skelbęs ultimatyvų „pasitaisymą“, pranašas 
prabyla užuojautos žodžiais ir primena ištikimos meilės San-
dorą, kurios Dievas laikosi nepaisydamas žmogaus klystkelių. 
Ši žinia visuomet galios tik nesuvaidinto žmogiškojo silpnumo 
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ir trapumo teritorijose. O ten, kur didžiuojamasi ir pasitikima 
savo sukaupta religine valiuta, visi Izraelio pranašai bus skep-
tiški ar kupini ironijos. Žinoma, dvasiniai nuopelnai egzistuo-
ja, bet pamėginęs juos suskaičiuoti ir pateikti kaip avansą už 
Dievo malonę galų gale turėsi susigėdęs pripažinti, kad Viešpa-
ties akyse esi beturtis. 

Taigi ir Dangaus karalystėje labdaros pietūs šiek tiek dvi-
prasmiški. Ateikite ir valgykite, gerkite – šis kvietimas išliks 
per amžius. Bet per Viešpaties puotą gauni tik jį patį, nieko 
daugiau. Kaip galimybę išgyventi Babilono ar šiaurės Atėnų 
tremtyje. Kaip apsaugą nuo duonos, kuri nėra duona. Viskas 
dovanai, nes malonė neturi kainos. Mokėti už ją pradedi pas-
kui, kai pasirodo, kad maitinaisi ne veltui. Kad iš tiesų valgei 
patį Dievą. Ir dėl to gyvenai.

Tarsi panašu į anuos saldainius iš aukštybių. Verta išsigąsti.
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VINYS IR MIGDOLO ŽIEDAI

Tu mane suvedžiojai, VIEŠPATIE,

ir aš leidausi suvedžiojamas.

Tu buvai stipresnis už mane

ir nugalėjai.

Aš nuolat traukiamas per dantį,

kiekvienas šaiposi iš manęs. 

Kalbėdamas, turiu rėkti,

turiu šaukti: „Smurtas ir skriauda!“

VIEŠPATIES žodis man atnešė

nuolatinę užgaulę ir pajuoką.

Bet kai sakau: „Užmiršiu jį!

Jo vardu daugiau nebekalbėsiu!“ –

Jis būna kaip ugnis,

įsiliepsnojusi mano širdyje,

užsklęsta mano kūne.

Visomis jėgomis stengiuosi jį nuslopinti,

bet nepajėgiu.

Jer 20, 7–9
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Ak, imk ir atsirask tokios eilutės šventuosiuose Apreiškimo 
puslapiuose! Dievas – suvedžiotojas. Dar baisiau, kad pranašas 
sako pats leidęsis jo suvedžiojamas, pasidavęs, nesipriešinęs. 
Paliktas vienas ir apleistas. Apsiverkusi pardavėja iš mūsų po-
ezijos klasikos. Bernelis mylėjo ir prisiekė. O dabar krautuvėje 
tik vinys, vinys, vinys, vinys. 

Nelaimingos, išduotos žmogiškos meilės išgyvenimai Bibli-
joje taip dažnai perteikia Dievo santykį su savo tauta, kad gali 
pamanyti: tikriausias kelias į Dievo gelmes – tapti tragiškos 
meilės istorijos herojumi. Izraelis vis lyginamas su neištikima 
mylimąja. Bet ir paties Dievo meilė saviesiems nėra nei skaidri, 
nei pilna malonybių. Teisusis Jobas per diskusiją danguje lengva 
ranka mylinčio Dievo atiduodamas siaubingiems išbandymams. 
Pranašas Izaijas anaiptol ne dėl dangiškų glamonių pertekliaus 
sako, kad Dievas gali būti arti būdamas toli, t. y. pasitraukda-
mas ir apleisdamas. Jokūbas grumiasi su juo nakčia Penielyje 
ir lieka šlubas. Psalmių žmogus išgyvena juodžiausias Dievo 
tylos ir abejingumo valandas. Pernelyg banalu manyti, kad ši-
taip tik išmėginama tikėjimo žmogaus kantrybė ir atsidavimas. 
Daug sykių skundas, kad Dievas, lyg anas bernelis, pamiršo ir 
nebemyli, eina išvien su karščiausiu šlovinimu ir meilės išpaži-
nimais. Rodos, jei esi atsidavęs Dievui, būtinai turi tapti aklos ir 
nelaimingos meilės auka. Viename bažnytinio meno muziejuje 
mačiau skulptūrėlę, vaizduojančią Kristų su Amūro lanku ran-
kose ir vylinga šypsena lūpose. Aišku, tai tik kažin kokio mums 
nepažįstamo, gal šiek tiek sentimentalaus pamaldumo išraiška, 
bet strėlės, paleistos iš lanko danguje, yra tikras dalykas ir Bibli-
joje, ir daugelio krikščionių mistikų išgyvenimuose. 
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Garsus žydų teologas ir filosofas Abrahamas Joshua 
Heschelis knygoje apie Izraelio pranašus pažymi, kad abu Jere-
mijo vartojami veiksmažodžiai, suvedžiojai ir nugalėjai, turi 
aiškų seksualinį atspalvį ir kaip tik ta prasme vartojami kitose 
Biblijos vietose. Tiesa, šių eilučių interpretacijos nesibaigia, ir 
kartais ne vien iš drovumo anas gluminantis suvedžiojai tiek 
lietuviškuose, tiek kitų kalbų Senojo Testamento vertimuose 
keičiamas mandagesniais žodžiais patraukei ar suviliojai. Vis 
dėlto labai tikėtina, kad Jeremijas iš tiesų jautėsi Dievo suve-
džiotas ir apleistas, nesulaukęs to, kas jam, kaip pranašui, buvo 
pažadėta. 

Jeremijo pašaukimas, kaip dažna meilės istorija, ateina ne 
per viziją (plg. Izaiją ar Ezechielį), o per užkalbinimą, per žodį. 
Pirmame knygos skyriuje Jeremijas, dar visai jaunutis, po žy-
dinčia migdolo šaka išgirsta, kad Dievas dar prieš gimstant jį 
išsirinko, pašventino ir skyrė būti pranašu tautoms. Jeremijui 
dejuojant, kad jis tik vaikas ir nemoka kalbėti, Viešpats ne-
nusileis: Nebijok nieko, nes aš esu su tavimi ir tave apsaugosiu. 
Žaidžiant hebrajiškais žodžiais, žydinti migdolo šaka tampa 
ženklu, kad Dievas budi ir įvykdys savo pažadus. Vaiko lūpos, 
paliestos Viešpaties rankos, įgaus galią skelbti jo žodį. Suve-
džiojimas prasideda.

Turbūt nė vienas Biblijos pranašas nebuvo taip aistringai ir 
visapusiškai atsidavęs savo pašaukimui kaip Jeremijas. Joks 
kitas neužsitraukė savo pranašystėmis tiek paniekos, neapy-
kantos ir persekiojimų. Joks kitas taip nedejavo ir nesiskun-
dė savo tragišku likimu. Iš jo vardo rasis net literatūros žanras 
jeremiada – ištęstas sielvartingas skundas. Tik pats Dievas, 
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žadėjęs savo išrinktajam apsaugą ir globą, šioje istorijoje pa-
sitrauks į šalį, nutils ir paliks pranašą vieną grumtis su visa 
Jeruzale, žlungančia nuo savo melo ir kvailumo. Sakoma, kad 
Jeremijo riksmas nesiliovė Judo žemėje ištisus 40 metų. Ga-
liausiai, anot padavimo, pranašas buvo užmuštas akmenimis.

Tu mane suvedžiojai, Viešpatie, ir aš leidausi suvedžiojamas. 
Religinė patirtis, sudėta į šią eilutę, yra biblinio santykio su 
Dievu viršūnė. Tik žinodami Jeremijo istoriją galime suprasti, 
ką reiškia Jėzaus kančia Alyvų kalne ar priešmirtinis riksmas 
nuo kryžiaus: Dieve, mano Dieve, kodėl mane apleidai?! Ir aps-
kritai šiedu pranašai lyg broliai dvyniai. Jėzus bus suėmęs visą 
Jeremijo konfliktą su Jeruzalės Šventykla, kunigų luomu, reli-
gijos vadais ir tapęs papiktinimu aplinkiniams. Jis kartos savo 
pirmtako žodžius apie Šventyklą, paverstą plėšikų lindyne. Ne 
veltui, kaip liudija evangelijos, dalis amžininkų laikys Jėzų pri-
sikėlusiu Jeremiju. 

Mintis apie Dievą suvedžiotoją, kurio negali ir nenori iš-
vengti net kentėdamas ir viską prarasdamas, kai kam padvelks 
fanatizmu ar beprotybe. Deja, nė vienas iš Biblijos pranašų 
pats nesirinko pašaukimo ir nemodeliavo savo santykio su 
Dievu. Viskas nulemta dar prieš gimstant, nesilaikoma jokių 
taisyklių, atmetama išankstinė teologinė schema. Ir dėl to pra-
našų likimai geriau už bet kokius stebuklus įrodo, kad Dievas 
nėra religinės vaizduotės konstruktas. Tokios patirties, kokia 
perduota Jeremijo knygoje, tiesiog neįmanoma sufantazuoti 
prie rašomojo stalo ar maldos kambarėlyje. 

Kalbama, kad ateities pasaulyje krikščioniui liks tik du pa-
šaukimai – pranašo ir mistiko. Abiem atvejais tektų mokytis iš 
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Jeremijo. Aišku, nenukopijuosi nei jo gyvenimo, nei dialogo su 
Dievu. Tačiau šis žmogus tikėjimo horizontą praplečia iki tos 
vietos, kur grūmojant dangui ir balansuojant ant bedievystės 
ribos gimsta nepalaužiama ištikimybė neišvengiamam Dievui, 
pasidavimas jo meilės tamsybėms ir tyriausias jo garbinimas. 
Tai dvasingumas, kuris iš tiesų turi ateitį.


