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PROLOGAS

1987 m.

Dvidešimt keturių metrų aukščio ir dvylikos metrų skersmens 
vainiko daugiažiedė magnolija mūsų gyvenamoje Pietų Karoli­
nos dalyje, jaukiai įsitaisiusioje pačiame širdies formos valstijos 
centre, garsėjo nepaklusnumu. Puošnioji ponia galėjo kilstelėti 
savo platų sijoną ir pritūpti kieme, jei tik to būtų įsigeidusi. Sa­
vininkai privalėjo stropiai ir reguliariai prižiūrėti šiuos medžius, 
antraip šios pietų gražuolės gali užgožti visą kiemą.

Tačiau savarankiškas medis buvo tvarkingas svečias. Nerei­
kalingas šakas ir lapus slėpė po puriu vainiko kraštu, kol jie pa­
laipsniui grįždavo į dirvą, teikiančią medžiui gyvybę.

Priešingai kaimyniniams miesteliams, kurie buvo bepradedą 
kišti į žemę plačialapes kriaušes, tarsi jos būtų kitas geriausias 
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dalykas, mūsų miestelį puošė daugiažiedės magnolijos. Beje, 
mūsų medžiai turėjo natūralius sandėliukus, ir motina gamta ne­
buvo vienintelė, kuri naudojosi šiomis išskirtinėmis slėptuvėmis. 
Vidurinės mokyklos mokiniai nebuvo tokie gudrūs, kaip patys 
įsivaizdavo, slėpdami cigaretes po dviem storomis dvynėmis, su­
pančiomis autobuso stotelę, kad galėtų vogčiomis tarp pamokų 
užtraukti dūmą. Į Trueto memorialinę biblioteką nebuvo galima 
įsinešti maisto arba gėrimų, tad daugelis žmonių maišelius su 
produktais kabindavo ant šalia pastato augančio medžio šakų 
arba po juo statydavo puodelius, kad išeidami galėtų pasiimti. 
Niekada negalėjai žinoti, ką rasi po vienu šių medžių. Dienoraš­
čiai, meilės laiškeliai, pamesta beisbolo lazda...

Liūdniausiai pagarsėjęs radinys buvo pabėgusios paauglės 
skeleto liekanos ir peilis, kuriuo kūnas buvo supjaustytas. Tar­
si baisumo dar nebūtų užtekę, jos palaikus rado po milžiniška 
magnolija, augančia pievelėje prieš teismo rūmus, kur prieš dau­
gelį metų buvo nagrinėta ir išaiškinta byla ir, kaip vėliau paaiš­
kėjo, į kalėjimą buvo pasiųstas nekaltas žmogus.

Bet Magnolijos žmonės nemėgo apie tai kalbėti. Ne, jiems la­
biau patiko tokius dalykus slėpti ir į viešumą kelti mažo mies­
telio privalumus. Tarkim, tai, kad mūsų meras buvo tiesiogiai 
susijęs su Kenedžių šeima – per kažkokį proprosenelį, – darė jį 
ir jo šeimą miestelio diduomene. Na, dar buvo kita šeima, „Duke“ 
majonezą gaminančių žmonių Grinvilyje, – šiek tiek pavažiavus 
keliu tolyn, – giminės. Žinoma, ir jie priklausė miestelio diduo­
menei. Suprantu, juk tai pats geriausias majonezas.

Miestelis taip pat labai mėgo girtis aktyvia bažnyčios ben­
druomene. Kai ant kiekvieno kampo stovėjo po bažnyčią, nie­
ko keisto, kad visada buvo dėl ko džiūgauti. Pirmoji Magnolijos 
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baptistų bažnyčia, pirmoji presbiterijonų, pirmoji metodistų... 
Daug „pirmųjų“.

Kaip ir apie nevykusiai išaiškintą žmogžudystės bylą, Mag­
nolija nemėgo kalbėti ir apie Deivą Fosterį ir jo tikinčiuosius iš 
Nolijos fermų. Nors tai ir nebuvo oficialus mano tėvo mažytės 
kaimo bažnyčios pavadinimas, žmonės ją vadino Pirmąja Mag­
nolijos prasčiokų bažnyčia. Tėtis sakė, tegu vadina, kaip nori. 
Jis niekada nekreipė dėmesio į liežuvio nevaldančius žmones. 
Ne, jis turėjo daug svarbesnių rūpesčių nei mažo miestelio pa­
skalos.

Vieno kambario bažnytėlėje tilpo tik apie trisdešimt žmonių. 
Ją devynioliktojo amžiaus pabaigoje įkūrė mano prosenelis, ku­
ris taip pat buvo fermeris, troškęs tapti dvasininku. Gyvenimas 
fermoje paprastai nepalikdavo daug laisvo laiko, tad jis pasta­
tė maldos namus, kuriuose galėtų melstis samdiniai ir jo šeima. 
Mano tėvas priklausė trečiajai kartai, kunigavusiai šioje bažny­
tėlėje. Finiksas sakė, kad ji primena jam mokyklą iš „Namelio 
prerijose“, ir mėgino įtikinti mamą mokyti mus ten, užuot siun­
tus į valstybinę mokyklą, bet ji norėjo, kad šiek tiek atitrūktume 
nuo fermos, taigi to niekada neįvyko.

Atgijus pianinui šiek tiek ištiesinau nugarą ir apžvelgiau 
mažus klauptus, įsitikindama, kad prasčiokų parapija atsto­
vavo beveik visiems gyventojų sluoksniams, kokius tik galėjai 
įsivaizduoti.

Būrėja, kaltinama, jog yra ragana. Pliusiukas.
Buvęs kalinys su stikline akimi. Pliusiukas.
Tikinčioji ateistė, kalbanti lenkišku akcentu. Pliusiukas.
Miestelio laidojimo biuro savininkas, abejotinos lytinės orien­

tacijos. Pliusiukas.
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Miestelio kekšė, turinti polinkį daryti apie akis neoninės mė­
lynos spalvos šešėlius. Pliusiukas.

Varginga ūkininkaujanti šeima, turinti pernelyg daug vaikų. 
Pliusiukas.

Jiems vadovaujantis beprotis. Pliusiukas.
Tą akimirką šis beprotis entuziastingai skambino nesuderintu 

pianinu, tarsi būtų Džeris Li Luisas*. Pečiams kilnojantis, ilgoms 
kojoms mušant taktą ir giedant pagreitintą „Mūsų draugas Jė­
zuje“** versiją jis patraukė visų susižavėjusių parapijiečių dėmesį.

Išskyrus mano.
Buvau atspari jo maivymuisi, tad dėmesį sutelkiau į magno­

lijos žiedų vainiką, kabantį ant sijos virš altoriaus. Saulės šviesa 
skverbėsi pro permatomus langų stiklus ir atsispindėjo nuo vaš­
kuotų lapų. Bent jau atrodė, kad nutrintų lentų grindys ir nusilu­
pę balti dažai buvo tyčia sumanyti, siekiant sukurti antikvarinį 
stilių. Vainikas buvo vienas Šarlotės kūrinių. Dažnai pastebė­
davau, kaip mano sesuo žiūri į tą milžinišką siaubūną su plačia 
šypsena savo jauname veidelyje. Pažvelgiau šalimais ir užklupau 
ją vėl taip darančią, galvojančią tik apie laimingus dalykus, prie­
šingai nei aš dariau. Užuot žiūrėjusi į vainiką kaip į puošmeną, 
negalėjau nežvelgti į jį kaip į paminklą blogam prisiminimui. 
Sutvirtintos sijos laikiklis buvo vos pastebimas, bet mano akims 
nereikėjo įžiūrėti patamsėjusio metalo, kad žinočiau jį ten esant 
ir laikant ne tik lūžusios sijos svorį.

Žinojimas, kas slepiasi matomoje vietoje, vertė mane ati­
traukti akis ir sutelkti dėmesį į pilną šviesių, deramai pakirp­

	 *	 Jerry’is Lee Lewisas – JAV rokenrolo ir kantri dainininkas. (Čia ir kt. – vert. 
past.)

	**	 „What a Friend We Have in Jesus“.
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tų ir dailiai sušukuotų garbanų galvą. Man norėjosi taršyti tas 
garbanas, kol jos primins geresnio, mudviejų kartu leisto laiko 
nepastovumą. Mero sūnus buvo vienintelė normali būtybė šio­
je mažutėje šventovėje, bet jo buvimas tarp mūsų, nevykėlių, ir 
sėdėjimas dviem klauptais prieš mane, tarsi jam priklausytų ši 
vieta, darė jį keisčiausią iš mūsų visų.

Nespėjus man nusukti akių, jis žvilgtelėjo per petį ir užklupo 
mane stebeilijančią. Užuot padovanojęs tipišką, duobute skruos­
te paženklintą šypseną, Vansas Arčeris Kamberlandas susirau­
kė. Jo žolės žalumo akyse nesimatė jam taip būdingos kibirkšties.

Papurčiau galvą ir pažvelgiau įspėjančiu žvilgsniu. Ne šiandien. 
Jis taip pat papurtė galvą, bet nuolankiai. Buvo pernelyg gražus, 
kad atrodytų toks nusiminęs, ir aš norėjau gyventi pasaulyje, kur 
galėčiau padaryti jį laimingą, tačiau jo liūdnumas buvo atsiradęs 
tik dėl mano kaltės. Bet tai jau nebesvarbu. Kam gaišinti jo arba 
savo laiką tam, kas neįmanoma.

Aš pirmoji nuleidau akis, kai mano periferinio regėjimo lauke 
sušmėžavo ryškiai rožinė spalva. Šarlotė buvo pradėjusi siūbuoti 
kojomis taip smarkiai, kad nesiliovusi neišvengiamai nudribtų 
nuo klaupto. Ji vis dar buvo nedidelio ūgio, bet sulaukus trylikos 
tai turėtų pasikeisti. Įprastas brendimą lydintis ūgtelėjimas, jei 
tik jai nutiks taip, kaip man.

– Surimtėk,  – sumurmėjau pro beveik sučiauptas lūpas ir 
pastuksenau savo ortopedinėmis basutėmis į jos spalvingą pa­
plūdimio apavą.

Šarlotė supyko, bet pakluso ir nustojo judinusi kojas. Ji pa­
ėmė savo tamsios kasos galiuką ir pradėjo su juo žaisti. Sesuo 
buvo mano priešingybė. Pamaiva, mėgo sukneles ir kvailus ba­
telius, kurie buvo niekam tikę, nebent prakaito pūslėms pritrinti. 
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Šiandien ji suderino nėriniuotus plastikinius sandalus su gėlėta 
vasarine suknele.

Kiek pamenu, man buvo klijuojama pajodžargos etiketė, ne­
kenčiau suknelių ir batus avėjau tik dėl praktiškumo. Šiandien 
į bažnyčią apsirengiau į apačią platėjančiomis velveto kelnėmis, 
kurias paėmiau iš mamos pusės spintoje, ir paprastais baltais 
marškinėliais su V formos iškirpte – iš tėčio pusės. Puošniau at­
rodyti negalėčiau. Šarlotė mėgo iš manęs šaipytis, kad esu įstri­
gusi aštuntajame dešimtmetyje, bet ji nė nenumanė, kaip giliai 
buvau ten įstrigusi ir viską būčiau atidavusi, kad galėčiau sugrįžti.

Pamanytum, kad tarp mudviejų, dviejų mergaičių iš visų 
septynių vaikų, turėtų būti glaudesnis ryšys. Gal, jei būtų ma­
žesnis nei šešerių metų amžiaus skirtumas arba aš būčiau su­
kalbamesnė...

Piksė, atsitrenkusi į mano blauzdą, sukriuksėjo ir pliumpte­
lėjo ant nusitrynusių pušinių grindų man prie kojų. Jos žemiškas 
kvapas susimaišė su citrininiu aliejumi, kuriuo vakar nušluos­
čiau klauptus. Pasitraukiau, suteikdama jai daugiau vietos išsi­
kėtoti, bet ji paskubėjo užimti laisvą tarp mūsų atsiradusią erdvę 
ir toliau uostinėjo mano pėdas. Piksė turėjo problemų. Tiksliau, 
išgyveno asmenybės krizę. Ji laikė save dviejų su puse kilogramo 
pudeliu. Bet taip nebuvo. Tiesą sakant, Piksė buvo aštuoniolikos 
kilogramų stora kiaulaitė.

Kadangi, miestelio nuomone, buvom prasčiokai, nieko ste­
bėtino, kad netoli mūsų aštuonių šimtų penkiasdešimties akrų 
fermos rasdavom paliktų gyvulių. Prieš kelerius metus radau 
Piksę, pririštą prie pašto dėžutės. Kitą kartą, ryte, aptikom ožį, 
atklydusį prie namo ir graužiantį priebučio turėklus. Pavadinom 
jį Medinuku dėl akivaizdžių priežasčių.
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Gyvuliai nebuvo vienintelės žmonių mums paliktos staigme­

nos. Kartą vakariniame lauke radom paliktą vogtą automobilį. 

Tada tėtis iškvietė policiją. Jis turėjo taip padaryti ir dėl kitos 

netikėtos dovanos, bet nusprendė sutvarkyti tą reikalą ypatingu 

Deivo Fosterio būdu.

Vakarinėje fermos dalyje stovintis svečių namelis buvo atvi­

ras visiems, neturintiems kur laikinai apsistoti. Vieną pavasarį į 

Nolijos fermas atklydo Amerikos indėnų pora iš lambi genties. 

Kai kuriems tai nepatiko, – tiksliau, suaugusiems vyrams, slam­

pinėjantiems aplink kaip vaiduokliams,  – ir galiausiai mūsų 

kieme buvo pastatytas ir uždegtas kryžius. Tėtis, ištikimas sau, 

nubėgo į namą, ir mes pasiruošėm jo grįžimui su šautuvu. Užuot 

tai padaręs, jis išėjo su maišeliu zefyrų ir iešmelių, pagamintų iš 

vielinių pakabų.

Stebint tiems kvailiams su baltais chalatais ir smailomis kepu­

rėmis, mes kepėme zefyrus ir dainavome „Senas tvirtas kryžius“*.

Jų vadas apkaltino tėtį burnojimu prieš Dievą, bet tėtis nutil­

dė jį su Deividui Fosteriui būdingu pasitikėjimu, kuriuo didžia­

vosi labiau nei savo džinsiniais marškiniais. Mama sakė, kad tie 

marškiniai vertė ją alpti, ir tai buvo tiesa.

Tėtis dūrė pirštu į liepsnojantį kryžių. „Ne. Tai jūs, padegę 

šį laisvės ir meilės visiems simbolį, padarėte šventvagystę. Gal 

pamirškime savo nesutarimus. Prašom nusiimti gobtuvus ir su 

mumis pasimėgauti zefyrais.“

Nepasiekę trokštamo rezultato išvyti mūsų svečius, ku­

klusklanininkai nusėlino į naktį ir daugiau nekėlė jokių rūpesčių 

	 *	 „The Old Rugged Cross“ – 1912 m. evangeliko George’o Bennard’o sukurta 
giesmė.
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su savo neapykanta. Paklausiau tėčio, kodėl jis ne pasipriešino 
arba šaukė, – manydama, kad jie to nusipelnė, – o pakvietė juos 
zefyrų. Jo atsakymo niekada nepamiršiu: „Kova su neapykanta 
naudojant neapykantą pagimdys dar daugiau neapykantos.“

„Ak, argi Viešpats nėra geras?!“
Pabudusi iš savo minčių, suvokiau, kad tėtis jau buvo pakilęs 

nuo pianino ir dabar stovėjo kaip bokštas už nedidelės pakylos.
Plačių kaip tvarto šonas pečių, maždaug metro devyniasde­

šimt penkių centimetrų ūgio šis vyras buvo milžinas. Tanki juoda 
barzda ir prie jos derantys stori plaukai padėjo jam užsitarnau­
ti Polo Banjano pravardę. Aš buvau jo pagalbininkė, visuomet 
šalia. Vaikystėje galėjau šildytis saulės spinduliuose, kuriuos jis, 
rodos, skleidė, bet dabar, kai tapau vyresnė, privalėjau atidžiau jį 
stebėti, kai prasiskverbdavo šešėliai.

Žinoma, Polą Banjaną visada lydėjo didelis mėlynasis jautis. 
Taigi visai neįsižeidžiau, kai man, nuolatinei tėčio palydovei, pri­
lipdė Jaučio pravardę. Mano metro septyniasdešimt penkių cen­
timetrų stotas buvo gan vyriškas, ir jokia paslaptis, kad buvau 
užsispyrusi kaip jautis, nors ir netikras.

Nuskambėjo choru tariami „amen“ ir „dėkojam Dievui“, o tė­
tis tuo metu šluostėsi ašaras, išvagojusias viršutinę jo skruostų 
dalį. Jis verkdavo tik tuomet, kai jausdavosi laimingas, bet aš jo 
neteisiau, nes mane ašaros seniai apleido tiek džiaugsme, tiek 
liūdesy. Aš netgi, norėdama sužinoti, ar atsiras ašarų, slėpdavau­
si sandėlyje ir įsižnybdavau į ranką taip skaudžiai, kad likdavo 
kraujosruvos, bet nieko. Jos išvis dingo. Kaip ir daugelis dalykų 
mano gyvenime.

– Šventoji Dvasia kviečia mus liudyti! – Tėčio balsas griau­
dėjo mažame pastate. Langų stiklai barškėjo nuo jo entuziazmo, 
parapijiečių grupelei pritariant šūksmais.
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Klaupte už manęs sudejavo Finiksas, sėdėjęs ten su Bostonu 
ir Roliu. „Būsim čia per amžius.“

Pažvelgiau į jį per petį ir nutildžiau. Jis buvo tik dvejais metais 
už mane jaunesnis ir, nors mėgo elgtis provokuojamai ir dažnai 
kalbėjo gerokai per daug, mano brolis parodė pagarbos ir užsi­
čiaupė.

Pamokslas prasidėjo nuo Būties knygos, peršoko prie Laiš­
ko filipiečiams, nuvingiavo per Evangelijos ištraukas ir atsisu­
ko atgal į Izaiją. Praėjus valandai, tėčio džinsiniai marškiniai, jo 
tvirtumo įrodymas, buvo permirkę prakaitu. Niurnesių choras 
girdėjosi iš jaunesniųjų dvynių, sėdinčių man iš kairės, pusės. 
Buvau sužavėta, kad abu šešiamečiai dar nemiegojo.

Noksas timptelėjo mane už marškinėlių rankovės.
– Jauti, aš išbadėjęs.
Nuleidau akis į jį, į surauktą strazdanotą nosį ir lūpas, pra­

vertas tiek, kad vietoj priekinio danties matėsi tuštuma. Jis bu­
vo identiškas Našui, mėlynomis akimis ir tamsiai rudų plaukų 
kupeta. Net ir danties abiem trūko identiškose vietose. Kadan­
gi atėjau pasiruošusi, iš užpakalinės kišenės išsitraukiau pake­
lį „Nabs“ sausainių, pažadindama užsnūdusią Piksę, kuri spėjo 
vieną nugvelbti prieš palikdama kitus berniukams.

Nė kiek nesutrikęs, tėtis nuo maldų perėjo prie giesmių, tada 
vėl grįžo prie maldų. Nesupraskite klaidingai – jis buvo nuosta­
bus ir, būdamas blaivaus proto, gebėjo patraukti kiekvieno dė­
mesį. Bet tai pasitaikydavo vis rečiau ir rečiau.

„Kaip mes čia atėjom? Ar yra kelias, vedantis tolyn nuo viso to?“
Šiomis dienomis, kai viskas slydo iš rankų, šie klausimai per­

sekiojo mane vis dažniau ir dažniau, ir aš troškau atsukti laikro­
džio rodyklę atgal, į paprastesnius ir laimingesnius laikus.
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Į vakarus, praleistus išdykaujant už miško lopinėlio, fermos 
pakraštyje esančiame tvenkinyje. Kai švietė tik mėnulis ir žvaigž­
dės, suteikdami šiam nuotykiui dar daugiau paslaptingumo.

Į tabako vikšraragių granatų atakas, po kurių mūsų kūnai 
likdavo padengti lipnia žalia mase, tad tekdavo dar kartą išsi­
maudyti.

Į tingias sekmadienių popietes priekiniame priebutyje, kai 
kiekvienas mūsų iš eilės sukdavo ledų gaminimo aparato ran­
keną, išsukdamas pačius geriausius pasaulyje persikinius ledus.

Į mamos juoko priepuolius, kurie nesiliaudavo, kol neužsi­
krėsdavo visas Fosterių namas. Juokdavomės, kol mūsų veidais 
pradėdavo ristis stambios ašaros ir pilvus varstyti gilūs diegliai, 
kuriuos apmalšindavo tik persikiniai ledai arba pakelis „Hos­
tis“ pyragėlių, kurių mama visuomet įmesdavo į vežimėlį „Pigli  
Wigli“ prekybos centre.

Žvelgiant nekaltomis paauglystės akimis, tos laimingesnės 
dienos buvo tobulybė. Liūdna, kad jos, kaip ir tie pyragėliai, 
turėjo galiojimo datą. Laimė išsikvėpė ir po to nebeliko nieko 
malonaus. Bet mes neturėjom kitos išeities ir kaip pasibaigusio 
galiojimo pyragėlius virškinom viską, ką gyvenimas mums pa­
mėtėdavo.
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P ir m a s  sk y r iu s

BŪRĖJA

1980 m., spalis

Edita Foster buvo hipių gyvensenos įsikūnijimas. Beveik visą laiką 
jos gelsvai rudos akys atrodė tarsi stiklinės, bet ji niekada nebuvo 
apsvaigusi, nebent nuo gyvenimo. Ji buvo laisva siela, kuriai nerū­
pėjo, jog atėjo naujas dešimtmetis, patvirtinantis, kad daugiau yra 
daugiau. Visko daugiau, ryškiau. Ne mamai. Ne. Ji ir toliau skyrė 
savo ilgus šviesius plaukus per vidurį, atsisakydama madingo sto­
ro makiažo sluoksnio ir ilgų kirpčiukų. Ji visada per radiją ieško­
davo lengvai klausomų septintojo ir aštuntojo dešimtmečių dainų, 
o ne hiphopo ir naujosios bangos garsų, užkariaujančių eterį.

Jiedu su tėčiu sakė, kad esu kaip iš akies lupta mama, atmetus 
svajingą išraišką ir pasitenkinimo šypseną. Artėjant paauglystei 
mano vienintelė ir nekintanti buvo prasta nuotaika. Klausiau pa­
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tempusi lūpą, kai ji kalbėjo švelniu, šiek tiek įnoringu balsu. Ji 
sėdėjo atsirėmusi jųdviejų su tėčiu lovoje ir užsikišusi už ausies 
saulutę, kurią pirmiau jai padovanojo Šarlotė, – atrodė kaip gė­
lių vaikų karalienė.

– Ostina, tapimas moterimi yra gražus ritualas. – Mama ap­
ėmė ranka mano riešą, mėgindama įtraukti į pokalbį, kuriame 
nenorėjau dalyvauti. Nukreipiau žvilgsnį į nuotakos žiedą ant jos 
rodomojo piršto ir pamačiau, kad akmuo yra mėlynas. Jis visuo­
met būdavo mėlynas. Pamenu, kartą paerzinus, kad tas daiktas 
tėra pokštas ir jis niekada nebūna kitos spalvos kaip tik mėly­
nos, ji pareikalavo, kad jį užsimaučiau. Užsimoviau, ir spalva aki­
mirksniu tapo juoda kaip anglys.

– Mama...
– Tai natūralus tavo kūno pasiruošimo procesas...
– Mama! – Stengiausi atsitraukti nuo jos, bet iš tos vietos ant 

lovos krašto nebuvo kur trauktis.
– Aš rimtai. Bet kurią dieną tavo gėlė...
– Kodėl turim kalbėti apie tai, kas dar nenutiko?
– Kad būtum pasiruošusi. – Galiausiai ji pasidavė ir patogiau 

įsitaisė lovoje tarp krūvos purių antklodžių ir pagalvių. Atrodė, 
kad lova tuoj ją praris, išskyrus milžinišką kamuolį – jos pilvą.

– Prašau, mama. Visa tai man atgrasu. – Trūktelėjau pečiais.
Ji sukikeno, mano nejaukumo būsenoje atrasdama pernelyg 

daug smagumo.
– Nekantrauju pamatyti tave su savo paaugliais. Sakoma, kad 

vaikai būna dešimt kartų blogesni, nei pats buvai vaikystėje.
Nejučiomis prunkštelėjau peržiūrinėdama komodos vir­

šų. Ant jos stovėjo tiek daug nuotraukų rėmelių, kad, kam nors 
smarkiai treptelėjus, įvyktų griūtis.



T .  I .  L o w e   | |   19

– Na, aš neturėsiu vaikų, tad nėra ko nerimauti. – Pažvel­
giau į ją pačiu laiku, kad pamatyčiau nuo veido beišnykstančią 
šypseną.

– Kodėl?
Mostelėjau link nuotraukų, mano įsitikinimo įrodymo.
– Tu pasistengei už mus abi. – Nukreipiau pirštą į jos didžiulį 

pilvą, kuriame buvo šeštas ir septintas kūdikiai.  – Tu ir toliau 
gimdai juos kaskart, kai tik nusisuku. Rimtai, judu su tėčiu turė­
tumėt pritaikyti sau tą pasakojimą apie potraukio kontroliavimą, 
kuriuo dalijaisi su manimi, kalbėdama apie paukščiukus ir bitu­
tes. Metas lėtinti tempą, panelyte.

Mamos šypsena sugrįžo, nes vėl užėjo juoko priepuolis. 
Abiem rankomis laikydama pilvą ji teįstengė pasakyti:

– Jei ir toliau mane taip linksminsi, šiedu atvyks netrukus.
– Liko tik dvi savaitės. Šiaip ar taip, jie jau turėtų būti pasi­

ruošę.
– Aš pasiruošusi išlipti iš šios lovos.  – Ji pasitaisė, atsigulė 

labiau ant šono, bet jos veide šmėstelėjusi grimasa išdavė, kad 
yra nelaiminga.

Kai gydytojas diagnozavo mamai preeklampsiją, – žodis, ku­
rio nebuvau girdėjusi anksčiau, – nuvažiavau dviračiu į miestelį 
ir paprašiau panelės Džouns bibliotekoje padėti man rasti knygą 
šia tema. Gavau knygą apie nėštumą, kuri apėmė klausimus nuo 
pastojimo iki gimdymo ir komplikacijų. Perskaičiusi nuo pirmo 
iki paskutinio puslapio, sužinojau tokių dalykų, kuriuos mieliau 
būčiau pamiršusi. Taip pat žinojau, kad vadinti šį natūralų pro­
cesą gražiu yra melagystė. Čia nėra nieko gėlėto. Mama gali visą 
dieną stengtis pagražinti tą chaosą, apibarstydama jį žiedais ir 
gražiais žodžiais, bet aš tuo nepatikėsiu.
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– Apsigalvosi. – Ji permetė liemenį siekiančius smėlio ir sau­
lės spalvos plaukus per petį ir pradėjo juos pinti. Mano mamos 
plaukai nesiplaikstydavo laisvai tik tuomet, kai sėdavo tabaką ir 
gamindavo maistą. Rodos, paskutinė nėštumo stadija buvo dar 
viena išimtis. – Pranašauju, kad turėsi mažiausiai tris vaikus.

– Ką? Gal tu būrėja? – aš užverčiau akis.
– Ne, padūkėle. Bet girdėjau, kad mugėje yra būrėja. Gal rei­

kėtų ją aplankyti. Matysi, ką ji pasakys, – sukikeno mama, vie­
nintelė padūkėlė šiame kambaryje.

Atsistojau, sukeldama žalvarinių lovos rėmų girgždesį, ir iš 
užpakalinės kišenės ištraukiau voką.

– Atnešė šiandien.
Mama paėmė ir atplėšė tai, kas, mano žiniomis, buvo žemėla­

pis, ir pradėjo jį išlankstyti.
– Tenesis!
Žvilgtelėjau per kraštą į milžinišką stačiakampį, kurį ji laikė 

abiem rankomis plačiai išskleistą.
– Ar pagalvojai apie atsarginius vardus, jei suklystum kaip 

praeitą kartą?
Mama buvo įsitikinusi, kad pastarieji dvynukai turėjo bū­

ti mergaitės, taigi Šiaurės Karolinos žemėlapyje buvo apibrėžti 
Šarlotės ir Elizabeto miestai. Na, „Elizabetė“ pasirodė trimis mi­
nutėmis vėliau nei Šarlotė, ir visi aiktelėjo, kai tapo akivaizdu, 
kad „ji“ yra „jis“. Vargšas berniukas visą savaitę neturėjo vardo, 
kol mama nusprendė pavadinti jį Roliu. Gan juokinga, bet mums 
uždrausta jį dėl to erzinti. Pasak mamos, jei taip darytume, jam 
galbūt kiltų tapatybės problemų. Jis turėjo dideles ausis, bet šios 
temos mama neuždraudė.

Niurnėdama mama ištiesė ranką prie šone stovinčio stalelio 
ir iš priekinio stalčiuko ištraukė tušinuką.
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– Šie du yra berniukai. Manau, jie netgi bus identiški. Su 
Našviliu ir Noksviliu staigmenų nebus.  – Nebuvau tokia užti­
krinta. Pagaliau juk praeitą kartą sulaukėm mišrios poros, nors ji 
pranašavo mergaites.

Ji prikando lūpą, atidžiai apibrėždama miestų pavadinimus, o 
aš – liežuvį, kad neužprotestuočiau tų siaubingų išrinktų vardų.

Edita Foster buvo ne tik hipė, bet ir namisėda, turėjusi keis­
tą kelionių aistrą, nuvesdavusią ją ne toliau bibliotekos. Ji turėjo 
gausią žemėlapių ir „Nacionalinės geografijos“ žurnalų kolek­
ciją, bet iš Pietų Karolinos valstijos nebuvo nė kojos iškėlusi. Ir 
dėl kažkokios keistos užgaidos ji nusprendė kiekvieną iš mūsų 
pavadinti ją dominusio miesto vardu.

Apačioje kilęs bruzdesys girdėjosi per grindis, primindamas 
man, kad turiu kitų darbų, ne tik plepėti su mama. Bet mudviem 
beveik neliko progos pabūti dviese, tad elgiausi savanaudiškai, 
trokšdama kiekvieną akimirką išnaudoti savo reikmėms.

Dviejų dvynukų porų išnešiojimas atsiliepė mamos sveikatai, 
bet, dievaži, šiai moteriai patiko būti motina. Ji dievino mus ir 
natūraliai pajusdavo, ko mums reikia. Bostoną reikėjo dažnai 
apkabinti ir išklausyti. Su Finiksu reikėjo elgtis griežčiau, ir ji 
greitai išmoko pernelyg jo neguosti atsidūrus sunkioje situaci­
joje ir nenuolaidžiauti jam įžūliai kalbant. Manau, su manim gan 
dažnai juokavo ir erzinosi, žinodama, kad esu pernelyg rimta 
ir man reikia atsipalaiduoti. Šarlotė ir Rolis netrukus bus nu­
versti nuo mažylių sosto, pastaruosius septynerius metus jiems 
priklausiusios ir geidžiamos vietos, tad jie buvo be galo išlepę. 
Klausiau savęs, kaip ji planuoja tai pakeisti, bet kartu žinojau, 
jog ką nors sugalvos. Po šimts, ji netgi tėtį lepino, nors jis buvo 
suaugęs vyras.
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Aš tikrai nepaveldėjau iš mamos motiniškų instinktų. Tai ma­
ne domino ne daugiau nei danties ištraukimas ar kalbos apie 
mano mėnesines – nuo abiejų temų mane pykino. Daug mieliau 
arčiau lauką arba sėdėčiau prie vakarienės stalo su tėčiu, studi­
juodama „Ūkininko almanachą“.

– Kaip norėčiau, kad važiuotum su mumis,  – sumurmėjau, 
išgirdusi sunkius žingsnius ant laiptų.

Mama plačiai nusišypsojo per žemėlapio kraštą.
– Ir aš norėčiau. Neabejoju, mugės darbuotojai suvažiavo iš 

visos šalies, jei ne iš viso pasaulio. – Jos akys vėl pasidarė sva­
jingos. – Būtinai paklausinėk, iš kur jie atvyko. – Tai buvo dar 
viena jos keistenybė. Atsitiktinai susitikusi nepažįstamą žmogų, 
ji pirmiausia paklausdavo, iš kur jis kilęs.

– Gerai. – Šukomis nubraukiau plaukus nuo veido ir atsidu­
sau. – Ar šį vakarą tikrai turiu pasirūpinti dvyniais?

– Taip. Tavo tėveliui reikia pabendrauti su Bostonu. Tai jį vi­
sada pralinksmina. Ar padarysi tai dėl manęs?

Norėjau paklausti, kodėl tėtis turėtų būti nusiminęs. Tai ma­
ma nusipelnė papramogauti. Bet nutylėjau, kaip ir dėl keistų var­
dų parinkimo, ir burbtelėjau:

– Taip, ponia.
Sunkius žingsnius pakeitė greiti bumpsėjimo garsai – kažkas, 

stovėjęs ant laiptų, žnektelėjo ant užpakalio.
– Ach. Geriau einu padėti tėčiui.  – Prieš žengiant žingsnį, 

mama paėmė mane už rankos.
– Širdele, žinau, kad yra dalykų, apie kuriuos tau nepatinka 

kalbėti, bet vis tiek turi būti pasiruošusi. Aš sukaupiau atsargų. 
Rasi skalbinių spintos viršutinėje lentynoje.

Žinojau, kad ji tik manimi rūpinasi, tad nusprendžiau baigti 
bambėti ir dėl įvairovės būti malonesnė.
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– Ačiū. – Pabučiavau ją į skruostą ir pasukau link durų, aki­
mirkai stabtelėdama ir paskutinį kartą ją paerzindama. – Turi 
man pažadėti, kad šie du kūdikiai bus paskutiniai!

Ji patrynė pilvą ir sukikeno.
– Tokio pažado neduosiu. – Ir iškišo liežuvį.
Aš taip pat iškišau prieš nubėgdama laiptais žemyn padėti 

suginti laukinius gyvūnus. Amžiaus diapazonas nuo keturiolikos 
iki septynerių. Vienas jų turėjo psichikos negalią, kitas – fizinę, 
tad mano rankos buvo pilnos. Finiksas sėdėjo pikapo priekyje 
su tėčiu ir dvyniais, o mudu su Bosu įlipome į galą. Buvo šiltas 
rudens vakaras, ir nors Bosui patiko vapalioti niekus, čia buvo 
daug ramiau nei sėdėti kabinoje.

Tėčiui sustojus prie atrakcionų, melodinga muzika, sklindan­
ti iš karuselės, pripildė orą saldumo, prilygstančio cukraus va­
tos ir karamelinių obuolių kvapui. Vėjas nešė jį mums kartu su 
džiaugsmingais spygavimais leidžiantis amerikietiškaisiais kal­
neliais. Kiekvieną kritimą buvo galima atpažinti iš pramogautojų 
kvatojimo, ir taip banga po bangos, patvirtinančios, kad mano 
skoniui tas atrakcionas turėjo per daug leidimųsi.

Nepaisant ankstesnio mano atsikalbinėjimo prieš mamą, 
džiaugiausi, galėdama atitrūkti nuo kasdienio fermos gyvenimo 
režimo, kurį sudarė: pulkelio viščiukų ir kitų gyvūnų pašėrimas 
prieš spėjant į mokyklos autobusą, pilka diena mokykloje, po­
pamokinė ruoša, užtikrinimas, kad visi kiti padarė namų darbus 
ir atliko savo pareigas, pagalba ruošiant vakarienę ir vakarinis 
prausimasis. Mamai laikantis lovos režimo jaučiausi labiau pri­
žiūrėtoja, o ne paauglė.

Prie bilietų būdelės tėtis išdalijo žetonus karuselėms ir žaidi­
mams ir po tris dolerius kiekvienam.


