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PRATARME

Pavadinimas ,Lauzytojai* man kilo klausantis ,,Pink Floyd" albumo The Wall.
Kazkada, vos pries trisdesimt mety, gyvenome kitoje realybéje — uz gelezines
uzdangos, sienos, kurig reikéjo sugriauti. O kas gali griauti tarsi nepastebimai
ir, atrodyty, gana nekaltai, jei ne muzika, teatras, knygos, televizija.

»Lauzytojai* — tai kuréjai neformalai, kurie nebuvo atviri, sgmoningi disidentai,
jie veiké labiau nesgmoningai, paveikti Vakary kultGros ir jos principy. Tada
budami dvidesimtmeciai ar frisdeSimtmeciai jie nesé Zinig apie kurybos, vidi-
ne individo laisve, o tokie pasaulietiskai mgstantys Zzmoneés buvo pavojingi so-
vietams. NeformalUs vélyvojo sovietmecio (1985-1991) lyderiai — nenuoramos
ir neprisitaikéliai — karée ir elgési kitaip, maistingai, pasikliaudami intuicija, o ne
tuomete sovietine ideologija. Vis délto daugelis jy savo seneliy ir tevy istorijas
(daugumos seneliai buvo istremti, o tévai jbauginti) suzinojo tik Sgjidzio laikais
ar net véliau.

Knyga sudéliota i§ nedideliy istorijy-etiudy, kurie atskleidzia ne tik tuometj
Zymiy zmoniy gyvenimg, bet ir to meto subkultUras (panky, hipiy, montany
ir t. 1.), viesy institucijy (mokyklos, armijos ar psichiatrijos ligoninés) nerasytas
taisykles bei daugelj subtiliy ar soviety laikais ir pirmaisiais nepriklausomybés
metais jsiSaknijusiy visuomenés normy (tokiy kaip blatas ir pan.).

Sovietmeciu materialUs daiktai nebuvo paprasti daiktai, kuriy dabar galime
jsigyti bet kuriame prekybos centre. Tai buvo svajonés iSsipildymas, protestas,
laisvés simboliai. Pavyzdziui, dzinsai ne tik kiefa, bet ir protestas pries fuomete
pilkg sistemq. Daugelis vyresniy Zzmoniy savo rusyje ar sandéliuke dar ir dabar
turi uzsilikusiy seny daikty: ploksteliy, kaseciy, knygy... Tai kelia sentimenty,
primena jaunyste, todél daznai nelengva su jais atsisveikinti ir tiesiog iSmesti.
Sioje knygoje norisi tapyti rasant, kad skaitant bUty uzuodziami mediniai mo-
kyklos suolai, matomos atsilupusios baseino plytelés ar girdimas gitaros brgz-
géjimas sandéliuke. Zodziu, nusikelti j tuos laikus, kai visko triko ir visko noréjo-
si, 0 ore tvyrojo nuotaika, kad netrukus jvyks kazkas didelio ir nesustabdomo.

Dékoju

- Leidyklos ,Alma littera" komandai, kuri patikéjo mano idéja ir uzdege za-
lig Sviesq, ir istorikui Valdemarui Klumbiui, kuris pateike jdomiy fakty apie to
meto realybe.

— Knygos herojams, radusiems laiko ir noro papasakoti savo istorijq.
—Savo Mamai, vyrui Janui ir draugams, kurie visada buvo Salia ir mane palaiké.

— Nuostabiai lietuviy kalbos Mokytojai Laimai VincCienei, déstytojams Veltai ir
Vytautui Anuziams bei Nelei Savicenko, jskiepijusiems meile literatUrai ir teatrui.

APIE AUTORE

Gimiau 1981 metais Soviety Sgjungoje, o konkreciau — Naujojoje Akmenéje.
Kai buvau ketveriy, persikrausteme j Klaipédg. Mama pasakojo, kad tais lai-
kais sklandé juokelis: ,,Jei uZlipsi ant , Klaipédos" viesbucio stogo, pamatysi
komunizmg." Mamai taip ir neteko ten atsidurti, nes tada j Sio vieSbucio priei-
gas ne kiekvienas mirtingasis galéjo papulti. Bet mes komunizmag pamatéme
i$ labai arti komunaliniame bute, kur nebuvo jokio privatumo: bendra virtuve,
bendras tualetas, bendra vonia... O kokia marga kiemo publika: lietuviy ir
rusy vaikai, jureiviai, girfuokliai, mokytojai... PrieSais namus stovéjo Raudonojo
Kryziaus ligonin€, kur nuolat kauké greitoji atvezdama nelaimélius, tfen ir mes,
vaikai, savarankiskai prisistatydavome j priimamajj, jei iSkrisdavome is medzio
ar prasiskeldavome galvg. Uzaugome su raktais ant kaklo, be mobiliyjy tele-
fony. Nors man, tada vaikui, sovietmetis nekelia Sviesiausiy prisiminimy, jo ir
nedemonizuoju — b0ta ir graziy dalyky.

Santvarka pasikeite, tapome laisvi ir dideliais zingsniais einame pirmyn. Man
laisve siejasi su atsakomybe uz save ir pasirinkimo galimybe. Taip, demokrati-
ja néra tobuliausia valdymo forma, bet tai geriausia, kg kol kas Zzmonija isra-
do formuodama nepriklausomuy valstybiy pagrindus.
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KAI TEVAS PULKININKAS-LEITENANTAS

I'll always be with you
Don't forget

Just look over your shoulder
I'll be there.

(Father To Son Phil Collins)

Mano tévas buvo VRM karininkas ir dirbo sporto organizacijoje. To Sviesoje
muUsy namuose buvo kariska disciplina, bet ne liguistai griezta. Ji nebuvo die-
giama, bet labiau romantizuojama - tai reiske, kad tu turi laikytis Zodzio, bUti
nesusikuprines ir, kai ziuri televizoriy, neiSmesti kojy ant stalo, kg as visglaik
darydavau, o tévas nervindavosi. Tévas visada buvo dzentelmenas. Man tai
didziausia dovana, kurig as galéjau turéti.

Be abejo, buvo karciy gin€y, nuomoniy nesutapimy. Vis tik mano téevas
buvo oldschoolas (liet. senamadiskas), kai kurie dalykai jam buvo nepriimtini,
atgrasus. Pavyzdzivi, kartq jis gavo kazkurig Queen plokstele, kurioje buvo
toks retas ju gabalas Mustapha, kur pradzioje buvo kazkokia musulmoniska
malda, o po to rokenrolas. Ir tevqg labai erzino tas musulmoniskas motyvas,
O Mano vyresneé sesuo sake, kad ten viskas OK, nes Queen. Ir, Zinoma, deél to
buvo konfliktas. AS palaikiau tévo puse, nes man tai irgi buvo Slykstu.

Tai va, tévas tg mielqg ir gerqg oldschoolqg turéjo visada: tarkim, negaléjai
atidaryti naujo grietinés pakelio, kol nepabaigtas senas. Dievazi, labai prag-
matiskas ir teisingas pozitris. Kas dar buvo - jis labai gerai gamino bulvinius
blynus. Tai buvo Svente, ypac kai jie fruputj papudavo puode ir prisisodrinda-
vo savo skysCiy. AS galédavau klaikiai daug jy suvalgyti su begaliniu kiekiu
grietinés. Jos dédavausi fiek daug kaip melzéja, vagianti is kolUkio. Tévg tai
irgi nervindavo: ,,Ar tikrai tau reikia tiek tos grietinese* Dabar as savo sunui
leidziu jsidéeti, ko jis nori ir kiek jis nori, aiSku, jei tai néra kokainas.

LAIKAI, KAI SENAS PLOSCIUS BUVO PROTESTAS

1987 metai- pankavimo metai. Kas tik buvo kietesnis klaséje, tas issitraukdavo
iS kazkur seng plosciy chaki spalvos arba susegdavo kelnes grafkémis. MUsy
namy spintoje toks ploscius irgi kabéjo, tévas leido jj pasiimti. Jis nesuprato,
kam man jo reikia. Tuo metu mes vaziavome pas tetq ir as apsivilkau jj. Tikrai
atrodziau kaip idiotas: 17 mety paauglys su Usais, apsivikes 60-yjy ploscCiy.
Bet sovietmeciu tai buvo pankiska, tai buvo protestas. Turbut mano klasiokai
bUty pasake: ,Kietai tu Cia", bet tevas, mane tokj pamates, atéme tg plosciy
sakydamas: ,,Tu supranti, kaip tu afrodai2" Dabar galvoju, kad gerai padare.
Tokiy momenty buvo, jie — Sarmingi.

Nors mano klaséje buvo pankuojanciy, as buvau fiesiog kitoks — daug
sportavau — nebuvo laiko nei rukyti, nei pankuoti. Nuo 12 mety furéjau treni-
ruotes ir tai buvo profesionalus sportas, isskyrus atlyginimaq, kurio negauda-
vau. Tuo paciu metu as labai gerbiau klasiokus, kurie turejo kiausy pankuofi.
Juk tada galéjo iSsikviesti | mokytojy kambarj ir liepti afsivesti tévus, arba
grasinti jiems patiems — tai buvo norma. Kitas jdomus aspektas: pankuojan-
tys klasiokai klausé Nina Hagen, Trio, kiti — Dzeksono, dar kiti—- AC/DC, o a5 —
Genesis, Pink Floyd ir Frank Zappa. Dar ir del tos priezasties nepatekdavau
prie tos chebros.

IS MELOMANY PASAULIO

Mano tévas buvo melomanas ir klausydavo geriausios to meto vakarietiskos
muzikos: Elecftric Light Orchesfra, ABBA, Simon & Garfunkel, Smokie, Dalida.
Jis gaudavo visus jrasus i$ sporto pasaulio. Kadangi jis pats buvo du kartus
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LTSR (sambo ir laisvyjy imtyniy) cempionas, jo aplinkoje buvo daug sporti-
ninky, kurie sovietmeciu isvaziuodavo | uzsienj su varzybomis, tie zmonés kaz-
kokiu budu atsivezdavo ploksteliy. Mes persiraSydavome jrasus is ploksteliy
jjuostas ir kasetes, ir dalindavomeés. Tuo metu vinilg gauti buvo beveik nejma-
noma. Pamenu, tévas kazkaip gavo 1983 mety grupés Genesis jrasq, kurio
albumas buvo tokio pat pavadinimo. Taip pat 1982-1983 mety Rod Stewart.
Tai buvo mano turning point (liet. lemiamas 10zis), nuo to uzsikreCiau muzika
kaip Corona ir nebuvo kelio atgal. Tai mane absoliuciai uzkabino ir esu iki Siol
didZiausias Genesis (be Peter Gabriel) fanas. Cia mane barzdoti oldschoole-
riai nukryziuoty, nes jiems Genesis geras tik su Galbrieliu. Man Genesis geriir su
Gabrieliu, bet geresni jau be jo.

Kai pats mazdaug 13 mety pradéjau dométis muzika, tévas man atidave
aparaturg, kuria galejau naudotis: juostinis magas, stiprintuvas, kolonélés. Jis
man sako: ,,Imk." Tokiu bUdu pradéjau rinkti jrasus. Kg reiskia rinkfi jrasus so-
vietmeciue Vakarietiskos kasetés atsirado vélyvojo sovietmecio laikais, tokie
prekés zenklai kaip Basf, Agfa, Maxell. Paprasta rité, kur telpa dvi pusés, viso
90 minuciy, ji kainavo 7-9 rublius. Tai buvo nezmoniski pinigai, tas pats kas
dabar 70 eury. Iskaulydavau ty pinigy is tévo. ACiU jam uz tai. O mano sesuo
buvo jau istekéjusi uz melomano Aruno, pas kurj persirasinédavau muzikg,
kuriqg jis gaudavo i§ ploksteliy turgaus. Esu Ziauriai jam uz tai dékingas.

SEKCIJA SU DVIEM EILEMIS KNYGUY

AS gimiau dvikalbéje seimoje: mano mama ukrainiete, su ja kalbuosi iki Siol
rusiskai. Man buvo visiskai tas pats skaityti rusiSkai ar lietuviskai, tai darau
nuo vaikystés. Aleksandro Solzenycino tu negaléjai gauti, tik per samizdatqg
(sovietmeciu nelegaliai dauginti ir platinti tekstai — red. past.), todél jo ne-
skaiCiau. Bet kaip bet kuriom paauglivi, kai jom 14 mety ir jis perskaito Re-
marko Tris draugus, tai padaro daug streso gergja to zodzio prasme. AS tq
praegjes. Atsimenu, skaitydavau Markg Tveing rusiskai. Beje, nera jokio Tveno
yra Twainas (Tveinas), Cia tik debilai blogai nugirdo, o mes ir nukopijavom.
Tevai man formaliai neleisdavo skaityti naktj, nes reikia eiti miegoti, is ryto
j mokyklg. Bet negaudavau velniy, jei mane aptikdavo naktj skaitantj su
staline lempa lovoj.

Trijy kambariy sovietinis butas Lazdynuose, Vilniuje, su pilna sekcija, pri-
grUsta knygy dviem eilémis. Tam, kad pasiimtum norimg knygq iS antros eilés,

turi istraukti pirmosios eilés knygas. Mano tévai tas knygas kolekcionavo i§
snobizmo gergja to zodzio prasme. Jy buvo daug ir jvairiy. Pamenu, Dze-
kg Londong skaiCiau rusiskai, nes lietuviy kalba nebuvo. Nenoriu vardinti visy
perskaityty knygy, bet kas man padaré didziausiq jtakg ir daro iki Siol — tai
knyga, kurig as skaitau skrisdamas lektuvu — tai Kurto Vonneguto knyga Sker-
dykla Nr.5. Mane i pritrenkia kiekvienqg kartq, kai jg skaitau i§ naujo. Salia kity
mano mylimy radytojy Vonnegutq laikau kazkuo ypatingai specialiuv. Paro-
doksalu, io rasytojo dvi jo skirtingos knygos, Skerdykla Nr.5 ir Cempiony pus-
ryCiai, buvo isleistos viena knyga. Tai buvo tomelis, kurj kazkodel leido iSleisti
soviety Lietuvoje. Gal todél, kad Vonnegutas buvo leftistas*. Tai buvo priei-
nama ir gana neblogai isversta j lietuviy kalbag.

* Svarbu ir tai, kad Kurto Vonneguto kurinivose stipri kapita-
listinio pasaulio kritika, reiSkiamos pacifistinés, humanistines
idejos — tai atitiko sovietine ideologija. Rasytojas — kairiyjy
pazilry, jis porg karty buvo atvykes j SSRS. Bet tai neisSgel-
béjo jo knygy nuo cenziros: i§ ,,Cempiony pusry&iy* dingo
apmagstymai apie penio dydj, vaginos piesinys ir net Kaledy
atviruko atvaizdas.

TURETI SAVO KAMBAR| - DIEVO DOVANA

MUsy butas buvo tipinis sovietiniy inteligenty butas. Kqg tai reiské2 Devynauks-
tis namas Lazdyny rajone, Vilnivje. Mano tévai ten tebegyvena. Tie suknisti
64 kvadratai — Cia net vienam kambariui per mazai, bet kazkaip tada visi
filpdavome: mes su sese Elena viename kambaryje, tevai — kitame. Sesuo
vyresné uz mane 7 metais. Ji turéjo zenklios jtakos mano aukléjime, mes daug
juokaudavome. Taip pat Elena lavino mano vaizduote ir buvo geriausia auk-
l&, kokia galéjo bufi. Beje, ji buvo tas zmogus, kuris pasaké: ,,Cia yra Gene-
sis —labai gera grupe.” Taip pat su Pink Floyd. Elena istekéjo, berods, kai man
buvo tfrylika mety, dél to buvau labai laimingas paauglys. Man nezmoniskai

pasiseke, nes turejau nuosavg kambarj — tai yra Dievo dovana.




DIDZIOJI TARYBINE ENCIKLOPEDIJA IR MAMA

Look, Mummy. There's an airplane up in the sky
Did, did, did, did you see the frightened ones?¢
Did, did, did, did you hear the falling bombsg
(Pink Floyd Goodbye Blue Sky)

Mano atveijis yra toks j[domus: mama yra ukrainiete, ji net nezinojo, kad Lietuva
buvo laisva. Jos tévas, mano senelis, su frontu atsidiré Lietuvoje. Motina jstojo
j KOno Kulttros Institutg Kaune, kur susipazino su mano tévu. Atsimenu, jau ve-
liau as jai aiskinau apie Lietuvos Didzigjg Kunigaikstyste, nes sovietinés istorijos
vadoveliai visada kalbéjo apie tai, kad Lietuva buvo galinga valstybe. Tik ten
buvo rasoma, kad LDK nugaléjo kryziuocius su broliska rusy tfauta* ir panasiai.
Tada istraukiau Didzigjg Tarybine Enciklopedijg ir mamai parodziau: Beankoe
KnskecTtso AuToBckoe. Ji nustebo. MUsy Seimai pasiseké, nes niekas is artimo
rato Zzmoniy nebuvo nukentéjes nuo sovietinio teroro, bent as to negirdéjau.

* Lietuvos rySiai su Rusija, rusy kultGros jtaka muUsiSkei buvo
nuolat pabréziama ir iSpuciama visur, kur tik jmanoma. Ak-
centuojamos menkiausios detalés: Smolensko pulkai dalyva-
vo Zalgirio mdsyje kaip LDK kariuomenés dalis - teigta, kad jie
nulémé musio baigtj. Buvo aibé straipsniy ir knygy apie tokius
rysius ir jtakas. Visa tai tfuréjo jteigti mintj apie amzinus lietuviy
ir rusy rysius bei taip dar labiau pagrjsti Lietuvos priklausymg
SSRS. Tokios politikos poveikis daznai buvo priesingas — fik stip-
rino antirusiskas nuotaikas. 1956 metais pastatytoje operoje
»Pilénai" irgi buta tokio svetimkinio: Margirio dukters suzadé-
finis buvo rusy kunigaikstis Danila su palydovu, zuve kartu su
gynéjais. Vienas ziGrovas ir del to pasidziaugé: ,,Gerai, kad
su pilenieciais tuodu ruskius sudeginote.”

,KOKIE GRAZUS, ATLETISKI BACHURAI*

Lankiau krepsinj ankstyvoj paauglystéje, bet, budamas introvertas, tada
dar toks paliegéelis, buvau prastas krepsininkas. Po keliy mety lankymo me-
Ciau krepsinj, nes treneris buvo alkoholikas. Tada metus ar dvejus buvau

be sporto, tuo tarpu mano sesuo jstojo | teise. Ji pasakojo, kad jos kurse yra
irkluotojy, baidarininky, ji sake, kad jie ,,grazus, atletiski bachirai.” Ir as pa-
galvojau: ,,Blemba, a3 irgi noriu irkluoti.” Bet kazkodel pasukau | akademinj
irklavimg, gi baidarése kojos nedirba. Tada man buvo kazkur 13 mety ir pa-
sakiau tévui, kad noriu irkluoti. Jis sutiko. Nuvezé mane j baze pas Vytautqg
Miliy, mano pirmaqjj tfrenerj. Na, ir pradejau. IS esmes, jau veliau, internate,
mes buvome profesionalai ir sunkiai dirboome. Vasarg mes treniruodavomeés
Birstone, kur gyvendavome pas vietinius gyventojus namukuose. AS peréjau
visas irklavimo klases: ir porinj, ir pavienj irklavimg. BUdamas sesiolikos laime-
jau Soviety Lietuvos cempionate antrq vietq porinéje dvivietéje ir tapau
kandidatu j sporto meistrus.

+JEI NE INTERNATAS, ABEJOJU, AR BUTY ATSIRADES RADIOSHOW,
KAIP KOMEDIJOS REISKINYS*

Akademinis irklavimas man buvo suaugusio Zmogaus gyvenimo pradzia. Ne-
paprastai esu dékingas likimui, kad man taip nuskilo. Turéjau keletq treneriy,
kurie buvo puikus Zzmonés, vienas i§ jy — Rimas Murauskas. 15 pradziy lankiau
40-gjg bendrojo lavinimo mokyklg Lazdynuose, kur buvo sustiprinta matemati-
ka, bet tik viena irklavimo treniruote per dienq, kas profesionaliam sportui buvo
nepaprastai mazai. Labai greitai atéjo laikas, kai as peréjau j sporto mokyk-
lg-internatq, kur praleidau savo paskutinius mokyklos metus. Jei as teisingai
informuotas, tokio fipo mokykla yra komunistinés Vokietijos isradimas. Kaip tai
veikia? Specialistai freneriai Sukuoja vietove, kur suranda kokj augalotg de-
bilg, kuris atifinka jy duomenis, ir sako: ,,Imam tave j infernatg." Tokia sistema
buvo labai dékinga auginti Cempionus. Sovietai tqg principg pereme. Tokie in-
ternatai buvo Trakuose, Panevézyje, o po to juos sekmingai sujunge | vieng
Vilniuje, kuris yra prie dabartinio PC Akropolio. Beje, kai tik patekau j internatg,
frumpam tapau penketukininku (soviety laikais buvo penkiabalé sistemal), nes
fiesiog ten buvo zemesni mokymosi standartai. | blogg mokymasi buvo zitrima
labai atlaidziai, svarbu — kad gerai irkluotum. Tai buvo ir vidurinio lavinimo mo-
kykla, ir sporto internatas, kuriame nuolatos gyvenau, o savaitgaliais grizdavau
namo. Pirmais metais vykdavo reidai, turéjome blti 22 valandqg lovose. Rezi-
mas ten buvo aiskus: 7 valandq ryto keliesi, tada 7:30 nueini j valgyklg suvalgyti
varskés su cukrumi, 8:00 3 pamokos iki 11 valandos, po jy — freniruotés bazéje
(jei sezonas — Neryje, Vilnivje, jei ne sezonas — Dinamo irklavimo baseine).
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Tame internate nepamenu ne vieno mokytojo ant kurio pykciau. Lietuviy
kalbos mokytoja, tokia liesute, buvo nepatenkinta, kad skaiciau rusiskai Gi de
Mopasang po stalu, nes tai buvo daug jdomiau uz Zemaite. Ji, tai pamadiusi,
jsiuto ir atskaité paskaitqg, kad Sis autorius — pigiy noveléliy rasytojas, kuris —
niekas, lyginant su Bilionu ir kitais. Nepaisant to, ji buvo labai mielas ir fainas
Zmogus, atfsivesdavo savo dukryte j pamokas.

Klaseje buvome keturi vilnieCiai: a3, mano labai geras draugas Einius
Petkus, rimtas irkluotojas, pasiekes myliom daugiau nei as, ir dvi meninés gim-
nastikos sportininkeés — Sigute ir Erika. Viso klaseje buvo 30 Zzmoniy, i$ kuriy dalis
buvo oligofrenikai (red. past. silpnaprociai), bet buvo ir fainy, nuostabiy Zzmo-
niy iS provincijos, su kuriais mes gerai sutareme. Jei ne internatas, as abejoju,
ar atsirasty Radioshow, kaip komedijos reiskinys.

,BUDAVOME NUOLAT ALKANI*

Mus maitino internato valgykla, kur rytais duodavo klaikig varske su cukrumi,
fo buvo nejmanoma valgyti. Paradoksalu buvo tai, kad mes, 17-18-meciai
vaikinai, gaudavome lygiai tokj patj davinj, kurj gaudavo ir 13-14-metés
merginos rankininkés. Mums juk maisto reikedavo daugiau — buvome jau
suauge bernai - ir pastoviai alkani. ACiG Dievui, klasiokai kaimietukai, atsi-
vezdavo lasiniy su cibuliais i§ kaimo. Iki Siol tai meégstu, yra islike sentimentai.
Zinoma, ir mano tévai jdédavo burterbrody. Per mokslo mety atostogas
iSvaziuodavome | Trakus ar BirStong, ir ten kartais jvykdavo stebukly — biu-
rokratiniy nesusipratimy — staiga mes gaudavome maitinimg uz 4,50 rubliy
per dieng, Siais laikais tai bUty gal 80 eury. Tik fiek, kad maisto negaléjai pa-
sirinkti, gaudavai kazkokig smirdinCig varske, dvokianciy grietine, suplaktg
vogiene, frikadeline sriubq ir $nicel;. Visa tai kiekvieng dienq, bet apsinuodi-
jimo atvejy negirdeéjau.

13-OJI ALGA IR PARDUOTUVE PAPARTIS

PrieS Naujakqg kai kurios darbovietés iSdalindavo maistg, vadinamg 13-gjg
alga: majonezo Vilnius ir zirneliy. Mums tai buvo jvykis. Kartais pries Sventes
mano tévai dar gaudavo didziulj jaucio liezuvj, kurj iSvirdavo, — jj mégstu iki
Siol. Kaip minéjau, mes gyvenome Lazdynuose, artimiausia parduotuve buvo

Papartis (dabar PC ki). Atsimenu tg smarve, tas piktas pardaveéjas, kurios
dazniausiai keikdavosi musy ,,iSlaisvintojo” kalba*. Nepasakyciau, kad toje
parduotuvéje nebuvo produkty, ten visada galédavai rasti duonos, grieti-
nés, limonado Buratinas ar Diusés klaikiomis efiketémis. Atsimenu, kad tévams
reikedavo istaikyti momentq ir pasistengti, kad jie atnesty namo kokj koky-
biskesnj, maziau riebaluotg kiaulienos gabalg. Nezinau, kaip buvo kitur, bet
kai sakoma, kad vélyvuoju sovietmeciu visi badavo, tai néra visai tiesa. Taip,
maisto kokybé buvo klaiki, bet Vilniuje Sioje parduotuveje nuéjes j kulinarijos
skyriy galéjai gauti keptq vistq.

* Lietuvoje gyvene rusai girdavosi, kad jie iSlaisvino Lietuvg
nuo fasisty, o lietuviai pikfindavosi ir nuolat ironizuodavo ,,is-
vaduotojus”, kad jie iSlaisvino nuo lasiniy ir sviesto. Apie tai,
kad Lietuva 1940 metais buvo okupuota, viesai nebuvo go-
lima kalbéeti.

.PIRMAS BUCINYS YRA KUR KAS INTYMIAU NEI PIRMAS SEKSAS“

| remember

Don’t worry

How could ever forgete

It's the first time

The last time

We ever met.

(Phil Collins In The Air Tonight)

Tai jvyko BirStone su vietine mergaite. Buvo labai jdomu, romantiska ir labai
keista. Pamenu, kulturnamj — toks velyvojo sovietmecio pastatas, bet jis toks
fainas, mielas, su vitrazais. Ten vykdavo diskotekos ir kazkaip treneriai mums
nedrausdavo ten lankytis. Sestadienio vakarais mes eidavome j tq vietine dis-
kotekg. Gana paradoksalu tai, kad viefiniai vaikinai nelaiké musy priesais —
gal todel, kad mes buvome tvirti ir augaloti. Ir susirandu sau vietine mergaite,
su kuria po to buciuojuosi. Va, ir viskas.




