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Įvadas

„�Kas norite eiti į misijas, prieš eidami turite daug išmokti. 
Reikia tam gerai pasiruošti. Kitaip būsi tik misionierius 
turistas, kaip dramblys porceliano krautuvėj.“

Kunigas Kazys Bėkšta

Šios knygos herojus – žmogus, kuris visada šypsosi. Kalbi 
ir jautiesi taip, lyg jį seniai pažinotum. Kartais prikandi lū-
pą stebėdamasis jo žiniomis. Jis niekada neišsiduos, jei kas 
nors ką kvailo pasakytų, neišvadins kvailu. Tiesa, kartais 
tarsteli šį žodį, bet tik kalbėdamas apie save. Jo mėgstama 
frazė: „Esu naivus, kvailokas žmogus.“ Ir tik jį pažįstantieji 
žino, jog jis toli gražu ne naivus. Tai labai plačių pažiūrų, 
plataus akiračio žmogus, turintis neįkainojamos gyvenimo 
patirties ir išminties. Vertas ir filmo, ir knygos. Herojus, 
kuris savęs niekada nepavadintų herojumi. Bet už žmogų 
juk kalba jo darbai.
Tai kuklus žmogus ir Dievo tarnas. Jis gali atstoti ir tėvą, 

ir mokytoją, ir nuodėmklausį. Tai misionierius, savo gyve-
nimu rodantis mums pavyzdį.
Kai kunigui Antanui Saulaičiui pasakiau norinti parašyti 

apie jį knygą, jis, kaip visada gyvenime, sureagavo kukliai: 
„Gal dar ne laikas...“ Ir vis dėlto man suteikė viltį.
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Knyga „Misionierius“ – apie žmogų, kurio visas gyvenimas 
pašvęstas kitiems, Dievui ir Lietuvai, nors tėvas Antanas 
Saulaitis tik pirmuosius pusantrų metų gyveno gimtinėje. 
Vėliau į tėvynę atvyko jau būdamas solidaus amžiaus.
Tėvas Antanas pažino karo pabėgėlio duonos skonį. Pa-

juto, kad svajonių Amerika – tai ne sodas, kur doleriai ant 
medžių auga. „Būdamas kunigu galėsiu daugiau padėti nei 
dirbdamas paprastu biologijos mokytoju“,  – sakydavo. Ir 
taip ištisą gyvenimą – viskas dėl kito ir viskas dėl Lietuvos.
Tėvas Antanas – veržlus, energingas, drąsus, galima sa-

kyti, vietoje nenustygstantis. Todėl ne kartą jį lydėjo pavo-
jai. Ir valtis apvirto, ir dujų balionas šalia vos nesprogo, ir 
gyvatė kabojo virš galvos...
Ilgai prašęs leisti jam išvykti ir galiausiai septyneriems 

metams Brazilijoje atsidūręs dvasininkas negailėdamas sa-
vęs keliaudavo ieškoti lietuvių, jog šie žinotų, kad nėra už-
miršti ir kad patys neužmirštų savo šaknų. Karštis, troškus 
autobusas, sukarti kilometrai – viskas dėl Lietuvos.
Tėvą Antaną Saulaitį pažįsta visame pasaulyje. Jis pats 

aplankė per dvidešimt lietuvių bendruomenių įvairiose ša-
lyse – nuo Pietų Amerikos iki Naujosios Zelandijos. Pami-
nėjus Saulaičio pavardę dažnas nudžiunga: „Oi, tėvelis...“
Knyga „Misionierius“  – apie kunigo veiklą, kurios ne-

matyti, kai jis stovi bažnyčios sakykloje. Tai – apie nuolat 
besišypsantį žmogų šiltomis akimis, mokantį septynias už-
sienio kalbas, triskart magistrą, apsiskaičiusį, visą gyveni-
mą besitobulinantį. Ši knyga – tai ir jo įžvalgos apie viltį, 
meilę, toleranciją... Skaitytojas ne kartą nustebs, kad taip 
kalba katalikų dvasininkas, o dar garbaus amžiaus. Jo aki-
ratis labai platus. Jis mato plačiau nei dažnas pasaulietis. 



Į vadas

Visą gyvenimą buvo smalsus ir drąsus, todėl nebijo raginti 
keisti pasenusių dogmų.
Kunigui Antanui Saulaičiui  – per aštuoniasdešimt, bet 

jis pilnas idėjų, kaip Bažnyčią priartinti prie žmogaus, kaip 
jauną žmogų priartinti prie gamtos, kaip lietuviui neleisti 
pamiršti, kad jis yra lietuvis. Ir visi žodžiai nuoširdūs, be 
jokio griežtumo, be jokios pašaipos.
Kad ir kur gyveno tėvas Antanas – Vokietijoje, Brazilijoje 

ar Jungtinėse Valstijose, – jis visada pabrėždavo esąs lietu-
vis ir kviesdavo išsibarsčiusius tautiečius vienytis, niekada 
neužmiršti savo šaknų. Tikras tautos šauklys. Tikras misio-
nierius.

Noriu nuoširdžiai padėkoti kunigui Antanui Saulaičiui už 
pasitikėjimą ir prisiminimus, kuriais pasidalijo su manimi.
Ačiū tariu kunigo seseriai Marytei. Ji drauge su broliu 

mintimis keliavo į praeitį ir savo įžvalgomis bei istorijomis 
papildė pasakojimą.
Dėkoju tėvo Antano bičiuliams už įspūdžius.
Ačiū leidyklai „Alma littera“ ir projektų vadovei Ugnei 

Giese, redaktorei Loretai Paškevičienei bei visai komandai.
Žinoma, dėkoju ir savo šeimai už palaikymą, supratingu-

mą, kantrybę ir tikėjimą.
Ačiū tariu ir skaitytojui, kuris, neabejoju, daug ko pasi-

mokys iš tėvo Antano.

Autorė Aurelija Savickienė





173Brazil ija .  1970–1977

Amazonė

Pietų Brazilijoje, Rytų Argentinoje, Paragvajuje, Bolivijo-
je ir kitur buvo čiabuvių (indėnų) kaimų. Juose nuo 1609 
metų iki 1767-ųjų dirbo jėzuitai. Dabar ten vien griuvėsiai, 
o kadaise garsėjo įdomia architektūra, tvirta ekonomika. 
Paragvajuje (Gvaranių respublikoje) buvo išvystyta gyvu-
lininkystė. Jie jau prieš 400 metų kūrė barokinę muziką, 
kaimiečiai iki šiol gamina smuikus, violončeles. Buvo labai 
įdomu visa tai pamatyti savo akimis.
Mano talkininkas ir buvęs studentas Eugenijas Vencelis 

nepamenu kuriame mieste sumanė įsteigti antropologi-
jos ir etnologijos biblioteką. Parašė man laišką. Sutarėme, 
kad jam padėsiu. Čikagoje senų knygų knygyne per daugy-
bę metų nusipirkau gal 400 knygų, ypač daug – apie Pietų 
Amerikos indėnus. Prieš išsiųsdamas Eugenijui, buvau be-
veik visas jas perskaitęs. Vėliau Eugenijas išstojo iš jėzuitų 
(buvau nuvykęs aplankyti jo šeimos), dėl to nežinau, kaip 
su tuo antropologijos knygynėliu, ar gyvuoja iki šiol.
Du kiti mūsų tercijato jėzuitai dirbo tiesiogiai su genti-

mis, gyvenančiomis Brazilijos džiunglėse. Vieno iš jėzuitų 
nosyje buvo skylutė – tai reiškė, jog čiabuviai jį buvo įbroli-
nę. Jis parašė apie gentį, kuri niekada nebuvo sutikusi bal-
taodžių. Aišku, iš karto „prarijau“ pasakojimą.
Kitas jėzuitas gynė čiabuvių teises. Buvo garsiojo CIMI 

komiteto (misionierių tarybos, padedančios Brazilijos čia-
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buviams) narys. Kad komitetas būtų įsteigtas, labai prisi-
dėjo ir paskui komiteto veikloje dalyvavo kunigas salezietis 
Kazys Bėkšta.
Indėnas niekada nepavadins Amazonijos „žaliuoju pra-

garu“, nes čia jo namai, nors pastaraisiais dešimtmečiais ir 
naikinami. Vietos gyventojai apie ekologiją žino seniau, nei 
baltasis sugalvojo šį žodį.
Kai vykau į Amazonę, nežinojau, ką pasiimti, ko gali pri-

reikti, kas ten manęs laukia. Tikslas  – aplankyti išsibars-
čiusius lietuvius, net jei tas šeimas skiria keli tūkstančiai 
kilometrų. Iš pradžių jaudinausi, bet įveikęs 10 508 kilome-
trus susidariau puikią nuomonę apie tas vietas ir žmones.
Amazonė – viena iš dvidešimties Brazilijos valstijų, o vi-

sas Amazonijos gamtinis regionas apaugęs miškais ir krū-
mokšniais. Jame tilptų devynios Prancūzijos ar pusantros 
Indijos. Vien tik sala Amazonės upės žiotyse – Šveicarijos 
dydžio. Pati upė 7200 kilometrų ilgio.
Iš San Paulo iki Amazonės reikia važiuoti kelis tūks-

tančius kilometrų. Kai po keturiolikos valandų pasiekiau 
pirmą nakvynės vietą, manęs niekas nelaukė. Nes laišką 
Antanui Mačiulaičiui parašiau lietuviškai; jis neperskai-
tė, o kiti šeimos nariai lietuviškai nesuprato. Savo daiktus 
palikau pas Mačiulaičių kaimynus sirus ir kepinant saulei 
kelias valandas vaikštinėjau po miestą. Sutemo, o Mačiulai-
čiai vis negrįžta. Jų kaimynai sirai pakvietė arbatos. Tik kitą 
dieną sutikau Mačiulaitienę. Ji pasakė, kad vyras išvykęs 
pas sergančią motiną, dėl to jie ir nežinojo, kad atvykstu.
Taip prasidėjo mano misija Amazonėje.
Važiuodamas per priemiesčius nuolat regėdavau skurdą, 

nes ten gyveno neturtingiausieji. Lankydamasis Kujabos 
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mieste mačiau, kaip trečiadieniais kepyklose surenkama 
neparduota duona; bendruomenių vadovai išdalydavo ją 
šeimoms.
Žmonės gyveno skurdžiai, bet sveikata nesiskundė. Vie-

tos gyventojai gerai nusimano apie netradicinę mediciną. 
Viena šeima laikė paslaptyje sirupo, padedančio įkandus 
gyvatei, vorui, skorpionui, vikšrui ir net apsinuodijus mais-
tu, receptą. Tradicinė medicina nepripažįsta šio kartaus ža-
lio skysčio, nuo seno vartojamo indėnų, bet misionieriai ir 
vietiniai visada nešiojasi po mažą buteliuką. Vietos turguo-
se indėnai pardavinėjo ir vaistažoles, nes gerai jas pažįsta, 
visada pasakys, koks augalas tinka inkstų ligoms gydyti, 
koks karščiui numušti. Neužmirš įspėti: vaistai stiprūs, ne-
reikėtų ilgai vartoti.
Vėliau nusipirkau žmogaus liežuvio dydžio džiovintą 

Amazonės žuvies liežuvį ir guaranų (gvaraninės paulinijos) 
vaisių. Tuo žuvies liežuviu kaip tarka nugramdai nuo džio-
vintos guaranos pusę šaukštelio miltelių, suberi į vandenį ar 
kitokį gėrimą ir geri kaip kavą, nes suteikia energijos ir jėgų.
Apie indėnus ligi šiol sklando legendos, esą kai kurios 

gentys – kanibalai. Kai sėdi su čiabuviais ir kas nors beda 
pirštu į svečią: „Šitas būtų geras kąsnis“, turėtum pasijus-
ti nesmagiai, bet visi juokiasi, ir nesmagumo nelieka nė 
ženklo. Indėnai žino, kaip svetimšaliai juos vadina, todėl 
gali iškrėsti pokštą. Viena slaugė pasakojo: čiabuvių kaime 
vietiniai ją ir jos drauges priėmė labai nuoširdžiai, visi šne-
kučiavosi prie laužo. Staiga šalia atsirado didelis molinis 
puodas, indėnai čiupo išsigandusią slaugę ir įgrūdo į puo-
dą žemyn galva. Tai buvo vienas iš jų šposų. Bet tuo slau-
gės nuotykiai nesibaigė: įsodino rėkiančią moterį į luotą ir 
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paleido pasroviui. Indėnai nuo vaikystės puikūs plaukikai, 
galėtų viena ranka laikyti kūdikį, o kita irtis šimtą metrų. 
Taigi jų kaimuose visada linksma.
Sunkiausia buvo iš San Paulo pasiekti Porto Velją: keliai 

negrįsti, per sausrą nuo balandžio iki spalio kyla baisios 
dulkės, o lietaus sezonu viskas virsta raudona koše. Teko 
keturiasdešimt valandų per karštį kratytis dulkiname auto-
buse. Važiuojant visi žmonės tampa vienodos rausvos spal-
vos – dėl molio.
Taigi autobusu važiuoju į Porto Velją. Staiga naktį pa-

bundu. Jaučiu, kažkas tampo už kojos. Prisiklausius isto-
rijų apie kanibalus pirma mintis: žmogėdros užpuolė. O iš 
tikrųjų priekyje sėdėjo žmogus, nusimovęs batus; sustojus 
autobusui turėjo išlipti ir tamsoje ėmė ieškoti savo batų. Su-
griebė už manojo, galvojo, kad čia jo.
Sėdėjau prie lango, tai dieną dairiausi. Pakeliui mačiau 

indėnų iš gretimų kaimelių, pardavinėjančių strėles, lan-
kus, pintines, plunksnomis puoštus karolius. Visa tai skirta 
turistams, nes savo įrankius ar buities daiktus indėnai puo-
šia ypatingais ženklais ir tokių gaminių neparduoda.
Kai įveikėme 3600 kilometrų, po 72 valandų kelionės pa-

galiau pasiekiau tikslą. Apsistoti ketinau pas gydytoją kuni-
gą Ferdinandą Bendoraitį, gyvenantį Guažara Mirine. Čia jį 
visi pažinojo, todėl nesunkiai radau.

_____________
Tais laikais Brazilijoje buvo susibūrusi organizacija „Kunigų 
vienybė“. Vis susirinkdavome, bent dalis, San Paule ar 
apylinkėse. Kunigas Pranas Gavėnas, salezietis, norėjo, kad ir 
Pietų Amerikoje atsirastų toks susibūrimas. Pietų Amerikoje 
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mūsų, kunigų, buvo gal trisdešimt aštuoni, dauguma 
misionieriai saleziečiai. Vienas kitam teikdavome moralinę 
pagalbą. Kartą turėjome rimtą atvejį, kai reikėjo bendro 
palaikymo. Buvo diskutuojama dėl kunigo Bendoraičio – kai 
kurie lietuvių kunigai jo nemėgo, apkalbinėjo, neva jis netikras 
kunigas, netikras gydytojas. Mes įrodinėjome, kad Bendoraitis 
pastatė dvi ligonines, išgelbėjo keturias indėnų gentis nuo 
epidemijos. Nėra už ką jo peikti ir įtarinėti. Stengėmės būti 
solidarūs, nes kai kurie pažinojome jį asmeniškai.

_____________

Kai atvykau pas Bendoraitį, dvi paras praleidęs kelyje, 
žmogumi pasijutau tik nusiprausęs. Manęs jau laukė vaka-
rienė ir ne tik Bendoraitis, bet ir kunigas Kazimieras Bėkš-
ta, gydytojas Vitas Kiaušas ir sesuo Ksavera.
Kai atvykau, Guažara Mirine, turinčiame apie 20 000 gy

ventojų, jau buvo dvi ligoninės. Visas miestas ir apylinkių 
žmonės žinojo, kad padre medico Bendoraitis  – lietuvis. 
Atvykėliui šios vietovės ir dabar gali atrodyti kaip pasaulio 
kraštas. Įdomu, kokį jį rado Ferdinandas Bendoraitis, atke-
liavęs čionai 1961 metais? Dabar „Gerojo ganytojo“ ligoninė, 
kuriai jis vadovavo, pripažinta geriausia Vakarų Amazonėje.

_____________
Vos tik atvykęs kunigas Bendoraitis ėmė gydyti vietinius. 
Nešnekėdamas portugališkai, savo kukliame kambarėlyje 
priiminėjo ligonius. Paskui ėmėsi ligoninės reikalų ir kasmet 
plėtė kliniką.

Po dvejų metų, 1963-iaisiais, Guažara Mirane ėmė plisti 
kažkokia pavojinga epidemija. Bendoraitį pasiekė žinios, 
kad jau keturi šimtai žmonių mirė, esą kasdien miršta apie 
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šešiasdešimt. Kunigas dvi dienas sėdėjo prie mikroskopo, kol 
jam pavyko išsiaiškinti ligos priežastis. Tada gavo antibiotikų 
ir sustabdė epidemiją.

_____________

Vieną dieną visi penki išplaukėme Mamorės upe į gegu-
žinę. Sėdi valtyje ir vaidenasi vandenyje plaukiojančios 30 
centimetrų ilgio piranijos. Jei pasakojimai apie kanibalus 
neįbaugino, tai pats save gąsdini galvodamas, kad šios žu-
vytės akimirksniu sudoroja galviją. Bet paskui nusiraminau 
taręs sau: jei kunigas Kazys Bėkšta čia išgyveno dvidešimt 
penkerius metus, kunigas Bendoraitis – penkiolika, o sesuo 
Ksavera – trylika metų, tai ir aš liksiu gyvas. Nelabai drą-
su, kai kunigas Bendoraitis pasako, jog laivelį gali nunešti 
krioklio link. Ir priduria: nieko baisaus, pats jis jau skendęs 
šešis kartus ir štai – gyvas.
Paskui prasideda nuotykis. Laivas priartėja prie pavojingų 

akmenų, tada pasuka arčiau kranto ir staiga sustoja užčiuo-
žęs ant seklumos. Reikia lipti į vandenį, kur ką tik regėjai 
piranijas. Bet nėra laiko ir noro apie jas galvoti – šoki į upę ir 
stumi laivą. Pavyksta, ir netrukus pasiekiame gelsvą krantą.
Nutariame išsimaudyti. Išsyk gaunu patarimą: nekilnoti 

kojų, vilkti jas dugnu, kitaip galima užlipti ant upinės rajos, 
o jos uodegoje yra nuodingas geluonis. Jei kojų nekilnoji, 
o tiesiog stumi, tai koja palįs po gulinčios ant dugno rajos 
sparnu ir ji nuplauks šalin. Gavus žinių apie piranijas ir ra-
jas, ne itin jauku maudytis, bet įsidrąsinu ir nuplaukiu į kitą 
krantą. Sėdžiu ramus ir čia pat pamatau mažas žuvytes – 
piranijas. Iš išgąsčio plaukai tik pasišiaušė, nė nepajutau, 
kaip atsidūriau šalia mūsų laivo.


