

P A R A B L E

First divesting ourselves of worldly goods, as St. Francis teaches,  
in order that our souls not be distracted  
by gain and loss, and in order also  
that our bodies be free to move  
easily at the mountain passes, we had then to discuss  
whither or where we might travel, with the second question being  
should we have a purpose, against which  
many of us argued fiercely that such purpose  
corresponded to worldly goods, meaning a limitation or constriction,  
whereas others said it was by this word we were consecrated  
pilgrims rather than wanderers: in our minds, the word translated as  
a dream, a something-sought, so that by concentrating we might see it  
glimmering among the stones, and not  
pass blindly by; each  
further issue we debated equally fully, the arguments going back and  
forth,  
so that we grew, some said, less flexible and more resigned,  
like soldiers in a useless war. And snow fell upon us, and wind blew,  
which in time abated—where the snow had been, many flowers  
appeared,  
and where the stars had shone, the sun rose over the tree line  
so that we had shadows again; many times this happened.  
Also rain, also flooding sometimes, also avalanches, in which  
some of us were lost, and periodically we would seem  
to have achieved an agreement, our canteens  
hoisted upon our shoulders; but always that moment passed, so  
(after many years) we were still at that first stage, still  
preparing to begin a journey, but we were changed nevertheless;

## PARABOLĒ

Pirmiausia atsižadēje žemišķujų gērybių, kaip moko šv. Pranciškus,  
kad mūsų sielų neblaškytų  
sėkmė ar netektis, taip pat ir tam,  
kad mūsų kūnai laisvai  
ir nevaržomai kirstų kalnų perėjas, vėliau turėjome aptarti,  
kur ar kur link keliausime, bandėme atsakyti ir į kitą klausimą –  
ar mums derėtų siekti kokio tikslo, daugelis mūsų  
aršiai prieštaravo, tikindami, jog siekti tikslo –  
tolygu vaikyti žemišķujų gērybių, vadinasi, apsiriboti ar susivaržyti,  
o kiti teigė, kad būtent šis žodis ir reiškė, kad esame pasišventę  
piligrimai, ne vien paprasčiausi klajūnai: mintyse vertėme šį žodį kaip  
svajonę, siekiamybę, kad susitelkę išvystume jį  
mirting tarp uolų ir nepraeitume pro šalį  
nė nepastebėję; visus  
kitus klausimus svarstėme vienodai išsamiai, keitėmės nuomonėmis,  
kol galiausiai tapome, kaip pastebėjo kai kurie, nebe tokie mitrūs ir  
ėmėm stokoti vilties  
tarsi kareiviai beprasmiam kare. Mus užklupo pūgos, taršė vėjai,  
bet po kiek laiko nurimo – kur būta sniegynų, pražydo galybė gėlių,  
kur žvaigždės švytėjo, ten virš miškingų šlaitų kilo saulė,  
o mes ir vėlei atgavome šešėlius; tai nutiko daugel sykių.  
Būta lietaus, būta ir potvynių, sniego griūčių, per kurias  
dalis mūsų pražuvo, retkarčiais mums, regis,  
pavykdavo susitarti, kai traukėme keliu ant pečių  
užsimetę gertuves, bet ši akimirka visados pralėkdavo, tad  
(po daugelio metų) niekur taip ir nepajudėjome, vis dar  
rengėmės kelionei, bet vis dėlto jau buvom pasikeitę;

we could see this in one another; we had changed although  
we never moved, and one said, ah, behold how we have aged, traveling  
from day to night only, neither forward nor sideward, and this seemed  
in a strange way miraculous. And those who believed we should have a  
purpose  
believed this was the purpose, and those who felt we must remain free  
in order to encounter truth felt it had been revealed.

regėjome tai vienas kitame; pasikeitėme, nors  
likom, kur stovėję, vienas iš mūsų tarė, ak, pažvelkit, kaip pasenom,  
tenusigavę  
nuo dienos lig nakties, nežengę nei priekin, nei šonan, ir tai rodėsi  
kažkaip neįprasta. Įsitikinusieji, jog dera siekti tikslo,  
įtikėjo, kad šitai ir buvo tikslas, maniusieji, jog privalu išlikti laisvam,  
kad stotumei akistaton su tiesa, pajuto šią atsiskleidus.

## T U R I N Y S

- Parabolė \* 9  
Nuotykis • 13  
Praeitis • 17  
Viltinga ir skaisti naktis \* 19  
Atminties teorija \* 39  
Aštriažodė tyla \* 41  
Lankytojai iš svetur \* 47  
Pirmykštis peizažas • 51  
Utopija • 55  
Kornvalis • 57  
Baigiamasis žodis • 63  
Vidurnaktis \* 71  
Kalavijas akmeny \* 77  
Uždraustoji muzika \* 85  
Praviras langas • 87  
Melancholiškas asistentas \* 89  
Sutrumpinta kelionė • 93  
Artėjantis horizontas \* 97  
Baltoji serija • 103  
Žirgas ir raitelis \* 115  
Grožinis kūrinys \* 117  
Dienos siužetas • 119  
Vasaros sodas • 125  
Porelė parke • 137