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– Žinai, ką tau pasakysiu, – ištarė senis, bet paskui nutilo.
Nežinojau, ką man nori pasakyti. O galbūt net ir nelabai 

norėjau jo klausytis. Sukroviau visus daiktus į „Grand Che-
rokee“ bagažinę ir pamaniau, kad viskas baigta.

– Jeigu padėsi man iškrauti juos namuose, duosiu tau 
penkis dolerius.

Tada rimtai susimąsčiau.
Visų pirma, jau kai pasilenkęs rinkau tą šlamštą ir kro-

viau į prekybos centro vežimėlį, užuot dar kartą pastūmęs 
senį ir bėgęs pas draugus, jutau, kad jie kaip reikiant mane 
varsto žvilgsniais. Viską puikiai įsivaizdavau: Sonis pikt-
džiugiškai šypsosi, Derekas kandžiai vaiposi; Žąsinas nutai-
sęs kvailio, o Luisas – idiotišką miną: juk tokie jiedu jau bu-
vo nuo gimimo. Jei būčiau įsėdęs į „Grand Cherokee“, bent 
jau kelioms valandoms būčiau jų atsikratęs. O gal būčiau 
pratempęs pas senį iki vakaro ir iki rytojaus jų nesutikęs. 
Juk jei nori įžeisti, išsilieji ant karštųjų, antraip nėra jokios 
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prasmės. Tad turėdamas galvoje šiuos dalykus seniui priva-
lėjau pasakyti „taip“.

Antra išplaukia iš to, ką pasakiau prieš tai – mano drau-
gai ir taip jau abejojo, ar esu kietas, o jei būčiau įsėdęs į 
automobilį, nebūčiau pataisęs situacijos, anaiptol. Ir dėl to 
turėjau pasakyti „ne“.

Ir trečia, visada gali prisireikti penkių dolerių.
Tikrai gali prisireikti.
Bet aš ne kvailas.

– Kaip paskui grįšiu? – paklausiau senio, juk, savaime su-
prantama, jei jis turi tokį automobilį, gyvena gana toli nuo 
prekybos centro.

Džonas Karteris gūžtelėjo pečiais.
– Namuose turėtų būti senas dviratis, galiu tau jį pasko-

linti, vis tiek jau neįstengiu ant jo užsėsti. O jei nerasiu dvi-
račio, parvešiu tave atgal. Ką manai?

Apsimečiau, kad galvoju, norėjau pasirodyti kietas. Pri-
simerkęs įdėmiai žvelgiau į horizontą ir perbraukiau ranka 
sau per smakrą. Na gerai, reklamos stende skaičiau, kokius 
filmus rodo, bet tas stendas buvo tolokai: nelengva įžiūrė-
ti! Kai pagaliau įstengiau perskaityti pavadinimą „Įkaitai“ – 
naujausias filmas su Briusu Vilisu, atsakiau seniui „sutarta“.

Atidarė dureles. Turbūt kadaise ta „Grand Cherokee“ bu-
vo raudonos spalvos, bet dabar tepriminė sergantį flamingą. 
Na, buvo beveik balta su keliomis rožinėmis dėmėmis. Šo-
nai, kapotas nubraižyti; kur ne kur – piršto pločio rūdžių 
ruožai. Tikrai baisi. Bet kas aš toks, jog teisčiau? Įsėdau ir 
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vos ne vos uždariau dureles, nes jos taip girgždėjo, kad net 
baisu. Bijojau, kad gali nukristi.

– Kai buvau jaunesnis, maniau, kad vyras turi turėti gra-
žią mašiną.

Variklį užvedė iš antro karto.
– Ir ką? Kas nutiko?
Įjungė atbulinę pavarą ir nežiūrėdamas į galinio vaizdo 

veidrodėlį išvažiavo iš automobilių stovėjimo aikštelės.
– Supratau, kad graži mašina verta tiek, kiek vertas gelto-

nas švarkas. Ar turi geltoną švarką?
– Ne.
– Būtent! Bet esi gyvas.
– Ui, kokia gili mintis, – padariau išvadą.
Man ji šiek tiek per gili. Sėdėjau sau ir tylėjau, tikėda-

masis, kad daugiau nesidalins tokiais išminties perliukais. 
Įbedęs akis žiūrėjau pro stiklą į priekį visas įsitempęs, nes 
nelabai pasitikėjau senio vairavimu. Ar jis dar mato? Jei tik 
prireiks, buvau pasirengęs šaukti „stabdyk!“ arba „atsargiai!“ 
ar bet ką kita. Ir dar: jis kalbėjo žemu, labai kimiu balsu tar-
si per antroje vakaro pusėje rodomus filmus, kurie iš pra-
džių atrodo įdomūs, o paskui nulūžti ant sofos.

Netardamas nė žodžio vežė mane senuoju magistrali-
niu keliu. Ir kaip tik tada, kai jau norėjau pareikšti, jog gana 
tolokai nuvažiavome, išsuko į neasfaltuotą, už kalnelio ve-
dantį kelią. Nuo magistralinio kelio namelio nesimatė, bet 
kaip tik už kalnelio ir stovėjo lūšnelė, kuri iš tiesų atrodė 
geriau nei maniškė. Supraskit, su maniškiu namuku nesun-
ku konkuruoti.
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Priešais namą tikrąja žodžio prasme stūksojo kalnas 
gelžgalių ir automobilių nuolaužų, sulaužytų sofų ir perpus 
suskaldytų buitinių elektrinių prietaisų, tarsi koks milžinas 
juos būtų trankęs.

– Čia medžiagos, iš kurių gaminu, – paaiškino, nors nie-
ko jo neklausiau; ir mano namuose pilna šlamšto bei senie-
nų, bet ne tiek. – Niekuomet nežinai, ko gali prisireikti, o 
ko ne, – kalbėjo toliau, nors buvo aišku, kad nelabai jo ir 
klausausi, tačiau tuo pat metu tas baisus didžiulis blizgan-
čių nuolaužų kalnas traukė mane.

Pervažiavo kiemą, prasuko pro skalbimo mašinas ir pa-
statė „Grand Cherokee“ skersą priešais namą.

– Jau beveik viskas, paskutinis mohikane, – išjungdamas 
variklį tarė man.

Tada išlipome ir aš pagalvojau, kad šį kartą durelės tikrai 
nukris.

Kaip tik tą akimirką išvydau tą daiktą. Ne, jis nebuvo pa-
slėptas, anaiptol, stovėjo kone kiemo viduryje, už nuolaužų 
kalno. Tikrai išsižiojau iš nuostabos, nes nesitikėjau tokio 
daikto išvysti kieme senio, kuris jau abiem kojom buvo 
karste.

Pamačiau lėktuvą.
Tik jis vienas švytėjo visame tame lūšnyne. Namas ir kie-

mas atrodė lyg sąvartynas, o lėktuvas, regis, buvo nubliz-
gintas vašku.

Labai gražus.
Saulėje spindėjo metalinis propeleris, sparnai buvo pri-

tvirtinti kabinos aukštyje, nudažyti raudona ir balta spalvo-
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mis. Tikrai raudona spalva, ne tokia kaip senio automobilio. 
Stovėjo ant dviejų didelių ratų, įtaisytų iš karto už variklio, 
o lėktuvo uodega lietė žemę, tarsi kokio pakilti pasiruošu-
sio paukščio.

– O šitas? – sušnibždėjau.
– Čia nuostabus dalykėlis, mielas drauge. Jei norėsi, vieną 

dieną paskraidinsiu tave.
Ne, net jei ir sumokėsi, pagalvojau. Iš esmės man nepa-

tinka aukštis: labiau mėgstu stovėti savomis kojomis tvirtai 
ant žemės; mano manymu, ten jos ir turi būti. Be to, nepa-
siklioviau juo, kai reikėjo kartu važiuoti automobiliu, tai ką 
jau kalbėti, jei reikėtų skristi. Tačiau šito nepasakiau.

Taigi tasai senis buvo pilotas?
– Ar gali sudėti šiuos daiktus šalia tos didžiulės krūvos, 

kol paieškosiu tau dviračio?
Pagalvojau, kad dviratis užkastas po gelžgalių kalnu ir 

tikriausiai bus bent jau be vieno rato, paskui per kelias mi-
nutes iškroviau senio daiktus. Kai baigiau, Karterio niekur 
nesimatė, tad nubėgau prie lėktuvo, nes norėjau jį apžiūrėti 
iš arti. Šakės, nuo tos akimirkos, kai išvydau tą lėktuvą, no-
rėjau juo paskraidyti!

Dvivietis, sėdynės viena už kitos, tarsi koks dviratis tan-
demas. Šį lėktuvą galima valdyti tik iš grindų kyšančiu stry-
pu, o ne vairiuku, kurį matome per filmus.

– Patinka? – sukarkė man už nugaros, kad net išsigandau.
Vietoj dviračio laikė padėklą iš skardos, ant jo – dvi sti-

klinės ir pilnas ąsotis, regis, limonado.
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– Gražus, – atsakiau. – Labai gražus.
– Čia „Piper Super Cub“.
– Kas „Super“?
Lėktuvas buvo toks mažas, kad niekuomet nebūčiau ga-

lėjęs apibūdinti jo kaip „super“. Tačiau man visuomet buvo 
sunku suvokti tam tikrų žodžių prasmę, ir dar, tikrai ne aš 
turėčiau nupasakoti lėktuvus bei kitus dalykus.

– Pagamintas tūkstantis devyni šimtai penkiasdešimt 
penktais metais. Nors jam penkiasdešimt metų, gerai at-
rodo, tiesa?

Daug geriau nei tu. Sukosi ant liežuvio galo, bet nuty-
lėjau. Senis padėjo padėklą ant mašinos kėbulo ir pripylė 
limonado į abi stiklines iki pat krašto.

– Nuo kada jis neskraido?
Senio veidas apsiniaukė. Laikė rankose tas dvi stiklines, 

na, jos atrodė pakibusios ore, tarsi seniui būtų išsikrovusios 
baterijos ir jis būtų sustingęs iš liūdesio.

– Jau keleri metai neskraidau juo. Bet galima skristi nors 
ir dabar, prižiūriu, kad puikiai veiktų.

Linktelėjau mėgindamas nutaisyti protingą veido miną. 
Paskui paėmiau vieną iš dviejų stiklinių, bet galbūt turėjau 
palaukti, kol jis man pasiūlys. Tačiau... pirma, jis nesijudi-
no, ir antra, niekas kitas tau taip neprimena, kad esi labai 
ištroškęs, kaip limonado stiklinė.

– Į sveikatą, – prisiminiau pasakyti, prieš išgerdamas li-
monadą.

Skanus. Galbūt truputį trūko cukraus, bet vienu mauku 
jį išgėriau.
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– Į sveikatą, – atsakė senis.
Ir dar pridūrė:

– Ateik, Rastai, parodysiu tau vieną dalyką.
Kai išgirdau jį tariant mano vardą, na, prisiekiu Dievu, 

pajutau kažką viduje, gal dėkingumą ar ką, juk jis prisiminė 
mano vardą. Nusekiau paskui senį, dzingsėdamas stikline 
į diržo sagtį.

Už namo stovėjo kažkas panašaus į garažą. Savaime 
suprantama, jo mašinai, nors galbūt jau kokius dvidešimt 
metų pamiršdavo ją ten statyti. Karteris atlapojo medines 
duris, viskas tik subraškėjo, sugirgždėjo.

– Reikėtų patepti alyva, – tarė. – Bet niekad neturiu laiko...
Žinoma, pagalvojau, turi daug darbų, ar ne? Lauki eilėje 

pašte. Lauki eilėje pas gydytoją. Lauki eilėje, kad parke ga-
lėtum atsisėsti ant suoliuko.

Na, nesvarbu.
Sakiau jums...
Tas pastatas labiau panėšėjo ne į garažą, o į netvarkingą 

dirbtuvę. Ten stovėjo įrenginių, kurių niekuomet anksčiau 
nebuvau matęs, tad negalėčiau pasakyti, nei kas jie, nei kam 
jų reikia. Tačiau vidury stovėjo kažkas panašaus į statulą, 
tiesiog nešauna į galvą, kaip kitaip ją apibūdinti: galbūt žo-
dis „skulptūra“ geriausiai tinka. Šiaip ar taip, ji buvo pada-
ryta iš šen bei ten surinktų metalo gabalų. Be abejonės, iš 
to atliekų kalno.

Supraskit, aš nieko nenusimanau apie meną, iš tiesų 
nieko apie nieką nenusimanau. Taip sako ponia Saimons, 
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anglų kalbos mokytoja, ir galbūt ji teisi, tačiau tie susukti ir 
sulituoti gelžgaliai man visai patiko.

– Geras, – tariau seniui.
– Ačiū, – atsakė jis. – Dar nesugalvojau pavadinimo. Pa-

prastai palaukiu, kol suvokiu, kas tai!
Ir prapliupo juoktis.
Viename dirbtuvės kampe stovėjo balionas. Baltas, nau-

jas, su peršviečiamu vamzdeliu, prijungtu prie plastikinės 
kaukės. Toje netvarkoje jis krito į akis it koks įsibrovėlis.

Atkreipiau į jį dėmesį, ir senis pamatė, kad pastebėjau tą 
balioną.

– Čia mano deguonis, – paaiškino. – Na, atsarginis bali-
onas. Kitą laikau name, kai prisireikia, būna greičiau.

– Kam jo reikia?
– Susigadinau plaučius rūkydamas. Daug rūkiau. O da-

bar, kai pavargstu, man reikia šiek tiek gryno deguonies, 
kad vėl galėčiau pasijudinti. Rastai, tu rūkai?

Papurčiau galvą. Neketinau jam aiškinti, kad nerūkau ne 
dėl sveikuoliškų pažiūrų, bet dėl to, kad man truputį šlykš-
tu, be to, nelabai noriu išleisti rūkalams net ir dolerio.

– Šaunuolis, – pasakė. – Eikš.
Nusivedė mane į didelę salę, esančią greta dirbtuvės. 

Lubose – didžiuliai langai, pro juos skverbėsi šviesa, o pa-
lei sienas, kaip supratau, buvo išdėstyti jau užbaigti senio 
darbai.

– Mano parodų salė. Klientai čia ateina, apžiūri kūrinius 
ir retkarčiais nuperka kokį.
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Negalėjau patikėti savo ausimis.
– Kaip suprast, ar už šiuos daiktus žmonės moka?
Atsakė ne iš karto, ilgokai žiūrėjo į mane, bet per trum-

pai, kad suprasčiau, ar supyko, ar dar kas.
– Na, – galiausiai ištarė. – Gerai. Kodėl?
Galbūt išraudau. Ten buvo karšta, juk tiek daug langų.

– Tiesiog pagalvojau, kad čia tik sulūžę daiktai, seni 
gelžgaliai...

Karteris linktelėjo.
– Todėl man ir patinka. Buvo atliekos. – Pažiūrėjo į mane, 

tarsi norėdamas įkalti į galvą, kad anksčiau tai buvo atlie-
kos. – O dabar – menas. Ar bent jau man patinka galvoti, 
jog čia menas.

Aš pamąsčiau, kad bus geriau, jei kalbėsiu mažiau. Tik 
priglaudžiau ranką prie smakro, nes žinau, jog žvelgdami į 
meno kūrinius, turime paliesti smakrą.

– Na taip, žinoma, – pridūriau tikėdamasis, kad to ir 
pakaks.

Šiek tiek patylėjome stovėdami ir prakaituodami, nes ta-
me kambaryje buvo karšta tarsi krosnyje. Paskui jis žengė 
kelis žingsnius link manęs.

– Ar iškrovei mano daiktus?
– Taip, pone, – atsakiau.
Mums grįžtant į dirbtuvę, pamačiau milžinišką audeklą, 

kabantį kaip didžiulis voratinklis aukštai kampe ant virvių.
– O kas čia? – paklausiau beveik nesuvokdamas, kad iš-

tariau tuos žodžius.
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– Čia mano parašiutas.
Sustingau.
Pasukau galvą link senuko ir pažvelgiau jam tiesiai į akis.

– Parašiutas? Jūs parašiutininkas?
Vėl nusišypsojo, išvydau visus geltonos spalvos atspalvius.
– Buvau. Ir puikus.
– Nieko sau! – pakomentavau. Nebežinojau, ką dar pasa-

kyti, nors ir jutau, jog sprandas nutirpo.
Išėjome laukan.
Buvo beveik vakaras.

– Rastai, – tarė.
– Ką? – dairiausi aplinkui, nes užtrukome ilgiau, nei gal-

vojau, ir, nors senis buvo labai malonus, nuo viso to šlamšto 
man darėsi nejauku.

– Ar turi kokį darbą?
– Einu į mokyklą.
– Žinoma. O po pamokų ką nors veiki?
– Ką, pavyzdžiui?
– Išvežioji laikraščius, dirbi ledainėje, vienu žodžiu, ar 

užsiimi kuo nors, kuo užsiima tavo amžiaus jaunuoliai, kad 
prastumtų popietes?

Jei senis šitai turėjo omenyje, gerai pagalvojęs, galėjau 
pasakyti, kad dirbu: leisdavau laiką kartu su Soniu, Dereku 
ir kitais, mes kalbėdavomės. Daug ką reikėdavo aptarti. Aš 
į tokią veiklą labai rimtai žiūrėjau, tačiau buvo aišku, kad 
senis ne tai norėjo išgirsti.

– Kodėl klausiate?



Jis parodė man savo rankas.
– Ar matai šituos griaučius? Ima silpti. Būtų visai gerai, 

jei man kas nors šiek tiek padėtų. Šen bei ten patvarkytų, 
kad būtų tvarkingiau, prižiūrėtų lėktuvą, išteptų alyva vy-
rius... Gerai tau sumokėčiau.

Norėjau paklausti kiek, bet ir toliau žvelgiau į lėktuvą. 
Nežinau kodėl, bet mintis, kad galiu padirbėti prie jo, man 
atrodė nuostabi. Anksčiau pajutau, jog surakino sprandą, 
dabar įtampa užgulė jau ir pečius. Taigi sutikau.

Tačiau nebuvau įsitikinęs, ar viską suvokiu. Šiaip ar taip, 
o kodėl būtent aš? Ketinau tave apvogti, net nežinai, kas 
esu, o siūlai man darbą? Norėjau paklausti visų šių dalykų, 
bet, kaip visuomet, tylėjau.

– Einu paieškoti tau dviračio, – tuomet pridūrė Karteris.


