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Kazkur Pranciizijos gilumoje buvo magiskas nie-
kam nezinomas miestelis Issigeacas ir jame kartu
su kitomis raganomis gyveno toji, kuri — visai
nebtidingai raganiskai jos reputacijai — meégo
pasakoti graiias, linksmai liidnas ir romantiskas

istorijas...

Vis galvoju, kaip pranaéiékai dabar skamba

2019 m. Venecijos bienalés stkis: , Tebtnie tau
lemta gyventi jdomiais laikais®, pasiskolintas is
zydy prakeiksmo formuluotés, beje. Ne veltui
turbiit sakoma, kad menininkai moka nuspéti
ateitj... Nepasiginéysi, iSties idomiais laikais gy-
vename, jdomius isstkius pasitinkame, mokomeés,

taisome klaidas, pratinamés prie naujo pasaulio.

Sklando 1cgcnda: per marg Viduramiiq Venecijoje
siautéjo ziurkes, turincios magisky savybiy — jos
galéjo grauiti laik%, ji vogti, trumpinti ir taip
pakeisti ne tik %mogaus likim%, bet ir pasaulio
istorija.

Kadangi maro %iurkiq provaikiai ir dabar kara-
liauj a mano mylimoje La Serenissima (Venecijos
rcspub]ikojc), nenustebdiau, kad ir jy mistines
galios nenusilpusios. O kai dar pagalvoju, kokie
nemagiski buvo 2020-ieji — astrologiniai Ziurkeés
metai, — per kuriuos pasaulyjc nutiko tiek daug
ziurkisky blogybiy, apie kurias net ir kalbéti
nenoriu, Venecijos ziurkiy legenda man atrodo

vis jtikinamesné.

Bet jei istvéréme $iuos ir kitus metus, vadinasi,
ir mes, zmonés, turime galiq — gyvenimas mus
isbandé, mes nepasidavéme, ne visi, deja, bet vis
déleo islikome, pergyvenome tg ziurke Koronity.



Viename prancizy filme girdéjau frazg: -Mes
sukurti is magijos.* Pasirinkau tuo tikéci. Ir } savo
mintis jsileisti kuo daugiau magijos, nes kg galvo-
jame, g ir prisiéaukiame, o nelaiméms ir kvietimuc

nereikia — jos pacios mus susiranda.

Si knyga - padrikas minéiq dienorastis, mano su-
sigalvotos mantros kickvienos dienos ar savaités
pradziai, kartojau jas it burtazodj, kad atbai-
dyéiau dcpresijos debesis per visus tuos keistus
karantininius metus slapta tikédama — gal net
pavykty panaikinti ziurkés Koronitos uzkeikimus
bei prakciksmus.

Sialau él dienoraéti kartu raéyti ir tau, mielas

skaitytojau.

Tusti puslapiai ar eilutés skirti tavo mintims —
jsidrasink ir uzsirasyk. Nes raSymas ramina, i$lais-
vina, guodzia ir gydo, patikék. Viliuosi, si kny-
ga—dienoraétis taps tavo draugc, tavo iépaiinéiq
klausytoja, tavo jkvépéja ir uzuoglauda. Knyga,

kurig norésis visada turéti su savimi.

O misy bendras mintis ,Hedonistés uzrasuose*
iliustruoja garsaus pranciizy fotografo Georges'o
Dambier (1925—2011) nuotraukos, naudoti jas
man leido jo sinus Guillaume’as Dambier, dar
vienas zmogus, visiskai atsitiktinai likimo véjy
uznestas i mudvicjl% su ]urgiu prancaziék% gyve-

nimg ir tapes artimu draugu.

Pries G. Dambier objektyva pozavo tokios Pran-
ctizijos legendos kaip Dalida, Johnny Hallyday,
Sylvie Vartan, Charlesas Aznavouras, Alainas
Delonas, Francoise Dorléac, Catherine Deneuve,
jo nuotraukomis iki siol puosiamos oficialios
,Cezario“ kino apdovanojimui afisos, o pcnktaj a-
me-septintajame desimtmetyje jis buvo vienas

garsiausiy pranciizy mados fotografy. G. Dambier



darbus tikrai esame marte ir jais iavéqui, kartais

né nezinodami autoriaus vardo.

Taigi, linkiu pasinerti j ﬁodiiq ir Vaiqu esteti-
ky, j ilgas ar crumpas prancaziskas istorijas ir
gydancias bei paguodziancias mintis mantras, jos
man padéjo iégyventi sz}lygiékai saugiame, pa(v‘,ios
susikurtame burbule visus karantinus, nerimus,
verslo ir asmeninius is$tkius Siais jdomiais lai-

kais, kuriuos mums visiems lemta patirti






OFORGESAS DAMBIER

(1925 04—2011 05)

Fotografo George'so Dambier nuotraukos daug
kam vizualiai zZinomos, vertinamos rimty fotoko-
lekcionieriy ir Europoje, ir Amerikoje, ta¢iau jo
vardas, deja, nepelnytai uzmirstas, cest la vie, toks
gyvenimas. Ir vis délto jis isnyra i$ uzmarsties,
kai jo darbais puosiami ,Cezario® apdovanojimy
p]akatai, rengiamos parodos Paryiiujc, Niujorkc

ar netrukus, 2022-4jy pavasarj, — ir Lisabonoje.

Besidomintieji fotografijos istorija zino —

G. Dambier darbai menine verte ir svoriu
kritikq lyginami su Richardo Avedono paveldu.
O jis pats vertinamas kaip fotografas, sugebéjes
nuotraukose pagauti pranciiziskos femme fatale -
fataliskos moters — esme, paryiietiékq aurg bei

prabanga.

G. Dambier gime 1925 m., karjcr% pradéjo kaip
grafikos dizaineris — dirbo Paryziuje pas daili-
ninkg ir scenografy Pauly Coling (kone visiems,
kas domisi Prancuazija, zinomas jo plakatas su juo-
daode dainininke ir Soké¢ja Josefine Baker, XX a.
treéiaj ame deéimtmetyje iégarséjusia Paryiiaus
teatre ,Folies Bergere® sokiu, kurj atliko prisi-
dengusi vos keliomis rozinémis p]unksnomis ir

dirzu-sijonu su bananais).

Po keleriy mety G. Dambier tapo garsiojo fo-
tografo portretisto, véliau itin vertinamo baldl%

dizainerio Willy Rizzo asistentu.

thikétina, koks mazas pasaulis, bet as kasdien
savo svetainéje vakarieniaudavau arba rasydavau
knygas sedédama ant vintaziniy W. Rizzo ke-
diil%7 kurias tiesiog dievinu, kaip ir jas sukﬂrusi
dizaineri, - tokiuc nepaprastai patogiy, nors jau

gerokai apéiurusiq per kelis desimtmecius, bet



dar kupiny zavesio ir nepakartojamo italisko
dizaino genialumo, né nejtardama apie George'o

sgsaja su siuo fotografu ir dizaineriu.

Kai G. Dambier sanus Guillaume’as pirma karta
atvykes pas mus j svecius, iskart jas pastebéjo ir
lyg tarp kitko, nesureik§mindamas istaré: ;Mano
tétis dirbo su \X/illy ir beveik visk% apie fotografi—
ja ir ap$vietimg ismoko is jo.*

Tokio pasaulio mazumo ir neap¢iuopiamy asmeni-
niy sgsajy tarp pazjstamy bei nepazjstamy zmoniy
is praeities paskatinta, pradéj au dar labiau domeétis
pranciizy fotografo darbais ir nutariau — kita mano
knyga tiesiog privalo buti iliustruota jo nuotrauko-
mis, kvcpianéiomis nostalgiéka Clcgancija, tikruoju
Paryziumi bei jo nepakartojama, vis dar apciuopia-

. Ve .
ma 1r smndwn, prabanga.

G. Dambier buvo vos dvidesimties, kai baigési
Antrasis pasaulinis karas, ir Paryﬁius, nepaisant
pokario vargy, émeé vél gyventi bei dZiaugtis.
Suklestéjo kabaretai ir dziazo klubai ,Le Beeuf sur
le toit*, Le Lido“, ,La Rose Rouge®, ,Le Tabou*,
bohemiskai intelektualiame Sen Zermen de

Pré bulvare menininkai, filosofai ir garsenybes
rcngdavo ne visada padorius, bet itin linksmus,

prabangius pokylius ir vakarélius.

G. Dambier dievino Paryﬁiq ir greitai isisuko i
naktinj jo gyvenimy. Taip netyéia vieng nakti jis
tapo paparacu — padaré ty laiky sekso simbolio,
amerikieciy aktorés Ritos Hayworth nuotrau-
kg, kai $i incognito lankési klube ,Le Jimmy’s*.
Nuotrauk% pavyko parduoti JFrance Dimanche*
dienrasciui ir G. Dambier iskart buvo pasialytos
fotokorespondento pareigos.

Taciau labiausiai jj isgarsino mados fotografijos.

.V “ee . . .
Jos ne statiskos, ne studijinés, o tikros vizua-



lios istorijos su mizanscenomis ar atsitiktinai
Paryiiaus gatvese pagautais unikaliais kadrais. Jo
objektyvui pozavo garsios manekenés, aktores,
mados dizaineriai: Capucine, Suzy Parker, Jacqu-
es‘as Fathas, Bettina, Brigitte Bardot. Dauguma
siy zmoniy buvo ne tik jo modeliai, bet ir artimi
draugai, todél mielai pasiduodavo fotografo fan-
tazijos dikeatui, laisvai sypsodavosi ir pozuodavo
nejprastomis pozomis, su nejprastais objektais,
apsupti paprasty gatves imonil%, nesvarbu, ar tai
baty Paryzius, ar Marake$as, ar nickam nezino-
mas kaimelis Korsikoje.

1954 m. garsus karo fotokorespondentas Robertas
Capa paprasé, kad G. Dambier imty vadovauti
,Magnum* fotoagentiros Mados departamentui.
Deja, Capa zuvo po keliy savaiciy fotografuoda-
mas karinj konflikeg Indokinijoje.

G. Dambier tapo laisvai samdomu fotografu ir
bendradarbiavo su ,ELLE*, ~ogue®, ;Marie Fran-
ce*, ,LUExpress* bei garsiomis reklamos agenttro-

mis ,Havas* ir ,Publicis®.

Sestajame—septintajame desimemediais jis buvo
ne tik garsus mados bei reklamos fotografas, bet
ir iiymybiui portretistas — pricéais jo objcktyV%
pozavo tokios prancuzy %vaigidés kaip legendinis
pranciizy boksininkas, véliau tragiskai zuves Edich
Piaf mylimasis Marselis Cerdanas, poetas Jeanas
Cocteau, dainininkai Sacha Distel, Zizi Jeanmaire,
Dalida, Johnny Hallyday, Sylvie Vartan, Charle-
sas Aznavouras, aktoriai Alainas Delonas, Jeana
Moreau, Francoise Dorléac, Catherine Deneuve ir
dauguma kitl%, kurie, beveik be i$imties, jau buvo

arba tapdavo charizmatisko menininko draugais.
ba tapd h 3 g

Véliau G. Dambier ikﬁré kultarai bei madai

skirtzi %urnal% jaunimui , Twenty* ir kartu su



partneriu iki siol gyvuojantj naujieny, ﬁymybiq

ir laisvalaikio iurnalg NVSDE

Aétuntaj ame deéimtmetyje G. Dambier is mylimo
Paryziaus grizo j gimtgjj Perigory ir restauraves
sena seimai priklausantj dvara paverté jj praban-

. oV . v Ve . .
giu, elegantisku viesbuciu — jame lankydavosi

. . \ . \ . . . . .

pasaulinio garso zvaigzdés, buve jo modeliai bei
draugai. Siuo metu viesbutis parduotas skandi-
navams ir paverstas itin prabangia apartamenty

milijonieriams rezidencija.









MERGINA SU SKECIU

>
Paryzius, 1957
Drabuziai — Jeano Patou

Modelis — Gunilla



DFKUI TR U7, ROZES,
IR UZ SPYGILUS

Gyvenimas i$ tiesy klotas rozémis. Tik kazkodel
susiicidq ar suzeisti, parklupg ar park]updyti,
visada taip nuosirdziai, nekaltai vaikiskai nu-
stembame — uz ka man... Tarsi nebtitume per-
speti: TOZEs pasauliui dovanoja ne tik savo groﬁi
ir svaiginantj aromatg, bet ir skausma, spyglius,
kraujo lasus — visai kaip gyvenimas. Ir dazniau-
siai pamirétamc banaliausiz} laimingo gyvenimo

tiesa — turime bati dékingi net kentédami.

Man labai patinka pranctzy filosofo Jeano d'Or-
messono mintis — gyvenimas yra siaubingas, taciau
sykiu ir labai graius, pi]nas kanéiq, bet kupinas ir
Vo . . . . . v v . v
roziy, todél gyvendaml dékokime ir uz rozes, ir uz

. . .. v . .
spyglius, kuriy, deja, Sios grazuolés turi.

Mintis mantra, padedzmti priimti gyvenimg
tokj, koks jis yra. Nes at¢jome  §j pasaulj ne tik
kentéti, bet ir diiaugtis. Laimei, nickas siame
gyvenime netrunka amzinai: nei geros akimir-
kos, nei nelaimés ar iSbandymai, tuo tegalime
pasiguosti. Ir kuo anksc¢iau ismokstame priimti
gyvenimo issiikius, tuo lengviau su jais susitai-
kome. O susitaikius ateis ir ramybé, ir gyvenimo
skonis, ir lcngvumas, ir diiaugsmas, tegu kartais

. v
1T PO asaras




ATKALBU TERAFTJA

Prisipazinsiu, man labai patinka linksmos, nepik-
tos, ,,ckologiékos“ apkalbos. Ypaé -y k]ausytis,
be abejo, kartais — ir pasakoti, tiesa, patikimoms
ausims, o ne kokiam nors personazui, kurj galima
dr%siai tituluoti Vilniaus ar Issigeaco nemokama

ir nickada nenutylanéia radijo stotimi.

Esu nuosirdziai isitikinusi apkalbl% geromis
intencijomis — tai savotiska terapija. Nes mes,
moterys, maldamos savo gyvatiékais liezuviukais
kitt% gyvenimus, tarsi sumaziname savo paéiq
gyvenime tvyrantj chaos:}, stresg ir pasijuntame
ne tokios jau nevyké]és. O kiek siuietq knygoms
as, kaip rasytoja, tokiomis akimirkomis isgirscu.
O kick nepikeai prisijuokiame! Per tuos apkalby
bei juoko seansus nejuéia iSmoksti pasijuokti i$

situacijos ir netgi is paties saves.

Bet Vélgi atskirkime — kam ir k% pasakoti, o kokias
gyvatiskas kaimo naujienas padéti j gilia skrynia,
uzrakinti ir pamirsti, kur rakca paslépéme

9
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TEGUL NE VISOS SVAJONES
ISSIFILIO

Kabaloje sakoma: ,Didziausias prakeiksmas
imogui yra ta akimirka, kai jo visos didZiosios
svajonés issipildo — uzplista tustumos jausmas,
tas nelemtas — O kas toliau?®, |Kg dabar daryti ir

ko noréti, kuo pradiiuginti save ir ikvépti?“

Pritariu Kabalos zinovams, tikroji laimeé yra ta
laukimo baisena, kai stovi ant svajoniy iésipil—
dymo slenkscio, darai viskg, ka jégos, protas ir
Visata leidzia, kad tik tas sapnas tapty realybe,
degi noru, kad iésipildytq ir tapty kinu, gyveni
aistra, mintimis, svajone, gyveni dél jos, todél
jokios aukos ir sunkumai neatrodo tokie baisas,
kokie galbﬁt yra is tiesy. Tokia amzina prie§ka—
lediné stebuklo laukimo euforija. Arba pirminé
roziné meilés stadija —su éampanu, orchidéjomis,

vaiksciojimais j pasimatymus ir vogtais buciniais.

Ir net jei viena kita svajone ﬁlugs, 7inosi — gy-
venai ne veltui, gyvenai su ugnimi. Ir jai %lugus
bus lengviau susigalvoti kita svajone, uzdegancia

naujam gyvenimui.

O stai pastrikinéjus i$ laimes, kad visos didzios
. . v .. . . oV . . . .. v .
svajonés Stai eme ir issipilde, gali it plokstele gal-
. \ . . . V. . Vo
voje uzstrigti klausimas: ,Gal as$ jau né nebezinau,
ko noreti, apie ka svajoti* Ir tada iki tol placiai

iSskésti sparnai nusileis tiesiai j gyvenimo dulkes.

Svajonés iésipildymc jaudina ir diiugina pats
laukimo jausmas, procesas, o issipildymo fak-

tas — jau tik tavo pastangy ir palankiai sukricusiy
aplinkybil% skanus vaisius, kuri suvalgai; malonu,
bet kartais net kauliuko prisiminimui nebelicka —
juk mes, zmones, viskg, kas gero, linke greitai

pamirgti
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MEILES SAU GAILA

Myléti save yra sunku. Kartais, laimei, tai jgimta
ar idicgta, kartais to mokomasi visg gyvenimag,

be garantijos, kad pavyks.

Taciau myléti imogl%, kuris ncmyli saves, dar
sunkiau. Kad ir kokie geri jusy santykiai biey, kad
ir kokius stebuklus jusy tarpusavio meile bedaryty,
taip skaudu matyti, kaip artimas ﬁmogus kankinasi
toje nemeiléje sau, kaip nemoka saves priimti, apka-
bind, atleisti, neteisti, nemusti, nespeisti j kampa,

kaip i$ tos nemeilés sau apsisukqs ikanda ir tau.

Tavo meilé kazkiek tas jo kancias apma]éina ir

suteikia jam ar jai viltj — jei mane kas nors myli,

tai gal vis délco esu vertas meilés visomis jos pras-
. . . .V . . oV

meémis ir apraiskomis. Bet tada vél islenda saves

nemy]inéiojo vidiniai demonai, pasikinkq visus

jimanomus kompleksus bei pracities zaizdas, ir vel

stpynes krinta ﬁcmyn.

Belicka susitaikyti su realybe — taip ir teks suptis
visg gyvenimg. Mylinéiam save bei kit%, teks
spresti, uzteks jam pasiryzimo likti tose sipynése

. VY .
ar neapsikentus issokti.

Nepritariu nuomonei, kad nemylintis saves ne-
moka myléti ir kito. Manau, moka, bet ta jo meilé
tarsi suzeista, ap$lubusi, gal kick tarnaujanti

arba despotiska, ta¢iau tai meilé vis déleo. Reikia
susitaikyti i$ anksto: tokiuose santykiuosc vienam
prireiks tiesiog titaniskos kantrybes, tolerancijos,
o kitam — begalinio noro ir pastangy mokytis
save pamilti, ir abiem tikeétis, galbﬂt - pavyks.

Taip, tikiu, meilé su mumis daro stebuklus, bet,
deja, kaip visi zinome, ji— nevisagalé. Todél
mokykime vaikus myléti save nuo pat gimimo,

netgi nuo pat jy uzsimezgimo akimirkos — taip



paleisime j pasaulj maziau nelaimingy zmoniy.
Komplcksais juos ir be misy kas nors apdalys
ateityje, tad kuo anksc¢iau padékime jiems bent

jau tvirtesnius pagrindus meilei ir laimei







FIONA
IR ZIRGAS

Paryzius, 1953
Drabuziai — Marco Bohano

Modelis — Fiona Campbell-Walter, tituluota

to meto graiiausia zurnalo ~Vogue® manekene
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TAISVE NUO SVETIMU MINCIU

Pagaliau pasickiau tokia pavojingg vidings laisves
bﬁscnq, kai man visiskai nesvarbu, kz} kiti gal—
voja ar kalba apie mane — retos iSimtys tik man
brangis zmonés, be abejo. Kity liezuviams leidziu
mane teisti, manimi stebétis, manimi baisétis,

piktintis, kad ir ka jie besumanyty.

Ir darau tai is labai egoistiniy paskatq — taip jie
man tarsi i$ anksto sukuria alibi, mane pateisi-
na — kad ir k;} iskrésc¢iau ateityje, jiems beliks
tik trukeeléjus peciais pasakyti: ,Mazdaug to ir
tik¢jomés.* O netrukus jie ir iSvis praras interesa
mane skalbti, nes as u Vampyriékumo nemai-
tinsiu savo baime bati apkalbétai ar apkaltintai
nebiitais dalykais




ROZINIS ATIAIDUMO FILTRAS

O kodél jums nepatinka lietus? Man roziniy,
pilkl% ir tamsiai mclsvg élapil% dcbcst% ganymas
pro lictaus asaromis padabinta langg — vaizdas ir
uzsiémimas, kuris niekada neatsibosta. Kazkur
visoje toje audroje trumpai nusvitusios ir besilei-
dziancios saulés rozine spalva patapyti debesys it
is impresionisty drobiy atplauke.

O gal ¢ia tik akiy apgaulé, gal ¢ia tik dél to, kad
renkuosi zitiréti | pasaulj ir Zzmones pro roziniy

akiniq bei atlaidumo filtrac

[
~
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ODE, PINIGAMS
IR JU TEIRIAMALT TAISVEI

Esu alergiska posakiui: ,Uz pinigus laimés nenusi-
pirksi.“ Tie, kurie taip tvirtina, arba neturi fanta-
zijos, arba meluoja, arba nenori, kad jas ty pinigy
turétuméte, arba nickada néra atsidire prie tikro
skurdo ribos, arba mate imogaus, patckusio i

ne]aimq, kuriz}t pinigai ga]étq gerokai sumazinti.

Taip, be abejo, tiesiogine zodzio prasme uz jokius
milijonus laimés nenusipirksi — pazjstu net kelis

itin nelaimingus milijonierius.

Bet kas gali pancigti, jog nuo nelaimés issipirkti
turint pinigy yra 1cngviau, papraséiau, realistis-
kiau, nei jy neturint. Kicam ar sau padéti, pasaulj
iSgelbéti, pakeisti ar pagerinti — su pinigais misija

jmanomesne¢ nei be pinigy, nesutinkate?

Tik, beéda, dauguma nori turéti pinigy, bet neturi
nei tikslaus ar kilnaus plano, arba turi toki tka-
nota supratima, kam to nori, todél jei kartais ir

oV . . .
pavyksta pasakiskai praturcéti, penktas butas, dar
vienas ,Roleksas“ ar jachta kazkodél diiugina vis
maziau, trumpiau, kol galy gale visai nustoja.

Pinigai savaime nei geri, nei blogi. Jie kaip van-
duo, saulé ar Seselis augalui — jis kencia arba net
mirsta abiem atvejais, ir jei per mazai viso $ito

gerio gauna, ir jei per daug.

Tas pats ir su pinigais: néra — verkiam i$ nevilties,
yra per daug — irgi verkiam, tik tick, kad ver-
kiam dél kituc prieiaséiq ir patogiau, ferariuose ar

Bahamuose.

Ir k:é jau k%, bet, pavyzdiiui, 1aisvc2 uz pinigus
beveik visada ga]ima nusipirkti - laiqu gyventi
pagal savo taisykles.



