Brangiajam mano vyrui:
aclin uz nuolating kantrybe, meilg,
palaikymq ir ramybg. O uzvis labiausiai —

uz tavo humoro jausmq.
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PRATARME

aprastai rytais mano vyras Dougas pabunda anksc¢iau uz
mane ir dar lovoje ima skaityti laikras¢ius. Jei igirstu, kad
pradeda skleisti garsus — dasauti, niurzgéti, aikcioti, — iSsyk
suprantu, kokia diena mangs laukia.
2016-ujy lapkri¢io 8-oji, paskutiné mano rinkimy j JAV Senata
kampanijos diena, prasidéjo sklandziai. Per dieng susitikau su kaip
jmanoma daugiau rinkéjy ir, be abejonés, pati nuvykau atiduoti
savojo balso | kaimynystéje veikiancia mokykla, nuo kurios masy
namay skiria tik viena gatvé. Jautémés palyginti gerai. Rinkiminés
nakties vakaréliui buvome i$sinuomave didziules patalpas, kuriose
$ventinés akimirkos jau lauké baliony jara. Taciau visy pirma turé-
jau pavakarieniauti su $eima ir artimiausiais draugais: $ios tradicijos
laikémeés nuo pat pirmosios mano rinkiminés kampanijos. Su mu-
mis pabati susirinko Zmonés i§ visos $alies, o kai kurie net atskrido i$
uzsienio: mano tetos, pusbroliai ir pusseserés, vyro ir svainio tévai —

visi susirinko paminéti vakaro, kurj tikéjosi tapsiant iSties ypatinga.



PRATARME

Zvelgdama pro automobilio langa ir galvodama, kaip toli nuéjo-
me, i$girdau vieng tokiy pazjstamy Dougo niurgzteléjimy.

— Privalai tai pamatyti, — taré jis ir atki$o savo telefona. Zinias-
klaidoje pasirodé ankstyvieji prezidento rinkimy rezultatai. Kazkas
vyko. Kazkas blogo. Kol pasickéme restorana, skirtumas tarp abiejy
kandidaty gauty balsy kaip reikiant susitraukeé, o $irdyje niurzgeti
jau buvau pradéjusi ir pati. ,The New York Times* tikimybiy ma-
tuoklé zadéjo ilga, tamsig naktj.

Valgyti susédome nedideléje nuo pagrindinés restorano erdveés
atskirtoje saléje. Emocijy ir adrenalino visiems uzteko su kaupu —
deja, dél kity priezas¢iu, nei tikéjomés. Viena vertus, kol Kaliforni-
joje tebevyko balsavimas, optimistiskai vylémés mano pergalés. Ir
vis délto net ruosdamiesi Sventei, dél kurios teko islieti tiek prakai-
to, negaléjome nuleisti akiy nuo ekrany: nerimg keliancius skaicius
skelbé viena valstija po kitos.

Vieng akimirka prie mangs pri¢jo devyneriy mety Alexanderis —
mano krikstasanis. Jo akyse kaupési milziniskos asaros. Man ding-
teléjo, kad jj tikriausiai dél ko nors paerzino kazkuris i$ kity masy
kompanijoje esanciy vaiky.

— Eiks, bi¢iuli. Kas nutiko?

Alexanderis pakeélé galva ir jsistebeilijo man j akis. Jo balsas vir-
péjo.

— Teta Kamala, tas vyras negali nugaléti. Juk nenugalés, tiesa?

Alexanderio jaudulys gélé man $irdj. Nenoréjau, kad kas nors
versty, vaika Sitaip jaustis. Prie§ aStuonerius metus, kai prezidentu
buvo i$rinktas Barackas Obama, daugelis masy verkéme i$ laimés.
O dabar regéti Alexanderio baimsg...

Kad pamégintume jj nuraminti, mudu drauge su Alexanderio

tévu Reggic’iu i$sivedéme berniukg j kiema.
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— Alexanderi, juk tu Zinai, kad superherojams kartais tenka di-
dziuliy is$ukiy, nes j juos késinasi piktadariai? Ka gi jie daro, kai taip
nutinka?

— Kaunasi, — sukukdiojo jis.

— Teisingai. Jie kaunasi vedami emocijuy, mat visi geriausi su-
perherojai i$gyvena labai stiprius jausmus — visai kaip tu. Bet jie
visada kaunasi, tiesa? Vadinasi, taip elgsimés ir mes.

Visai netrukus ,Associated Press paskelbé, kad rinkimus j Sena-
ta a$ laiméjau. Mes vis dar buvome restorane.

— Visa $irdimi jums dékoju, kad nuolatos, nuolatos buvote su
manimi kiekviename mano kelio Zingsnyje, — tariau nejtikétinai
mane mylintiems ir palaikantiems Seimos nariams ir bic¢iuliams. —
Man tai be galo daug reiskia.

Mane uzplado dékingumas — tiek su manimi susirinkusiems sa-
léje, tiek visiems, kuriy netekau, o ypa¢ — savo mamai. Stengiausi
pasimégauti akimirka, ir man pavyko — net jei ji netruko prabégti.
Bet, kaip ir visy kity, mano zvilgsnis greitai grjZo prie televizoriaus
ekrano.

Po vakarienés patraukéme j rinkimy nakties vakarélio vieta, kur
jau buvo susirinkes daugiau nei takstantis $vesti pasirengusiy zmo-
niy. A§ jau nebebuvau valdzios siekianti kandidaté. Tapau JAV sena-
tore — pirmaja Sias pareigas gavusia tamsiaode moterimi savo valsti-
joje ir antraja $alies istorijoje. Buvau iSrinkta atstovauti daugiau nei
39 milijonams Zmoniy — apytikriai vienam i§ aStuoniy amerikiediy,
be galo jvairiy savo kilme ir gyvenimiska patirtimi. Tai buvo — ir
tebéra — nejtikétina garbé ir atsakomybe.

Kai prisijungiau prie savo komandos uzkulisiuose, Zaliajame
kambaryje, bendrazygiai plojo ir sveikino mane Stksniais. Viskas

dar atrodé kiek siurrealu. Né vienas i§ muasy iki galo nesuvokéme,
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kas dedasi. Jie apsupo mane ratu, ir a§ nuosirdziai dékojau kiekvie-
nam juy uz darbg ir pastangas. Mes buvome $eima, kartu jveikusi
nejtikéting keliong. Kai kurie tame kambaryje buve Zzmonés su ma-
nimi laikési nuo pat pirmosios mano kampanijos, kai siekiau tapti
apygardos prokurore. Tadiau dabar, nuo musy kampanijos pradzios
praéjus beveik dvejiems metams, muasy lauké nauja virsukalneé.

Kalba, kurig buvau pasiruosusi i$ anksto, buvo paremta nuostata,
jog Hillary Clinton taps pirmaja musy prezidente moterimi. Lipda-
ma ant scenos pasveikjnti savo réméju, jos su savimi neémiau. Nuz-
velgiau sale. Visa erdvé, jskaitant ir balkonus, buvo pilnutélé Zmoniy.
Dauguma apstulbg seké skelbiamus bendrus salies rinkimy rezultatus.

Tariau miniai, kad masy laukia uzduotis. [spéjau, kad turime
kuo rizikuoti, bet ir iSlosti galime nemazai. Privaléjome jsipareigoti
suvienyti $alj ir padaryti visa, kas butina, siekiant apsaugoti pamati-
nes musy, vertybes ir idealus. Prisiminusi Alexanderj ir visus vaikus,
paklausiau:

— Asitrauksime ar kausimeés? As sitilau kautis. Ir ketinu kautis pati!

Ta vakarg namo patraukiau su bariu giminaic¢iu, kuriy daugelis
liko nakvoti pas mus. Kiekvienas patraukéme j savo miegamuosius,
persivilkome laisvalaikio drabuziais ir vél susirinkome svetainéje.
Vieni jsitaisé ant sofu, kiti — ant grindy, taciau visi susédome prie-
Sais televizoriy.

Niekas tvirtai nezinojo, ka pasakyti ar kaip pasielgti. Kiekvienas
savaip stengémés susigyventi su naujienomis. Sédédama su Dougu
ant sofos, a$ viena sukirtau vis didziausig pakuotg klasikiniy ,,Dori-
tos“ traskuciy. Nepasidalijau né vienu.

Vis délto tvirtai Zinojau $tai ka: nors viena kampanija baigési,
jau buvo beprasidedanti kita. Ir $§i kampanija reikalavo kiekvieno is

mausy jsitraukimo. Artinosi kova dél masy nacijos sielos.
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Per kelerius nuo tada prabégusius metus mes matéme, kaip JAV
administracija rémé baltuosius nacionalistus $alies viduje ir gretinosi
prie uzsienio diktatoriy; plésé motinoms i$ ranky kadikius, siaubin-
gai pamindama zmogaus teises; lengva ranka dalijo mokesciy lengva-
tas verslo gigantams ir turtuoliams, nekreipdama né menkiausio dé-
mesio | viduriniaja klase; uzkirto keliag masy kovai pries klimato kaita;
griové sveikatos apsaugos sistemg ir keélé grésme motery teisei valdyti
savo kanus. Negana to, visa tai ji daré puldinédama, regis, visus iki
vieno, jskaitant laisvos ir nepriklausomos Ziniasklaidos samprata.

Mes galime geriau. Amerikieciai Zino, kad galime kur kas geriau.
Bet mums reikés tai jrodyti. Turésime dél to kautis.

1992-ujy liepos 4-aja Thurgoodas Marshallas, vienas mano di-
dvyriy ir jkvépéju, pasaké kalba, kurios idéjos tebéra svarbios ir
siandien. ,Mes negalime tarsi strudiai slépti galvy smélyje, — aiski-
no jis. — Nejmanoma, kad demokratija suklestéty baiméje, o laisvé
prazysty supama neapykantos. Amerika turi imtis darbo. <...> Mes
privalome pasipriesinti apatijai. Privalome pasipriesinti baimei, nea-
pykantai ir nepasitikéjimui.”

Si knyga iSaugo i$ to kvietimo veikti ir i§ mano jsitikinimo, kad
musy kova turi prasidéti ir baigtis viesai skelbiama tiesa.

Esu tikra, kad siy laiky problemoms néra svarbesnio ir prasmin-
gesnio vaisto nei ryys, pagristas abipusiu pasitikéjimu. Kai pasitiki
kitais, pasitikima ir tavimi. O tiesos sakymas — viena svarbiausiy
pasitikéjimu paremto bendravimo sudedamujy daliy. Labai svarbu,
ka sakome, ka norime pasakyti, o ypa¢ — kokia vertg suteikiame savo
zodziams ir ko verti jie atrodo kitiems.

Daugiausiai is$ukiy kelianc¢iy problemy mes nei$spresime tol,
kol atvirai apie jas neprabilsime, nepasirySime pradéti sudétingy, po-

kalbiy ir nepriimsime to, kg kuo aiskiausiai sako faktai.
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Mes turime sakyti tiesa — kad rasizmas, seksizmas, homofobija,
transfobija ir antisemitizmas yra musy $alies tikrové, — ir $ioms jé-
goms prieSintis. Mes turime sakyti tiesa: visi mes, i$skyrus tik cia-
buvius amerikie¢ius, esame kile i§ svetimuose krastuose gimusiy
protéviu, nesvarbu, ar | Amerika jie atvyko savo noru ieSkodami
$viesesnio rytojaus, prievarta atplukdyti vergy laivais, ar i§ paskuti-
niujy vildamiesi pabégti nuo pragariskos savo praeities.

Mes nesukursime ekonomikos, kuri amerikie¢iams darbininkams
leisty padoriai ir oriai gyventi, kol nepradésime sakyti tiesos — kad
zmoniy prasome vis daugiau nuveikti su vis maziau pinigy ir gyven-
ti vis ilgiau, jauéiantis vis maziau saugiems. Atlyginimai nekyla jau
40 mety, uztat sveikatos apsaugos, moksly ir busty kainos pasieké
neregétas auk$tumas. Vidurinioji klasé gyvena nuo algos iki algos.

Mes turime sakyti tiesg apie musy masinio kalinimo krize: be
jokios rimtos priezasties | kal¢jimus sodiname daugiau Zmoniy nei
bet kuri kita pasaulio valstybé. Turime sakyti tiesa apie brutaly poli-
cininky elgesj, apie diskriminacija rasiniu pagrindu, apie beginkliy
juodaodziy Zudymus. Turime sakyti tiesg apie farmacijos jmones,
kurios nieko nejtariancias bendruomenes paskatino griebtis priklau-
somybes sukelian¢iy opioiduy, ir apie greitujy kredity bendroves bei
pelno siekiancius koledzus, kurie i$naudojo pazeidziamus amerikie-
¢ius ir apkrové juos milZiniskomis skolomis. Turime sakyti tiesa apie
godzias, grobuoniskas korporacijas, kurios reguliavimo panaikini-
ma, finansines spekuliacijas ir klimato kaitos neigima paverté tikéji-
mu. Kaip tik to a$ ir ketinu imdis.

Si knyga neturi tapti nei platforma politinéms idéjoms skelbti,
nei penkiasdesimties punkty planu. Tai — mano idéju, pozitriy ir
istorijy rinkinys, supintas i§ mano ir daugybés zmoniu, kuriuos man

teko sutikti, gyvenimy fragmenty.
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Prie$ pradédama tenoriu paminéti du dalykus:

Pirma, mano vardas tariamas kiréiuojant pirmajj skiemenj — Ka-
mala. Jis reiskia ,lotoso ziedas“: indy kultaroje tai — itin reik§mingas
simbolis. Lotosas auga po vandeniu: nors jo ziedas pasirodo virs van-
dens, augalo $aknys tvirtai laikosi jsitvérusios dugno.

Antra, noriu, kad Zinotuméte, koks $is pasakojimas asmeniskas.
Tai — mano Seimos istorija. Mano vaikystés istorija. Gyvenimo, kurj
susikiiriau véliau, istorija. JUs susipazinsite su mano Seimos nariais
ir draugais, mano kolegomis ir komanda. Tikiuosi, branginsite juos
ne maziau nei a$ pati, o mano pasakojimas jums padés suprasti, kad

nieko, kg man galop pavyko pasiekti, nebtciau nuveikusi viena.

Kamala, 2018



Pirmas

ATSTOVAUTI
VISUOMENEI

is dar prisimenu diena, kai j Alamedos apygardos Auks-

tesniojo teismo ramus Ouklande, Kalifornijoje, pirma-

syk izengiau kaip darbuotoja. Buvo 1988-ieji, vasara pries
paskutiniuosius mano metus teisés mokykloje, ir kartu su dar devy-
niais bendramoksliais buvau pakviesta per vasaros atostogas atlikti
praktika apygardos prokuratiiroje. Numaniau, kad noréciau tapti
prokurore, mielai stové¢iau baudziamosios justicijos reformos $ali-
ninky gretose ir ginéiau pazeidziamiausius visuomenés narius. Vis
délto dar niekada nebuvau regéjusi $iy pareigy i$ arti, tad galutinio
sprendimo priimti neskubéjau.

Teismo ramus ryskiai ap$vieté saulés spinduliai. Pastatas stiksojo
greta Merito ezero, auks¢iu ir didybe gerokai lenkdamas visus kai-
myninius statinius. Zvelgiant tam tikru kampu, ramai savo grani-
tiniu pagrindu ir iki pat auksaspalvio stogo kylanciais cementiniais

bokstais priminé svetimos Salies sostinés architektirinj stebukla.
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Dirsteléjus kitu kampu, sunku buvo nusikratyti jspadzio, kad pasta-
tas — lyg i$ akies trauktas a7z deco stiliumi papuostas tortas.

Alamedos apygardos prokuratiira jau yra tapusi tam tikra legen-
da. Prie$ tapdamas Kalifornijos generaliniu prokuroru, o véliau — ir
vienu jtakingiausiy JAV Aukséiausiojo Teismo vyriausiujy teiséju,
jai vadovavo Earlas Warrenas. Kaip tik apie jj galvojau ta ryta zings-
niuodama pro kvapa gniauziancias ankstyvaja Kalifornijos istorija
vaizduojandias mozaikas rimy fojé. Reikéjo penkiolikos metu, kad
Warreno zodziai, kuriais rasing segregacija jis paskelbé ,,i§ esmés ne-
sazininga“, pasiekty Berklj, Kalifornija. Jauciausi dékinga, kad tiksla
jie pasieké tokiu man parankiu metu: kai mokiausi pradinéje moky-
kloje, mano klasé tapo vos antraja visame mieste, kurios autobusuo-
se segregacijos atsisakyta.

I jvadinius mokymus atvykau pirmoji. Per kitas kelias minutes
susirinko ir mano kolegos. Tarp jy tebuvo viena moteris — Amy Res-
ner. Mokymams pasibaigus, iskart pri¢jau prie jos paprasyti telefono
numerio. Aplinkoje, kur dominuoja vyrai, buvo tikra atgaiva turéti
bent viena bendradarbe moterj. Ji iki Siol tebéra viena artimiausiy
mano draugiy — esu jos vaiky krikstamote.

Suprantama, milsy, vasaros ménesiams priimey praktikantq, ga-
lia ir jtaka buvo visai menkos. Pagrindinis masy darbas buvo mo-
kytis, stebéti ir padéti, kuo tik galime. Tai buvo galimybé i$ vidaus
pamatyti baudziamosios justicijos sistema, iSvysti, kaip vykdomas
teisingumas — ir kodeél kartais to padaryti nepavyksta. Priskirti pro-
kurorams, kurie nagrinéjo pacias jvairiausias bylas (pradedant vai-
ravimu apsvaigus ir baigiant zmogzudystémis), kiekvienas gavome
proga ne tik stebéti, kaip nagrinéjamos ir sprendziamos bylos, bet ir
patys tapti iy procesy dalimi.

Niekada nepamirs$iu to karto, kai mano vadovas pluséjo prie

baudZiamosios bylos dél didelio narkotiky kiekio laikymo su tikslu
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parduoti. Per kratg policija sulaiké daugybe Zmoniy, jskaitant ir ne-
kaltg pasaliet¢ — moterj, kuri netinkamu metu atsidaré netinkamoje
vietoje ir atsitiktinai pateko j viena tinklg su nusikaltéliais. A$ jos
nemaciau. Nezinojau, nei kas ji tokia, nei kaip atrodo. Mudviejy
nesiejo niekas, isskyrus ataskaita, kuriag man teko perziaréti. Ir vis
délto kai kas jos istorijoje patrauké mano démes;.

Buvo vélyva penktadienio popieté, ir daugelis Zzmoniy, jau buvo
iSvyke namo mégautis savaitgaliu. Atrodé visai tikétina, kad teis¢jas
jos nepriims iki pat pirmadienio, — vadinasi, jai savaitgalj teks pra-
leisti uz groty,.

Ar ji dirba savaitgaliais? Ar jai teks pasiaiskinti darbdaviui, kur
buvo? Ar jq atleis?

Negana to, a$ Zinojau, kad namie jos laukia mazi vaikai. Ar jie
Zino, kad mama kaléjime? Tikriausiai mano, kad ji padaré kazkq ne-
gero. Kas dabar juos prizinri? Ar iSvis yra kas galéty jais pasiripinti?
Kas nors gali paskambinti Vaiko teisiy apsaugos tarnybai. Viespatie, is
jos gali atimti vaikus.

Si moteris rizikavo viskuo: $eima, pragyvenimo $altiniu, padéti-
mi bendruomenéje, orumu, laisve. O juk né nebuvo padariusi nieko
neteiséto.

Nuskubéjusi pas teismo tarnautoja, paprasiau byla svarstyti ta
pacia diena. Jkalbinéjau. Maldavau. Jei teiséjas bent penkioms mi-
nutéms galéty grizti prie darbo stalo, mes galétume isleisti ja i lais-
ve. Nejstengiau galvoti apie niekg kita — tik apie jos Seimg ir persi-
gandusius vaikucius. Galiausiai, senkant paskutinéms darbo dienos
minutéms, teiséjas grizo. Nenuleisdama nuo jo akiy klausiausi,
kaip perziari byla, ir laukiau nurodymuy. Dar akimirka, ir pasigirdo
kaukstel¢jimas plaktuku — viskas: moteris buvo laisva. Namo pas
vaikus ji galéjo grizti dar iki vakarienés. Nors taip ir negavau progos

su ja susitikti, niekada jos nepamirsiu.
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Ta akimirka nulémé mano gyvenima. Ji padéjo man kuo aiskiau-
siai suvokti, kad net pac¢iuose baudZiamosios justicijos paribiuose
gausu nejtikétinos rizikos ir $irdj spaudziancio Zmogiskumo. Supra-
tau, jog tie, kuriems i$ tiesy rapi teisingumas, jj jvykdyti gali net tureé-
dami tik ribota praktikantui suteikiama galig. Tai prilygo nusvitimui
ir kuo tikriausiam jrodymui, kaip svarbu, kad prokurorais dirbty
zmongés, kuriems nestinga atjautos. Pra¢jo dar ne vieni metai, kol
buvau i$rinkta vadovauti vienai didziausiy JAV prokuratiry, taciau
$i pergalé man ir liko viena svarbiausiy. Zinojau, kad ji gri§ namo.

Taip pat Zinojau ir kokj darba noréciau dirbti, ir kam noréciau

tarnauti.





