Dzéjaus karaokés klubas yra jsikaires viduryje koréjieciy miestelio,
prekybceentryje tarp ,,Bobalendo 2% ir Sukés plauky salono.

Man einant pro $alj, pastarosios jstaigos durys atsilapoja.

— Ja*, Dzene-ja! — Tarpduryje stovi Suké Kim, savininke bei kir-
péja, rankose laikydama plastikinj maiselj ir plauky tiesintuva. —
Argi nepasisveikinsi?

— Laba diena, ponia Kim, — sakau a3, o paskui tiesiu kakla, pro
jos petj stengdamasi jzitiréti tris pusamzes moteriskes, susodintas
i eile po dZiovintuvais ir zitirinéias kazkokj koréjietiska seriala per
televizoriy, pritaisyta prie sienos. — Labas, ponia Lim, ponia Cang,
ponia Sucavan.

— Sveika, DzZene, — choru atsiSaukia jos man, trumpai pamoja
ir toliau grizta prie porelés ekrane, ketinancios stacia galva nerti |

koréjietiskai dramatiska bucinj.

* Ei (kor.). Zodelis vartojamas sveikinantis, norint patraukti démes;j, iSreiksti neviltj.
Daznai priduriamas prie zmogaus vardo jj kvie¢iant (¢ia ir toliau — vert. past.).



Vyriskis kreipia galva | viena pusg, moteris — | kita, judviejy la-
pos susitinka ir susilie¢ia, o tuo metu kamera priartina vaizda, fone
skambant dramatiskai muzikai.

Pradéjus rodyti titrus, ponios, svajingai atsidususios, atsilosia
keédése. Na, bent dvi i§ ju.

— Ir viskas? — Ponia Su¢avan meta namines $lepetes | televizoriy,.

— Stai. — Nekreipdama démesio j moteris, ponia Kim jduoda
man plastikinj paketa, kuris, geriau jsizitréjus, yra tvirtai suristas
»H Marto“ produkty maiselis. — Cia tau, pasidalysi su motina.

— Adit. — Pasitaisau ant peties kabantj drobinj krepsj ir nezymiai
nusilenkusi priimu i$malda.

Ponia Kim sucaksi liezuviu.

— Tavo motina tiek daug dirba! Jai reikéty daugiau bati namuo-
se, priziaréti dukra.

Esu beveik tikra, kad motina dirba biure tiek pat valanduy, kiek
ponia Kim savo pacios versle, bet mano savisaugos instinktas yra
pakankamai stiprus, kad to nepasaky¢iau garsiai, tad toliau siunciu
jauno, pagarbaus asmens vibracijas ir mandagiai Sypsausi. Matyt,
tai suveikia, nes ponios Kim veidas susvelnéja.

— Tavo motina turéty labai tavimi didzZiuotis, DZene. Gera mo-
kiné. Ir taip talentingai griezi violoncele! Sakau savo Junisei, kad ge-
riausios muzikos mokyklos priima tik geriausius mokinius, bet negi
ji klauso?

— Suke-sa!* — i§ vidaus pasaukia viena ponia.

— Ateinu, — atsiSaukia ji.

* Mandagus kor. kreipimasis j ponig ar panele, priduriamas po vardo arba vardo ir
pavardes.



Poniai Kim grjzus j salona, a$ einu prie kaimyniniy dury.

Kai tik mudvi su Junise pradéjome dalyvauti tuose paciuose kla-
sikinés muzikos konkursuose, ponia Kim nuolatos mudvi lygina.
Sulaukdama vien pagyry, a$ net sudrebu jsivaizduodama, ko sulau-
kia Junisé. Pastaruoju metu jos nebematau né viename konkurse.
Nebuvo jos ir praeita $eStadien], kurio pabaiga dabar man $varko
kisenéje voku degina skyle. Jeigu ponia Kim galéty perskaityti tei-
séju nuomong apie mane, taip noriai nepulty mangs girti.

Varpelis vir§ Dz¢jaus karaokés klubo dury pranesa apie mano
atvykima.

— Tuétuojau ateinu! — ataidi dédés Dzéjaus balsas i$ uz uzuolai-
dos, skiriancios bara nuo virtuvés.

Prasispraudusi pro prekystalj, a¥§ numetu savo krepsj ir atidarau
saldytuvelj, norédama jgrasti plastiking ponios Kim dézutg tarp
sodZu* buteliu.

Prie§ septynerius metus tétis ir dédé Dzéjus nusipirko $ig jstaiga,
ketindami i$pildyti savo vaikystés svajong — buti karaokés verslo
savininkais ir valdytojais.

Masy su déde DZ¢jumi nesieja kraujo giminysté, bet jiedu su
téciu lyg broliai. Téc¢iui mirus, butent jis paprasé mamos, kad leis-
ty man po pamoky dalj dienos jam patalkinti. I§ pradziy mama
nesutiko, nes jaudinosi, kad darbas nesutrukdyty man mokytis ir
repetuoti orkestre, bet paskui persigalvojo, nes dédé Dzéjus priza-
déjo leisias man ruosti pamokas, kai nebus lankytoju. Be to, juk
a$ i$ esmés ¢ia uzaugau. Prisimenu, kaip tétis stovédavo uz baro ir

juokdavosi i§ dédés Dz¢jaus, kai Sis plakdavo kokj nors savo naujai

* Distiliuoto alkoholio gérimas, nuo 16,8 iki 53 proc. stiprumo.



sugalvota marmala, nepamir§damas ir specialiai man sutaisysi neal-
koholinio gérimo.

Mety metus man neleido né kojos jkelti j barg — mama bijojo,
kad negrizty prisiminimai, — bet kol kas man ¢ia patinka ir néra
blogy prisiminimuy, tik geri.

I$purskiu prekystalj valikliu ir nusluostau, paskui pereinu prie
baro staliuky. Pagrindinéje saléje néra né vieno lankytojo, nors
zvilgteléjusi | koridoriy pamatau, kad keli privatas karaokés kam-
baréliai yra uZimdti.

— Ei, Dzene, taip ir maniau, kad ¢ia tu. — Pasirodo dédé Dzéjus,
laikydamas dvi popierines garuojancio maisto 1ékstes. — Ypatingas
siandienos pasitlymas yra bulgogio* takai. Alkana?

— I$badéjusi.

Soku ant baro kedés ir dédé D7éjus deda pries mane lekste — du
takai su bulgogiu, marinuotu pagal jo paties specialy recepta, su
padazu, saloty lapais, pomidorais, suriu ir kimdiais.

Kol mégaujuosi kvapu, virs baro kaban¢iame televizoriuje dédé
Dzéjus jjungia ,Netflixo“ kanalg ir nar$o po rodomy filmy sarasa.

Toks yra muasy ritualas. Iki vélyvo vakaro bare lankosi nedaug
zmoniu, tad ankstyvus vakarus mes leidZziame valgydami ir Ziaréda-
mi filmus, ypa¢ azijietiskus filmus apie gangsterius.

— Na, $tai, — prataria dédé Dzéjus, aptikes klasika.

»Zmogus i$ niekur® taip pat yra zinomas ,AdZeosio“*

* pavadi-
nimu. Tai veiksmo trileris apie pagiezingg buvusj fara, kurio jauna
kaimyné yra pagrobiama, ir jis leidziasi j keliong jos vaduoti. Filmas
* Kor. pazodziui ,ugniné mésa“. Tai kepti marinuoti jautienos ar kiaulienos gabaléliai.

** Vyresnio amziaus vyras, ponas, dédé, dZzentelmenas.
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panasus | kor¢jieciy ,Jkaita“, tik geresnis. Nes jame vaidina Vonas
Binas. D¢l Vono Bino viskas atrodo geriau.

Dédé Dzéjus jjungia subtitrus ir mes valgome bei ziarime fil-
ma pastebédami, kaip nejtikétina, kad Vonas Binas vaidina adzeosj,
pusamzj vyriskj, pats budamas srisdesimt trejy. Atéjus lankytojams,
dédeé pritildo garsa ir nulydi juos j kambarélius. A$ vis zvilgéioju
i monitoriy, rodantj, ar kas nors nepaspaudé kvietimo mygtuko
tam, kad galéciau priimti jy uzsakymus ir atnes¢iau maisto, o dédé
Dzéjus sutaisyty jiems gérimu.

I$Smusus devintai jau pusé salés prisipildé ir filmas baigési; vietoj
jo per ausines plySauja K-popsas*. Kas ménesj dédé Dzéjus i$ jutubo
parsisiuncia geriausiy to ménesio muzikiniy vaizdo klipy rinkinj ir
leidZia per televizoriy vir§ baro. A§ Ziariu, kaip burelis mergaiciy
suderinty spalvy drabuzéliais sinchroniskai atlicka sudétinga $okj
pagal pagaulia elektropopso daina.

Kitaip nei dauguma vaiky mokykloje, a$ taip ir nepamégau
K-popso, kaip isties ir bet kokio kito. Mano gyvenimo grojarastis
sudarytas i§ Bacho, Haidno ir Jo-Jo Ma kariniy,.

— Argi $ig savait¢ nedalyvavai svarbiame konkurse? — Dédé Dzé-
jus uz prekystalio apzitrinéja stikla ir sausina jj pasluoste.

Man sutraukia vidurius.

— Sestadieni, — kar¢iai nusigypsau. — Siryt gavau atsakyma.

— Ar ne? — susiraukia jis. — Ir kaip?

— AS laiméjau.

— Kg? Tikrai? Sveikinu, mergyte! — Jis iskelia j org kumstj. — Ma-
no dukterédia yra ¢empioné, — paaiskina uz baro sédinciai porelei,

kuri net krapteli bevalgydama takus.

* Korgjietiska popmuzika.
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— Aha...

AS pirstu vedzioju du ant prekystalio i$raizytus inicialus, sujung-
tus Sirdele.

— Kas yra? — Jis atideda stiklg ir pasluoste i salj. — Kazkas tau
neduoda ramybés, aiskiai matau.

— Teis¢jai parasé man vertinima,

I$ kiSenés istraukiu popieriaus lapa, pastebimai suglamzyta, tuo-
met i$lyginta, o paskui perlenkta dukart, ir paduodu dédei.

— Turéty padéti man pasiruosti kitam konkursui.

Dédei Dzéjui skaitant rastelj, a§ mintyse pakartoju atmintinai
iSmoktus zodzius.

»Nors Dzené yra talentinga violoncelininké, jvaldziusi visus
techninius muzikos elementus, jai triksta kibirksties, kuri suteikty
tobulai technikai i$skirtinumo.

Kitais metais $imtai violonéelininkuy, lygiai kaip ir a$, stos | $alies
aukstasias muzikos mokyklas. Tam, kad patekéiau j vieng paciy ge-
riausiy, man neuztenka buti tobula atlikéja. Privalau bati isskirtine.

Deédé Dzéjus grazina man laiska.

—Talentinga i7 jvaldZiusi technika. Mano nuomone, to ir uztenka.

Susigrudu laiska giliai j kiSene.

— Jus praleidote ta vieta, kur esu vadinama besieliu robotu.

Jis juokiasi.

— Tikrai jau, praleidau #g vieta, — sako jis ir, matyt, jausdamas
slakelj uzuojautos, priduria: — Matau, kad tu nusivylusi. Bet juk tai
tik kritika. O kaip gi be jos?

— Ir ne ik dél kritikos, — sakau stengdamasi j Zodzius sudéti visa
savo neviltj. — Tiesiog néra ka tobulinti. Muzikoje jausmai isreiskia-

mi garsy auk$éiu ir dinamika. Abu esu tobulai jvaldziusi.
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Deédé Dzéjus jkypai zvilgteli j mane.

— Saké, kad man triksta kibirksties!

Atsiduses jis atsiremia j bara.

— Manau, béda yra ta, kad tu dar neatradai savosios kibirks-
ties; to, kas uzdegty viduje ugnj ir versty siekti svajonés. Pavyz-
dziui, mudu su tavo té¢iu nusprendéme atidaryti karaokés bara,
nors daug kas mums saké, kad taip tik prarasime pinigus. Net tavo
mama, nors pats mates, kaip ji auga nepritekliuje, nekaltinu jos.
Mes zinojome, kad bus sunku ir kad mums gali nepasisekti, bet vis
tick bandéme, nes tai buvo musy svajoné.

— Bet... — tariu a$ étai, — ka visa tai turi bendra su jspudzio mu-
zikos mokykloms darymu?

— Leisk paaigkinsiu tau DZenés kalba. Atsimeni, kokj filma $ian-
dien ziaréjome? ,Adzeosj“. Ten yra viena citata, kurig iStaria Vono
Bino personazas ir kuria biity galima i$versti mazdaug taip: ,Zmo-
nés, gyvenantys rytdiena, turéty bijoti Zmoniuy, gyvenanciy $iandie-
na.“ Ar supranti?

— Ne... — létai i$tariu a$, — bet jus man paaiskinsite.

— Zmonés, kurie gyvena rytdiena, nerizikuoja. Jie bijo pasekmiu.
O S$tai $iandiena gyvenantys zmonés neturi ko prarasti, tad jie ka-
binasi dantimis ir nagais. Noriu pasakyti, kad gal tau nevertéty tiek
keliaklupsciauti savo ateiciai, tiek galvoti apie muzikos mokyklas ar
kas bus paskui, gal geriau batu, jei tu... Siek tiek pagyventum. Pa-
ieskok naujy potyriu, naujy draugy. Tikek, ateis naujas gyvenimas,
jei leisi sau gyventi.

Suskambus varpeliui, j bara jzengia nauji lankytojai.

— Sveiki atvyke! — susunka grezdamasis j juos dédé Dzéjus, palik-

damas mane troskintis savose mintyse.
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Mastau, kad reikéty nusiysti mamai zinute, nors ir Zinau, ka ji
pasakys: privalau daugiau repetuoti ir galbat papildomai palankyti
Junbés pamoku. Ir neklausyti dedés Dzéjaus. Dédés Dzéjaus tikslas
yra gyventi Sia akimirka ir siekti savo svajoniu, o $tai mama yra kur
kas praktiskesné. AS galésiu pasiekti sékmingos violondelininkeés
karjeros tik sunkiai dirbdama ir badama absoliuciai atsidavusi.

Visa kita — tik démesio blaskymas.

Juk néra taip, kad nebiciau sunkiai dirbusi — ponia Kim ir, tiké-
tina, Junisé tai Zino, — bet visgi sulaukiau tos kritikos.

Galbat dedés Di¢jaus kalbose yra tiesos.

— Nesirapink, vaikuti, — sako jis grizgs nuo lankytojy. — Pati
susivoksi. Kodél tau neparéjus namo anksciau, truputj nepailséjus?
Netrukus ateis Bomé. — Bomé yra paniurusi Kalifornijos univer-
siteto studenté, dirbanti ¢ia naktinéje pamainoje. — Tik pries tai
pazitrek, kas darosi astuntame kambaryje. Laikas jau baigesi, o jie
dar neis¢jo.

AS atsidastu:

— Gerai.

Nuslinkusi nuo baro kédés velkuosi koridoriumi. Stotis akista-
ton su lankytojais yra viena mano maziausiai mégstamy, pareigy
Dzéjaus jstaigoje. Kodél Zzmonés neskaito taisykliy?

Daugumoje karaokés bary Jungtinése Valstijose lankytojai su-
simoka baigiantis vakaronei, kaina dazniausiai buna valandiné, ir
patys lankytojai privalo suziaréti, kiek praleidzia valandy ir kiek
isleidZia pinigy. Dédé Dzéjus savo karaokéje yra jvedes koréjietiskas
taisykles ir ima mokestj i$ anksto uz tam tikrg laika, kuris yra skai-

¢iuojamas pagal ekrane esantj laikmatj. Taigi Zmonés nepermoka.
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Jeigu jie nori dainuoti ilgiau, gali uzsisakyti daugiau laiko. Mama
sako, kad dédé Dzéjus neturi verslumo gyslelés.

Astunto kambario durys uzdarytos; i§ vidaus nesigirdi jokio
garso, bet tai suprantama, jeigu ju laikas baigési. Karta subeldusi
atidarau duris.

Tai yra VIP kambarys, didZiausias visame bare ir jame telpa iki
dvidesimties Zmoniu.

Nustembu ¢ia radusi tik viena vienintelj Zmogu. Mazdaug ma-
no pacios amziaus vaikinas sédi kampe nugara atsirémes | sieng ir
uzsimerkes.

Zidriu, ar nepamatysiu kito Zmogaus, bet ant ilgo tus¢io stalo
nestovi nei gérimai, nei maistas. Jeigu jis nuomojasi kambarj vienas
pats, matyt, bus turtingas. Atrodo prabangiai apsirenges. Silkiniai
marskiniai prilipe prie peciu, ilgos kojos jmautos j glotnias juodas
kelnes. Kairé ranka sugipsuota, o ant desiniojo rieso blyk¢ioja ro-
leksas... ir ar tik ¢ia ne tatuiruotés-rankovés?

Koks paauglys tatuiruotusi visas rankas?

Vel zvilgteléjusi j jo veida nustembu, kad dabar jis jau atsimer-
kes. Laukiu, kol prasnekeés, bet jis tyli. A§ atsikrenksciu.

— Tavo laikas baiggsi. Jeigu norétum ilgiau naudotis kambariu,
tuomet kaina baty penkiasdesimt doleriy uz valanda. Kitaip reike-
ty iseiti.

Nuskambéjo Siurksciau, nei noréjau. Kalti teiséjai, kad sugadino
man nuotaika.

Stojusia tylg dar labiau paryskina stroboskopo $viesa, blyksinti
nuo diskotekos rutulio, kaban¢io luby viduryje.

Gal jis nemoka angliskai? Galbat atvyko 7 Koréjos? Né vienas

amerikietis vaikis negaléty atrodyti taip stilingai.
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As dar karta paméginu jj prasnekinti, $jkart kor¢jietiskai:

— Sigan dzinasejo. Nagasejo.

PazodzZiui: ,Laikas baigési. Lauk i§ ¢ia.“ Bet pridéjau pagarby
kreipinj, taigi teisiSkai esu mandagi.

— I$girdau ir pirma karta, — atsako jis man angliskai.

Balsas skamba tyliai ir $velniai. Jis kalba su nezymiu akcentu,
tarytum apvilkdamas ZodzZius $iltu garu.

Jauciu, kaip skruostus nudazo nepaaiskinamas raudonis.

—Tai kodél tuomet nieko nepasakei?

— Sprendziau, ar nederéty man jsiZeisti.

Rodau j didelg laminuota knyga, gulincia vidury stalo, kur i$var-
dytos visos karaokés dainos pagal pavadinimus.

— Cia ant virdelio para$ytos taisyklés. Yra nurodyta salyga, kad
jei per penkiolika minuéiy klientai neperka daugiau laiko, privalo
tuctuojau ieiti.

Jis gazteli pediais.

— Neturiu pinigy,.

Apzitrinéju jo jsispiriamus ,,Gucci® firmos batus.

— Labai abejoju.

— Batai ne mano.

AS susiraukiu.

— Pavogei?

Jis prityla, o paskui labai létai prataria:

— Galima ir taip pasakyti.

Nejaugi meluoja? Kazkodél netikiu. Nepastebéjau jo jeinancio
i bara. Kiek jis prabuvo Siame kambaryje? Vienas pats. Kas taip
elgiasi, nebent nuo ko nors slapstytysi? Ir galbat todél, kad kg tik

zitréjau ,Adzeosi”, griebiuosi vienintelés i$vados.
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AS Zengteliu arciau. Jis, regis, pamégdzioja mano judesius, atsi-
traukdamas nuo sienos.

— Gal tau... — pratariu labai tyliai, — reikalinga pagalba?

Kriminalinése dramose mano amziaus zmonés paprastai j gaujas
jtraukiami ne savo noru.

Jis gazteli.

— Siuo metu penkiasdesimt doleriy nepakenktu.

AS papurtau galva.

— Klausiu, ar nesi patekes j béda. PavyzdZiui, tave persekioja...
gauja.

Akimirkg jis atrodo pakraupes, Ziari nezymiai i$putgs akis. Tuo-
met, regis, suvokia mano zodzius ir nuleidzia zvilgsnj.

— Aha, visgi atspéjai.

As karstligiskai linkteliu.

— Tau mazdaug $esiolika, septyniolika... — spaudziu jj, — Jungti-
nése Valstijose jstatymai gina nepilnamecius. — Gal jie kazkaip juo
manipuliuoja, pavyzdziui, brolio ar sesers saugumu, arba draugu. —
Jeigu tau reikalinga pagalba, tik paprasyk.

Truputj lukteléjes jis labai tyliai paklausia:

— Jeigu paprasy¢iau, ar tu mane gelbétum?

Mano $irdis truputj sugrunda.

— Pasistengsiu.

Jis pakelia | mane Zvilgsnj, ir man uzgniauzia kvapa. Beveik ne-
sazininga, kad zmogus gali buti toks... grazus. Jo oda nepriekaistin-
ga. Akys tamsios, plaukai $velnas ir veslas, lapos rusvos it vysnios.

Jo galva nusvyra, pecius supurto drebulys. Ar jis... verkia? Pris-

linkusi ar¢iau pamatau, kad jis...
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Juokiasi. Net pleksnoja sau per kelj sveikaja ranka.

Koks $mikis! As dél jo buvau susirapinusi.

AS piktai Zengiu pro duris.

Vestibiulyje déde Dzéjus pakelia akis nuo savo darbo — jis Zymi
papildomas valandas vienam i§ kambariy. Vos pamates mano veido
israiska, atsidiista.

— Tas vaikis niekaip neiseina, a? Nesijaudink, pats susitvarkysiu.

Jis rengiasi iSeiti i§ uz baro, bet a$ iskeliu plastaka.

— Palaukite. — Man ausyse skamba jo anksciau iStarti Zodziai:

»Iruputj pagyvenk.“ — Leiskite man.
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