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Tūkstantis devyni šimtai devyniasdešimt devintaisiais, pirmąją 
Kalėdų dieną vienas pensininkas važiavo per kalnus iš Oslo į Hem-
sedalį. Jam buvo septyniasdešimt vieni, našlys. Jis važiavo iš savo 
dukters, pas kurią šventė Kalėdas. Paprastai jam šis kelias patikda-
vo, dėl dviejų priežasčių. Pirma, jam nepatiko miestas. Visada gera 
pabėgti nuo žmonių ir nuolatinių jų poreikių. Antra priežastis buvo 
ta, kad jį supo nuostabi gamta. Miškai, plynaukštės, vanduo, visi 
metų laikai buvo vienodai fantastiški. Pačios gražiausios Norvegi-
jos vietos. Tikras grožis, kiek beužmatai. Žiema šiemet atėjo anksti 
ir, kai viskas pasidengė magišku sniegu, atrodė, lyg važiuotum per 
ramų ir gražų atviruką. Dažniausiai. Senolis turėjo problemų su 
regėjimu ir beviltiškai stengėsi išsiruošti kuo anksčiau, kad galėtų 
pasimėgauti kelione namo. Šviesoje. Bet ne, šįkart laiku išeiti pro 
duris nepavyko. Tamsa. Jam ji nepatiko. Vienas dalykas sėdėti na-
mie priešais židinį, tada viskas gerai, tada jis neprieštarauja, kad 
Žemės rutulys apsisuko ir atėjo nakties metas, tiesą sakant, būdavo 
net gana jauku. Įsipilti į taurę ko skanaus. Palįsti po antklode ant 
sofos, kai lauke šmirinėja naktiniai gyvūnai, o šaltis suspaudžia 
taip stipriai, kad storos rąstinės sienos net braška. Bet automobilyje? 
Taip toli nuo namų? Ne, jam tai nepatiko. Senolis sumažino greitį 
ir prikišo veidą dar arčiau priekinio stiklo. Jis nupirko automobiliui 
naują skaitiklį. Taip pat stiprius žibintus tokiam atvejui kaip šis ir 
įsijungdavo juos tada, kai dangų aptraukdavo debesys, o vienintelė 
likusi šviesa būdavo silpnas mėnulio spindesys. Tokia staigi, neby-
li, šaldanti tyla. Senolis sulaikė kvapą ir akimirką pasvarstė, kad 
galbūt turėtų sustoti ir palaukti. Idiotizmas, savaime suprantama, 



Viešpatie švenčiausias. Lauke buvo beveik minus dvidešimt laips-
nių šalčio, o jis toli nuo žmonių. Jam tereikėjo ištverti. Susitvarkyti 
su tuo kaip įmanoma geriau. Senolis jau norėjo įsijungti radiją ir 
susirasti ką nors, kas padėtų išlaikyti budrumą, bet staiga priekinių 
žibintų šviesoje išvydo kažką, kas privertė jį abiem kojomis įsispirti 
į grindis.

Velnias.
Kažkokia figūra ant kelio priešais jį.
Kas per...
Penkiasdešimt metrų.
Dvidešimt metrų.
Dešimt metrų.
Jis beviltiškai spaudė stabdžių pedalus, jautė, kaip širdis tuoj 

iššoks iš krūtinės, vairą spaudžiantys krumpliai pabalo, visas gyve-
nimas prabėgo prieš akis, kol jis galiausiai sustojo.

Septyniasdešimt vienų metų vyras sėdėjo ir tankiai alsavo.
Kas per velnias?
Ant kelio priešais jį stovėjo mažas berniukas.
Nejudėdamas.
Mėlynomis lūpomis.
Su elnio ragais ant galvos.
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Dešimtmetis berniukas garbanotais plaukais stovėjo mažos irkli-
nės valties gale ir bandė išlikti kuo ramesnis. Jis žvilgtelėjo į tėtį, 
sėdintį prie irklų, ir pajuto vidinę šilumą. Jis vėl pas tėtį. Pagaliau. 
Jau buvo praėję nemažai laiko nuo tada, kai jis paskutinį sykį čia 
lankėsi ir mama sužinojo apie tai, kas nutiko – tėčio name ten 
viršuje, miške, beveik kalnuose, kaip kad mama vadino, lūšnoje. 
Jis bandė paaiškinti, esą nieko tokio, kad tėtis negamina sveiko 
maisto pietums kaip mama, rūko viduje ir laiko šautuvą svetainė-
je. Jis juk skirtas šaudyti tetervinus, o ne žmones, bet mama ne-
norėjo girdėti. Daugiau jokių apsilankymų, ji netgi paskambino 
policijai, o gal ir ne jiems, bet kažkam, kas netrukus atvyko pasiš-
nekėti su juo prie virtuvės stalo ir kažką rašėsi į užrašų knygelę,  
o paskui jis tėčio nebematė. Iki dabar.

Dešimtmetis berniukas norėjo papasakoti, kad jis skaitė 
knygų. Apie žvejybą. Bibliotekoje. Kad išmoko daug pavadini-
mų – sykas, arktinė palija, jūrų lydeka, upėtakis, lašiša, ir kad 
jis žino, kad tokiame vandens telkinyje kaip šis nebūna lydekų, 
mat lydekos mėgsta slėptis melduose. O čia jų nėra, tik šiek tiek 
arčiau kranto, tačiau jis nieko nepasakė, nes buvo išmokęs pa-
moką. Žvejojant nekalbama, nebent labai tyliai, kai tėtis prabyla 
pirmas.

– Pirmoji išvyka į Svartšiojeno ežerą šiais metais, – sušnabž-
dėjo tėtis ir nusišypsojo jam per barzdą.

– Magiška, kaip ir kiekvieną kartą, – taip pat sušnabždėjo ber-
niukas ir pajuto, kaip kūną vėl užlieja maloni šiluma pamačius, 
kaip tėtis jam mirktelėjo.
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Berniukas daug kartų bandė paaiškinti mamai. Apie tėtį. Kad 
jam patinka čia būti. Paukščiai už lango. Kaip kvepia medžiai. Kad 
pinigai nėra svarbu, kad ne tėčio kaltė, jei niekas nenori pirkti jo 
paveikslų, kad galima valgyti pietus ir nenusiplovus rankų, ne-
užtiesus staltiesės ant stalo, bet ji nenorėjo klausytis, o parinkti 
žodžius kartais būdavo taip sunku, kad jis tiesiog nustojo stengtis.

Būti pas tėtį.
Jis pakėlė akis į debesis ir tikėjosi, kad jie greitai išsisklaidys. 

Žvaigždėtas dangus. Būtent tada žuvys kibdavo. Jis vėl nukreipė 
žvilgsnį į tėtį, į stiprias rankas, ramiai traukiančias irklus per be-
veik juodą vandenį, ir norėjo papasakoti, kad jis irgi šiek tiek pasi-
treniravo ir tuoj galės daryti tai pats, irkluoti, bet nieko nepasakė. 
Ne sporto klube, kur lankosi mama, ten juk vaikai neįleidžiami, o 
namie, kambaryje, beveik pusmetį darė atsispaudimus ir atsilen-
kimus, ir taip, jis žiūrėjo keletą kartų į veidrodį, tačiau raumenys 
nelabai padidėjo. Ir vis dėlto jis turėjo planą. Galbūt kitą vasarą. 
Tada tikriausiai pavyks. Garbanotas berniukas įsivaizdavo, kaip 
viskas bus. Jis norėjo įeiti pro vartus su kuprine ant nugaros, gal-
būt vilkėdamas vienus iš tų marškinėlių trumpomis rankovėmis, 
kokius vilki vyrai mamos sporto centre, didelės rankos, dideli 
raumenys, tinkami gerai irkluoti valtį, tada tėtis galėtų sėdėti val-
ties gale, o jis pats trauktų irklus per vandenį.

– Kokia gi žvejyba be alaus, – sušnibždėjo tėtis ir dar kartą 
mirktelėjęs pasilenkė sau tarp kojų ir atsidarė dar vieną žalią ant 
valties dugno besivoliojančią skardinę.

Berniukas linktelėjo, nors ir žinojo, kad tai vienas iš tų dalykų, 
apie kuriuos mama kalbėjo su juos aplankiusiais žmonėmis, apie 
tai, kad tėtis per daug gėrė ir kad tai neatsakinga. Svartšiojenas. 
Paslaptingas, gražus vandens telkinys aukštai kalnuose, apie kurį 
nedaugelis žino, o dabar jie čia dviese ir jis stengėsi apie tai nebe-
galvoti. Apie tai, kad mama sakė, jog daugiau to nebebus.

Apsilankymų pas tėtį. Kad tai turbūt paskutinis kartas.
– Paskutinis užmetimas? – sušnabždėjo tėtis, paguldydamas 

irklus valtyje.
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– Muselė ar jaukas? – sušnabždėjo garbanotas berniukas, ži-
nodamas, kad tai svarbu, nors ir nelabai suprato kodėl. Tėvas dar 
kartą gurkštelėjo alaus iš skardinės, metė žvilgsnį į debesis ir nuž-
velgė tamsius vandenis.

– O kaip tu manai?
– Jaukas? – atsakė berniukas iš pradžių neužtikrintai, bet tada 

pajuto, kaip užkaito skruostai, mat tėtis jam linktelėjo ir nusišyp-
sojo, atidarydamas angelų dėžutę, gulinčią šalia jo ant suolo.

– Per tamsu muselei, ar nesutinki?
– Sutinku, – linktelėjo berniukas, pažvelgė į debesis ir akimir-

ką pagalvojo, kad dangus nėra toks žvaigždėtas, koks turėtų būti.
– Štai, – pasakė tėtis, pritaisęs spalvotą kabliuką prie valo galo.
Iškilminga akimirka – jo rankos suėmė tėčio jam paduodamą 

meškerę ir, nors berniukas žinojo, ką tėtis jam pasakys, apsimetė, 
kad girdi pirmą kartą, kai tėtis sušnabždėjo:

– Trumpas užmetimas, kad nepasiektume dugno, ok?
– Ok, – pasakė berniukas ir pasiūbavo meškerę virš valties.
Laikyti tvirtai. Pakelti meškerę. Atgal. Paleisti tinkamu mo-

mentu, ir garbanius dar kartą pajuto, kaip kūną užlieja šiluma, 
pamačius tėvo žvilgsnį, sakantį, kad viskas buvo atlikta teisingai. 
Spalvingas kabliukas nuskriejo oru ir įkrito į juodą vandenį, su-
keldamas tik beveik negirdimą pliaukštelėjimą.

– Ne per daug, – sušnabždėjo tėtis, atsidarydamas naują skar-
dinę alaus. – Trauk. Atsargiai.

Berniukas darė, kaip tėtis sakė, ir jam kilo noras papasakoti 
mamai, kad ji klydo. Valtis. Vanduo. Jis nori būti pas tėtį. Nesvar-
bu, ką sakė tie žmonės su užrašų knygelėmis. Galbūt jis netgi galė-
tų persikelti čia? Lesinti paukščius? Padėti uždengti namo stogą? 
Sutaisyti klibančias laiptų lentas? Jį taip užvaldė mintys apie tai, 
kaip viskas galėtų būti puiku, kad jis visiškai pamiršo rankose lai-
kąs meškerę.

– Žuvis!
– Ką?
– Tu pagavai žuvį!



Berniukas atsipeikėjo ir pamatė, kad meškerė nulinkusi. Jis 
bandė tempti valą, tačiau šis nepasidavė.

– Didelė! – sušuko berniukas pamiršęs, kad turėtų elgtis tyliai.
– Šūdas, – pasakė tėtis lenkdamasis prie galinio suolelio. – Ar 

tu pirmu užmetimu neužgriebei dugno?
– Ne... ma... nau,  – atsakė berniukas, kaip beįmanydamas 

stengdamasis tempti valą, jo gale buvo kažkas tokio sunkaus, kad 
valtis pajudėjo ir ėmė lėtai artėti kranto link.

– Ji tuoj pasirodys paviršiuje, – nusišypsojo tėvas ir iškėlė ran-
kas. – O velnias.

– Kas ten?
– Nežiūrėk, Tomai! – staiga sušuko tėtis, kai tai, kas buvo ant 

kabliuko, iškilo į paviršių.
– Tėti?
– Gulkis ant valties dugno. Nežiūrėk!
Jis labai norėjo paklausyti, tačiau atrodė, kad jo ausys atsisako 

paklusti.
– Tėti?
– Gulkis, Tomai, nežiūrėk!
Bet jis vis tiek žvilgtelėjo.
Į mergaitę, kuri gulėjo vandenyje.
Melsvai baltą veidą.
Atmerktas akis.
Jos plūduriuojančius šlapius drabužius, netinkamus pasi-

vaikščiojimui miške.
– Tėti?
– Gulkis, Tomai! Po velnių.
Berniukas nesuspėjo nieko daugiau pamatyti, nes tėtis staiga 

pripuolė iš valties galo.
Ir prispaudė jį prie valties dugno.
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Netiesa, kad Karolina Berg bijojo skristi. Ji tiesiog naudojo tai kaip 
pretekstą. Tiesa buvo ta, kad ji apskritai bijojo keliauti. Labiausiai 
jai patiko namie. Jai patiko rutina, ne, jai reikėjo rutinos.

– Ar negali atvykti manęs aplankyti, mama?
– Mielai tai padaryčiau, Viviana, bet juk žinai, kad turiu skry-

džio baimę...
– Bet, mama, argi negali važiuoti traukiniu?
– Būti uždarytai šešiolika valandų hermetiškoje dėžėje su 

žmonėmis, kurių nepažįstu?
– Suprantu, bet aš taip norėčiau, kad pamatytum, kaip šoku.
– Jau mačiau tave šokančią, Viviana. Daugybę kartų.
– Taip, bet tai ne Budės kultūros namai, tai Oslo opera, mama. 

Opera! Ar sakiau, kad gavau vietą Aleksanderio Ekmano trupėje? 
Šoksiu „Gulbių ežere“. „Gulbių ežeras“! Juk tai beprotiškai nuos-
tabu, argi ne?

– Viviana, tai fantastiška. Sveikinu, brangioji.
– Mama, tu ten gyvendama viena pasidarysi visiška paniurėlė. 

Argi negali atvykti į Oslą? Galėtume nueiti į restoraną? Ar žinai 
Maaemo? Tą, kuris įtrauktas į Mišelin gidą ir panašiai, galėtume...

Žinoma, kad ji norėtų pažiūrėti, kaip šoka jos dukra.
Viešpatie šventas, nėra nieko, ko ji norėtų labiau.
– Pasimatysime, kai sugrįši namo, ar galime taip susitarti?
– Žinoma, mama. Dabar jau turiu bėgti, mums tuoj repeticija. 

Tau viskas gerai?
– Man viskas gerai, Viviana, negalvok apie mane.
– Ok, mama, netrukus pasikalbėsim.
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– Būtinai.
Viešpatie Dieve, kada gi visa tai prasidėjo?
Šitos dienos, ateinančios ir praeinančios.
Kur buvo jos gyvenimas?
Gyvenimas, apie kokį ji svajojo?
Keturiasdešimt dvejų, tačiau jautėsi taip, lyg jai būtų visas 

šimtas. Kiekvieną šeštadienį sumuštinis su krevetėmis Sydvest ka-
vinėje, ir jos nesakė to garsiai, tačiau giliai širdyje ji žinojo, kad vi-
sos iš jos juokėsi. Draugės. Tos pačios, kaip ir tąkart prieš daugelį 
metų. Budės vidurinė mokykla. Išleistuvės, ir ji tikėjosi ką nors 
nuveikti. Išvažiuoti į Indiją. Afriką. Skinti obuolius Gvatemaloje. 
Groti gitara Amsterdamo gatvėse. Kitos ne, jos nenorėjo niekur 
vykti, jos norėjo ištekėti, susilaukti vaikų, gauti darbą komunoje, 
parduotuvėje „Rema“, bet kuriuo atveju, neišvykti iš Budės, bet 
dabar atrodė, kad visi apkeliavo visą pasaulį, tik ji ne.

Pavasaris prieš dvejus metus, kai Viviana išvažiavo į Oslą, į 
atranką. Stiprioji, mieloji Viviana, ta, kuri atsirado taip staiga, 
beveik iš niekur. Budės oro uostas. Iš ten lėktuvai skrido į visą 
pasaulį, o NATO kareiviai atvykdavo praktikuotis. Karolina Berg 
buvo dvidešimties ir nerūpestinga. Jis buvo iš Anglijos ir paliko ją 
su dideliu pilvu ir be jokio adreso.

Jo klaida?
Lukas Muras iš Lydso, šaunusis pilotas tamsiomis garbanomis?
Karolina, ar buvai kur nors nukeliavus?
Ne, gali tuo kaltinti tik save.
Ji gyveno mažame bute tik už dviejų šimtų metrų nuo oro 

uosto, bet pati jame niekada nėra buvusi.
Niekur.
Tiesiog privalote nuvykti į Alikantę, ten taip nuostabu.
Metė.
Ta, kuri buvo jos geriausia draugė, bet dabar jau nebe, vyras, 

vaikai, puikus namas Hundstade, atostogos kasmet vis kitoje vietoje.
Viešpatie Dieve, Ki Vestas, girdėjau, kad ten puiku, bet gal iš-

protėjai?
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Siniovė.
Ta, kuri pradinėje mokykloje vos pajėgdavo pridėti du prie 

dviejų, tačiau nusigriebė verslininką iš Harstado, mėgstantį bu-
riuoti ir investuoti į nekilnojamąjį turtą užsienyje.

Visos juokėsi iš jos, tikrai.
Kaskart, kai ji užsukdavo į parduotuvėlę.
Negarsiai, bet ji galėjo matyti tai iš jų veidų.
– Ar norite čekio? Maišelio?
Prekės ant konvejerio juostos ir visada tas pats garsas.
Viešpatie Dieve, kaip ji nekenčia to garso.
Rupių miltų duona.
Pyp.
Pienas.
Pyp.
Keturios kolos su nuolaida.
Pyp.
Tu bjauri.
Pyp.
Tu niekam tikus.
Pyp.
Bet tada, paslapčia, taip, žinojo tik jos, ji paskambino nume-

riu, kurį surado internete. Ji išgėrė keletą taurių raudonojo vyno 
prieš išdrįsdama tai padaryti. O taip, pirmus kartus ji nieko nepa-
sakiusi padėdavo ragelį, jos delnai prakaitavo, bet galiausiai, tre-
čiu bandymu, ji išdrįso atverti burną.

Psichologas.
Viešpatie, dar daugiau apkalbų, dar viena priežastis iš jos 

juoktis, bet ji vis tiek tai padarė.
Laimei.
Budės Oro uostas.
Ji gyveno netoliese jau beveik trisdešimt penkerius metus, bet 

niekada nebuvo užėjusi vidun.
Karolina Berg pastūmė naują didelį raudoną lagaminą pasku-

tinius metrus įėjimo link ir stovėdama gaudė orą.



Ką ten sakė psichologas?
Po žingsnelį per kartą.
Ok, Karolina, tu įstengsi.
Žvilgančiose atsidarinėjančiose duryse ji matė veidrodinį savo 

atspindį. Ji beveik galėjo jas paliesti, bet jos vis tiek atrodė lyg iš 
kitos planetos. Ji nusipirko naujų drabužių. Apsilankė pas kirpėją. 
Taip, tiesą sakant, po to, kai ji galiausiai jam paskambino, ji pa-
darė viską, ką jis jai sakė. Ne po pirmųjų kartų, ne, tada ji jautė, 
kad viskas aplink bjauru. Lyg kaskart, jai pravėrus burną, iš jos 
lietųsi purvas. Jis jos klausinėjo tiek daug asmeniškų dalykų. Apie 
kuriuos ji niekada negalvojo. Koks buvo tavo ryšys su tėvu? Kokie 
santykiai su mama? Viešpatie Dieve, ji beveik alpo, ją pykino, ją 
užvaldė jai nepažįstamos mintys ir jausmai, ji nemiegojo nakti-
mis. Bet po kelių savaičių visa tai kažkaip išsisprendė. Tai buvo 
lyg sniego griūtis. Kai ji pirmą kartą atsivėrė, nebegalėjo sustoti.

Ji nusišypsojo savo pačios veidrodiniam atspindžiui.
Kokia tu graži, Karolina.
Kokia tu šauni, Karolina.
Naujas paltas, Karolina? Jis puikus.
Jis davė jai tokias užduotis.
Tu privalai išmokti save mylėti.
Oslas?
Sostinė.
Ji taip seniai norėjo ten nukeliauti.
Pamatyti pilį. Parlamentą. Karlo Johano gatvę. Nacionalinį te-

atrą. Frognerio parką, tą su skulptūromis. Ir būtinai operą.
Ji paskutinį kartą giliai įkvėpė ir prisivertė žengti paskutinius 

žingsnius. Viena pėda. Tada dar viena pėda. Ji jau viduje. Ji išvy-
kimo salėje. Jai šiek tiek svaigo galva, bet ji nesustojo. Viskas gerai, 
Karolina. Dar truputėlį. Štai ten. Mėlynas ekranas. Sk4111. SAS. 
Oslas. Išvykimas 12.35.

Atvykstu, Viviana.
Mama atvyksta pažiūrėti, kaip tu šoki!
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Stovėdamas mažame bute prie lango ir degdamasis jau ketvirtą 
cigaretę tądien, Holgeris Munkas jautėsi kaip idiotas. Į miestą at-
ėjo pavasaris, aplink Bisleto stadioną sužaliavo medžiai, bet tai ir 
buvo vienintelis dalykas, leidžiantis jam pasijusti šiek tiek geriau. 
Žiema buvo sunki. Ne, žiema buvo gera ir būtent todėl jis jautėsi 
kvailas. Jis buvo išėjęs atostogų. Miriam, jo dukra, atsidūrė ligo-
ninėje. Jis pasiėmė laisvų dienų, kad padėtų jai atsistoti ant kojų. 
Tas atsitikimas vėl suartino šeimą. Jis paliko savo namus Riojėje 
jau daugiau nei prieš dešimt metų, bet šią žiemą atrodė, kad visi 
to meto tragiški įvykiai išnyko, o skyrybų su Mariana kaip ir ne-
buvo. Iš pradžių Miriam gulėjo ligoninėje, bet kai pradėjo sveikti, 
jie perkėlė ją į senąjį namą. Ir jis atkeliavo jai iš paskos. Jo buvu-
sios žmonos naujasis vyras Rolfas išsikraustė, duodamas erdvės 
sveikstančiajai, ir Munkas pasistengė užimti jo vietą. Ir taip jie 
vėl beveik tapo šeima. Velnias, jis juk turėjo suprasti, kad ilgai tai 
netruks. Viešpatie, koks kvailys jis buvo. Bendros vakarienės prie 
brangiojo svetainės stalo. Jie nusipirko jį labai seniai, tąkart, kai jis 
tik pradėjo dirbti žmogžudysčių tyrėju ir jie pirmą kartą gavo šiek 
tiek daugiau pinigų. Penktadienio vakarai prie televizoriaus, kaip 
visiškai įprasta šeima. Jis ir Mariana ant tos pačios sofos ir anūkė 
Marion tarp jų. Miriam beveik pradingo, jis juk turėjo suprasti, 
kad ji taip elgėsi būtent dėl to. Lyg senomis dienomis. Lyg jie vėl 
būtų kartu.

Ji jo nekaltino, nors būtent dėl savo tėvo vos neprarado gyvy-
bės. Žmogžudysčių skyrius persekiojo pamišusį žudiką, ir Miriam 
buvo jo paskutinis taikinys. Galėjo tapti jo paskutine auka. Mun-
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kas įtraukė paskutinį cigaretės dūmą ir papurtė galvą. Jautė, kad 
baimė dar nevisiškai apleido jo kūną. O ką?.. O jeigu?.. Bet viskas 
baigėsi gerai. Laimė. Ir jis vėl apsnūdo šioje malonioje būsenoje. 
Jis ir Mariana. Miriam. Ir mažoji Marion. Jis netgi vėl užsimovė 
vestuvinį žiedą. Idiotas, štai ką ji jame matė. Prieš keletą dienų, kai 
jis rūkė, ji išėjo ant laiptų. 

Klausyk, Holgeri, mums reikia pasikalbėti... 
Jis suprato iš jos akių.
Rytoj sugrįžta Rolfas.
Jis tik linktelėjo. Susipakavo tą nedidelę mantą, kurią buvo 

pasiėmęs su savimi, ir vėl išėjo iš namų, pabrukęs uodegą tarp 
kojų.

Kas per idiotas.
Lyg koks kvailas paauglys.
Ir ką jis sau manė?
Holgeris Munkas užgesino nesurūkytą cigaretę į šalia lango 

stovinčią peleninę ir jau ketino prisidegti naują, bet suskambo jo 
telefonas. Vardas ekrane.

Kurio jis jau ilgai nematė.
Anetė Goli.
Pati gabiausia policijos advokatė, kuri vadovavo žmogžudys-

čių skyriui, kol jo nebuvo.
– Taip, čia Munkas.
– Labas, Holgeri, – suskambo draugiškas balsas.
Holgeris Munkas vadovavo ypatingajam tyrimų skyriui Ma-

ribu gatvėje jau daugiau nei dešimt metų ir aplink save buvo su-
būręs gabiausius šalies specialistus. Anetė Goli buvo viena iš jų. 
Ne paslaptis, kad skyrius konfliktavo su Grionlande įsikūrusia 
vadovybe. Ypač su pačiu Mikelsonu. Munkas buvo tikras, kad 
jei jų bylų išaiškinimo procentas nebūtų toks didelis, Mikelsonas 
vėl juos perkraustytų į Grionlandą, kad galėtų prižiūrėti. Politika. 
Kontrolė. Anetė Goli paprastai atlikdavo diplomato vaidmenį. Ji 
buvo kaip klijai, laikantys sistemą kartu.

– Ar viskas gerai? – paklausė Goli. – Kaip ji laikosi?
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– Miriam laikosi puikiai, – atsakė Munkas ir pasiėmė cigare-
tę. – Vis geriau, ji vėl kalba, dar nevisiškai aiškiai, bet pažanga yra.

– Gera girdėti, – atsakė Goli ir jos balsas surimtėjo. – Atsipra-
šau jei trukdau, bet tiesiog vykdau nurodymą. Mikelsonas nori 
sušaukti visą skyrių. Jokio spaudimo, savaime suprantama, tik jei 
esi pasiruošęs sugrįžti.

– Ar dėl tos mergaitės, rastos vandenyje?
– Taip, – atsakė Goli. – Ar esi apie tai informuotas?
Munkas apsnūdo savame burbule Riojėje, laikėsi šalia rea-

lybės ištiestos rankos atstumu, bet šito, savaime suprantama, iš-
vengti nebuvo įmanoma.

Spauda apie tai trimitavo. Jauna mergina, dėvinti balerinos 
kostiumą, rasta negyva ežere, toli nuo žmonių, kalnuose.

– Šiek tiek, – atsakė Munkas. – Ar žinome, kas ji?
– Viviana Berg, dvidešimt dvejų, šoko Nacionaliniame balete.
– Taigi, – pasakė Munkas. – Ji buvo iš čia?
– Tiesą sakant, iš Budės, tačiau gyveno čia, taigi Mikelsonas 

nori, kad imtumės bylos.
– Ar apie jos dingimą buvo pranešta? – pasakė Munkas ir pa-

juto, kad ji grįžta.
Policininko galva.
Mergina, vilkinti balerinos kostiumą?
Ežere toli kalnuose?
Jis buvo, kaip jau minėta, nustūmęs visa tai šalin, bet toliau 

taip daryti nebebuvo prasmės. Jis grįžo į savo mažąjį butą, vienas. 
Vestuvinis žiedas saugiai padėtas į spintelę vonios kambaryje.

– Ne, kažkodėl nebuvo.
– Tai kaip mes išsiaiškinome, kas ji?
– Iš Budės atvyko mama ir norėjo nustebinti savo apsilanky-

mu, bet nerado jos namuose.
– Velnias, – pasakė Munkas.
– Tikrai, – atsakė Goli. – Tai ką manai? Ar esi pasiruošęs? Ar 

užkuriam mašiną? Pastatom skyrių vėl ant kojų?
– Kas dabar dirba prie bylos?



– Kripos*, bet tik preliminariai. Ji mūsų, jei tik tu pasirengęs.
– Ar tu biure?
– Taip, – atsakė Goli.
– Būsiu po dvidešimties minučių, – pasakė Munkas ir pabaigė 

pokalbį.

* Nacionalinė kriminalinių tyrimų agentūra (vert. past.).
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4

Mia Kriuger kaip tik baigė lipniąja juosta klijuoti paskutinę karto-
ninę dėžę, kai nešiojamajame kompiuteryje, kuris atidarytas sto-
vėjo ant svetainės staliuko, pasigirdo „Skype“ skambučio signalas. 
Pamačiusi, kas skambina, trisdešimt ketverių metų detektyvė nu-
sišypsojo.

Nesibaigianti vasara.
Šeši mėnesiai jachtoje, Karibų jūroje.
Ji pakėlė kavos puodelį nuo grindų ir įsitaisė ant sofos, parie-

tusi kojas po savimi.
– Labas, Mia, kaip sekasi? Ar užsisakei lėktuvo bilietą?
Viktoras Vikas. Senas kolega, kuris prieš daugelį metų paliko 

ir Norvegiją, ir skyrių, kad sektų paskui savo svajonę.
– Užsisakiau vakar, – linktelėjo Mia. – Skrydis per Niujorką.
– Labai gerai,  – nusišypsojo saulėje įdegęs veidas ekrane.  – 

Kada nusileisi?
– Kitą antradienį. Ar jūs dabar Šv. Tomo saloje?
Už Viktoro išniro tamsiaodis padavėjas ir pastatė ant stalo gė-

rimą su skėtuku.
– Ne, mes Roud Taune, Tortoloje. Ten tokia nuobodybė.
– Šventojo Tomo saloje?
– Taip. Tai kruizinių laivų uostas. Be to, ten nusileidžia visi 

amerikiečiai turistai.
– Ar nori, kad atvažiuočiau pas jus?
– Ne, ne, – pasakė Viktoras ir išsitraukė porą dolerių bankno-

tų iš spalvingų marškinių kišenės.
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Padavėjas linktelėjo ir nuėjo nuo stalo. Mia fone matė palmę. 
Ventiliatorius ant lubų. Pro šalį praėjo tvirtai susiglaudusi pora, 
nešina gėrimais, ji su baltu bikiniu, jis pusiau nuogas.

Karibija.
Ji vis dar negalėjo patikėti, kad tai tiesa.
– Mes tave paimsime. Nesirūpink. Velnias, šiandien čia karšta, 

o kaip ten pas jus? Vis dar žiema?
Jis mirktelėjo ir nusišluostė nuo kaktos prakaitą atbula ranka.
– Ne, atrodo, kad ir čia ateina pavasaris, – pasakė Mia ir metė 

žvilgsnį pro langą.
Silpna saulė siuntė švelnius spindulius į beveik tuščią svetai-

nę. Balandis. Osle pavasaris. Trylika laipsnių. Gili tamsa, gaubusi 
sostinę visą žiemą, galiausiai pradingo, bet, žinoma, tai nepalygi-
nama su tuo, kas laukė.

Mergelių salos.
– Čia vasara trunka visus metus, – nusišypsojo Viktoras Vikas 

ir dar kartą gurkštelėjo gėrimo. – Labai džiaugiuosi, kad taip su-
tarėm, Mia. Bus puiku tave vėl pamatyti. Paskambinsi man prieš 
įlipdama į lėktuvą? Kad žinočiau, jog tu jau pakeliui?

– Žinoma, – linktelėjo Mia. – Manau, kad būsiu Šv. Tomo sa-
loje apytiksliai pirmą valandą, antradienį.

– Taip, gali būti, rytinis skrydis iš Niujorko, – linktelėjo Vikto-
ras. – Pranešiu, jei turėsime prisišvartuoti kur nors kitur, ok?

– Skamba gerai.
– Laukia nesibaigianti vasara, – nusišypsojo Viktoras, pasku-

tinį kartą kilstelėjo gėrimą, spustelėjo mygtuką ir pradingo.
Mia Kriuger uždarė ekraną ir pajuto, kaip kūne pasklido šiluma.
Šeši mėnesiai jachtoje.
Kodėl ji apie tai nepagalvojo anksčiau?
Tėtis virtuvėje, namuose Asgardstrande, palinkęs virš laivų 

žurnalo, kurį prenumeruodavo.
– Pažiūrėk čia, Mia, J Class Endeavour. Ar esi mačiusi ką nors 

gražesnio?
Aštuoneri metai. Akimirka, kurią ji galėjo pabūti viena su juo.
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Dvynė sesuo Sigrida kažkur išbėgusi savo reikalais. Baletas. 
Choras. Jojimas. Jos buvo tokios skirtingos. Sigrida visada aktyvi. 
Ji kur kas ramesnė. Ne taip mėgstanti rodytis. Dvi mergaitės, gi-
musios vienu metu ir amžiams surištos viena su kita, bet vis dėlto 
tokios skirtingos.

Tu būk Snieguolė, o aš būsiu Auksaplaukė, gerai?
Sigrida, kodėl aš visada turiu būti Snieguolė?
Todėl, kad tavo plaukai tamsūs, o mano šviesūs, argi nesupranti?
Ne. Aš kvaila.
Kvaila? Daugiau taip nesakyk. Tu pati protingiausia iš visų, ką 

pažįstu, Mia.
Mia Kriuger uždarė kompiuterį ir vėl pasidėjo kavos puodelį 

ant grindų.
Daugiau nebereikia apie tai galvoti.
Dabar viskas jau baigta.
Ji lipniąja juosta užklijavo kartoninės dėžės dangtį ir susirado 

žymeklį.
Šiek tiek mąstė, kur reikėtų ką užrašyti, bet viską išsprendė 

paprastai.
Nuotraukos.
Mia pakėlė dėžę nuo grindų, nunešė ją į mažąjį miegamąjį ir 

pastatė šalia kitų dėžių. Prisiminimai. Galiausiai ji atrado jėgų vi-
sas jas peržiūrėti ir pabaigti viską, kas atrodė taip sunku. Paskuti-
nė dėžė buvo pati blogiausia. Ypač sunku buvo vartyti vieną albu-
mą. Mios albumą. Tą, kurį jai padarė mama. Jos pačios, kai ji dar 
buvo kūdikis vaikiškame vežimėlyje, nuotrauka pirmame lape, 
bent kartą nufotografuota viena, o tada iš eilės: Mios ir Sigridos 
antrasis gimtadienis. Sigrida ir Mia šokiuose. Tėtis nupirko naują 
automobilį! Visa jos vaikystė Asgardstrande dokumentuota taip, 
kaip tai galėjo būti padaryta tik devintojo dešimtmečio nuotraukų 
albume. Pablukę, spalvingi prisiminimai, keliantys nenumaldomą 
norą nubėgti į vonios kambarį, atsisukti tablečių dėžutės dangtelį 
ir užsimiršti, bet, savaime suprantama, ji to nepadarė.

Ten dabar tuščia.
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Tablečių nebėra.
Tuščia visose spintelėse.
Nebėra buteliukų.
Prieš keturis mėnesius, kai žiema viduje buvo dar atšiauresnė 

nei ta, kuri už lango. Alkoholis ir tabletės. Nuolatinis noras užsi-
miršti, dėl pasaulio, kuriame jai taip sunku gyventi.

Prieš dešimt metų jie surado jos dvynę seserį Sigridą negyvą 
nuo heroino perdozavimo purviname Tojeno rūsyje. Nepakėlę 
sielvarto tėvai nuėjo paskui ją, mirė.

Prieš metus ji pardavė savo butą Osle, nusipirko namą Trion-
delago pakrantėje ir nusprendė prisidėti prie jų.

Nusižudyti.
Ateik, Mia, ateik.
Dvynė sesuo Sigrida, balta suknele, bėganti gelsvais javų lau-

kais, kviečianti ją hipnotizuojančiame sapne.
Viešpatie, kokia ji buvo kvaila.
Jai vis dar buvo gėda.
Mia paskutinį kartą metė žvilgsnį į kartonines dėžes, uždarė 

duris ir grįžo į svetainę.
Naujas gyvenimas.
Šeši mėnesiai jachtoje.
Ji nusišypsojo pati sau, pastatė tuščią kavos puodelį ant virtu-

vės stalviršio ir jau ketino eiti į vonią išsimaudyti po dušu, bet pa-
sigirdo skambutis į duris. Ji išėjo į prieškambarį ir pro durų akutę 
pamatė pažįstamą veidą. Kaimynas Aleksandras, jaunas vaikinas, 
dvidešimties ar daugiau, kartu su šviesiaplauke mergina, kuri ga-
lėjo būti jo sesuo.

Ar negalvojai išnuomoti savo buto?
Kol būsi išvykusi?
Jai dabar šiek tiek sunkus laikotarpis...
Mia Kriuger svarstė butą parduoti, užbaigti su šiuo miestu, bet 

ji visada turėjo šią silpnybę. Padėti tiems, kurie papuolė į bėdą. 
Jos visada buvo gana skirtingos, Sigrida ir ji. Sigrida tvirtesnė, o 
Mia visada veikdavo pagal aplinkybes, kartais ji jausdavosi beveik 



perregima. Policija. Žinoma, ji turėjo tapti kuo nors kitu. Kartais 
skausmas ją beveik sugniuždydavo. Tiesą sakant, ji buvo nuspren-
dusi studijuoti literatūrą. Nuo pat mažumės ji nardė fantazijų pa-
saulyje, kuris buvo jos erdvė, be jokių išorinio pasaulio įspūdžių. 
Ji netgi pamėgino, įstojo Blinderne, nuėjo į keletą paskaitų, bet 
galiausiai nepasirodė per egzaminą. Viskas atrodė taip nenaudin-
ga. Skaityti knygas, kai tuo tarpu Sigrida gyvena gatvėje, švirkš-
čiasi užkaboriuose, ne, ji turėjo daryti kažką konkretesnio. Taigi 
ji beveik atsitiktinai nunešė dokumentus į aukštąją policijos mo-
kyklą, ir dėl kažkokios keistos priežasties jai sekėsi labai gerai. Lyg 
ji būtų tam sutverta. Munkas pasikvietė ją į Žmogžudysčių skyrių 
dar jai nebaigus studijų. Jai ten patiko nuo pat pradžių. Tokie ga-
būs ir protingi žmonės. Jausmas, kad prisidedi. Būti skydu nuo 
visos tos bjaurasties. Bet tai buvo dvipusis skydas. Labai stiprus, 
bet kartu trapus.

Būtent tai ir daro tave tokią ypatingą, Mia.
Būtent todėl tu geriausia, ką turiu.
Pastaruosius dešimt metų Holgeris Munkas jai buvo beveik 

kaip tėvas, ir ji liks amžinai jam dėkinga, bet dabar jau laikas.
Tuščias lapas.
Šeši laisvi mėnesiai.
Atidarydama duris ir įleisdama jaunuolius vidun, ji jautė, kaip 

jos kūną vėl užlieja sproginėjantis džiaugsmas.


