q,

Gulédama mazame kambareélyje, priekinéje musy medi-
nio namuko puséje, ir laukdama pribuvéjos, kuri turéjo padeti
man atsirasti Siame pasaulyje, mano motina galéjo matyti pro
langg didziulius eukaliptus, sitbuojancius véjyje, zalig kalvg ir
debesy sesélius, skriejancius virs ganykluy.

— Bus siinus, — pasaké ji tévui. — Siandien vyry diena. Té-
vas pasilenké ir paziuréjo pro langa, ten, kur anapus pliky ga-
nykly lyg tamsiai zalia siena dunksojo atvasynas.

— AS padarysiu i$ jo béegikg ir jojika, — pasake tévas ryztin-
gai. — Dievazi, padarysiu!

Kai atvaziavo pribuvéja, tévas jai nusisypsojo ir tare:

— A$ maniau, kad mazylis jau lakstys po kambarj, kol jus
atvyksite, misis Torens.

— I8 tikro a8 buciau atvaziavusi dar pries kokj pusvalan-
dj, — Siurksciai atsaké misis Torens. Ji buvo stambi, putnaus,
tamsaus veido ir staigaus biido. — Kai reikéjo kinkyti arklius,
Tedas dar tepé brika... - ji paziuréjo ] moting. — Kaip jus jaucia-
tés, brangioji? Ar jau prasidéjo skausmai?

— Kol ji kalbéjo su manimi, — pasakojo man motina, — a$
jauciau rimbo koto, padaryto i§ akacijos, kvapa — tas rimbas buvo
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tavo tévo ir kabojo ant lovos galo - ir maciau, kaip tu lyg tévas
Suoliais leki ant arklio ir $maikstuoji tuo rimbu vir§um galvos.

Kai a$ atsiradau pasaulyje, tévas sédéjo virtuvéje su mano
seserimis. Meri ir DZeiné noréjo tureti broliuka, kurj galéty ve-
dziotis  mokyklg, ir tévas joms prizadéjo brolj vardu Alanas.

Misis Torens atnesé mane jiems parodyti; a§ buvau susuk-
tas j raudonos flanelés vystyklus. Ji padéjo mane tévui ant ranky,.

— Kazkaip keista buvo zitreéti j tave, — kalbéjo jis man pas-
kiau. - AS turiu stiny!.. A$ noréjau, kad tu daug kg mokétum: ir
jodinéti, ir sutramdyti bet kokj arklj — stai kg as tada galvojau...
Ir, Zinoma, kad tu gerai bégiotum... Atrodé, kad tavo stiprios
kojytes. As laikiau tave ant ranku, ir man buvo kazkaip keista.
AS$ vis galvojau, ar tu buisi panasus j mane.

Vos pradéjes lankyti mokykla, susirgau vaiky paralyziu-
mi. Epidemija prasidéjo Viktorijoje dvideSimtojo amziaus pra-
dzioje, o paskiau i$ tankiai gyvenamy rajony persimete j kai-
mus, klodama vaikus nuosaliose fermose ir misky sodybose.
Turaloje tik as vienas buvau epidemijos auka, ir daugelj myliy
aplink Zmones kalbéjo apie mano ligg su baime. ParalyZius
jiems atrodé tolygus idiotizmui, ir ne vienas dviratis vezimeélis
sustodavo ant kelio, o jo Seimininkas, sutikes savo biciulj, per-
sikardavo per ratg ir vis klausdavo: ,Negirdéjai, ar jis dar nesu-
kvailéjo?“

Keletg savaiCiy kaimynai stengdavosi greifiau pravaziuo-
ti pro misy namga ir kartu paskubomis, su kazkokiu ypatingu
smalsumu Zvilg¢iodavo ] seng tvora, | neprajodytus kumelius
aptvare ir mano triratj, pamesta $alia darzines. Jie anksciau
Saukdavo savo vaikus namo, Sil¢iau juos muturiuodavo ir su



nerimu ziurédavo jiems j veidus, vos tik sie sukosédavo ar nu-
si¢iaudédavo.

- Si liga - tai Dievo ryksté, — kalbéjo misteris Karteris,
kepéjas, budamas tuo visiskai tikras.

Jis buvo sekmadieninés mokyklos direktorius ir karta,
be kity pranesimu, apzvelges mokinius nituriu zvilgsniu, iskil-
mingai paskelbe:

- Kitg sekmadien] per rytines pamaldas kunigas Valte-
ris Robertsonas, meno moksly bakalauras, melsis, kad grei¢iau
pasveikty tas iStvermingas berniukas, paguldytas baisios ligos.
Prasom visus dalyvauti.

Tévas visa tai suzinojo ir, gatveje sutikes misterj Karterj,
émeé jam aiskinti, nervingai sukdamas rusvus savo usus, kaip
a$ susirgau:

— Sakoma, kad mikrobas patenka j vidy kvépuojant: jis
skraido oru visur. Ir nesuZinosi i§ anksto, kur tas mikrobas
pasirodys. Jis tikriausiai kaip tik léké pro mano stinelio nosj,
kai tas jkvépe oro — ir tuoj pat buvo viskas baigta. Jis krito kaip
pakirstas. Jeigu tg akimirka, kai léké mikrobas, jis buty ne jkve-
pes, bet iskvepes, nieko nebuty atsitike, — patyléjes jis liidnai
pridaré: — O dabar jus meldzZiatés uz jj.

— Nugara duota nastai vilkti, - dievobaimingai burbteléjo
misteris Karteris.

Jis buvo baznycios tarybos narys ir kiekvieng nelaime
siejo su Dievo ranka. O, antra vertus, visa, kas zmoneéms teiké
dziaugsmo, jam atrodeé velnio darbas.

— Visur Dievo valia, — patenkintas pasake jis ir buvo ti-
kras, kad $ie Zodziai patiks Auks¢iausiajam. Jis kiekviena proga
stengdavosi jgyti VieSpaties palankumo.
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Tévas niekingai prunksteléjo, tuo parodydamas savo pa-
ziurg ] tokig filosofijg, ir atsake gana grieztai:

— Mano stinui nugara buvo duota visai ne nastai vilkti, ir
leiskite jums pasakyti: jokios nastos jis ir nevilks. O jeigu kal-
bésime apie nasta, tai va kam ji atiteko, — ir jis baksteléjo rudu
pirstu sau j galva.

Kiek véliau, stovédamas prie mano lovos, jis su nerimu
paklause:

— Alanai, ar tau skauda kojas?

— Ne, —atsakiau a$ jam. — Jos visiskai kaip negyvos.

— Po velniy! - susuko tévas ir jam skausmingai persikrei-
peé veidas.

Mano tévas buvo liesokas, siaury strény ir kreivakojis to-
deél, kad daugelj mety praleido balne: jis buvo arkliy prajodine-
tojas ir  Viktorijg atvaziavo kazkur i§ Kvynslando.

— Cionai a$ atvaZiavau dél vaiky, - aigkindavo jis, - juk
ten, tokiame uzkampyje, mokykly ir po $iai dienai néra. Jeigu
ne jie, taip a$ is ten ir bui¢iau iSvaziaves!

Jo veidas buvo kaip tikro nejzengiamy giriy gyventojo —
ideges ir véjo nugairintas; skvarbios melynos akys aprizgusios
raukslemis nuo saulés, spiginancios virSum druskozZemio lygumuy,.

Kartg vienas tévo biciulis, galvijy pirklys, atvaziavo musy
aplankyti; pamates téva, i$éjusj jo pasitikti, susuko:

- Povelniy, Bili, tuir dabar Sokinéji kaip ta prakeikta ema!

Tévas vaiksciodavo lengvu ir smulkiu Zingsniu, visada
nuleides galva, ir $itg savo jprotj aiskindavo tuo, kad buvo kiles
i§ , gyvaciy krasto“.

Kartais, iSmetes porg stikliuky, jis sésdavo ant mazai
prajodyto kumelio ir dukdavo po kiemg, statydamas jj piestu



tarp iSmeétyty édziy, sulauzyty seny raty bei ieny ir vaikyda-
mas kudakuojancias vistas; be to, jis i$ visy jégy klykdavo:

— Neraliuotas laukinis gyvuly! Spjaut man j visus! Ei, sau-
gokités!

Ir, jtempes pavadzius, jis nusitraukdavo nuo galvos pla-
Ciakraste skrybéle, mojuodavo ja, lyg kieno sveikinamas, ir link-
sédavo, zvilgiodamas j virtuves duris, kur paprastai tokiais
atvejais stovedavo motina ir zitirédavo Sypsodamasi - linksmai,
meiliai ir nerimastingai.

Tévas myléjo arklius ne todél, kad su jais uzsidirbdavo
pragyvenimui, bet todél, kad jie jam buvo grazus. Jis iSmanin-
gai apziurinédavo kiekvieng dailaus stoto arklj. Perkreipes gal-
va, jis i$ léto vaikstinédavo aplink jj, kruops¢iai tirdamas visg jo
sudeéjima, ¢iupinédamas priekines kojas, — ieskodavo jdréski-
my ar patinimy, rodanciy, kad buvo krites.

— Geras arklys, — ne kartg sakydavo jis, — yra tik stipriy,
sveiky kauly, ilgu liemeniu ir, be to, didelis.

Jis arkliy neskyré nuo Zmoniy,.

— Tai faktas, — tvirtindavo jis. — AS jy uztektinai esu ma-
tes per savo amziy. Kai kurie arkliai, vos paliesi rimbu, Sirsta
ant taves lyg vaikai. Esama tokiy berniuky: nusuk jiems au-
sis — ir jie su tavimi daug dieny nekalbes. Jaus skriauda. Su-
pranti, negali uzmirsti. Va ir su arkliais tas pats buina: sukirsk
tokiam rimbu - ir pats gailésiesi. Paziairekit | Trumpulio Diko
béraja. Ji sunkiai pazabojama. O a$ jg pripratinau prie briz-
gily. Spresk pats... Ji lygiai tokia pat, kaip jos Seimininkas —
Trumpulis. Kas panoreés jj pazaboti, turés daug vargo. Jis man
iki Siol svarg skolingas. Na, dievai jo nematé... Jis ir taip plikas
kaip tilvikas...
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Mano senelis i$ tévo pusés, rudaplaukis jorksyrietis, buvo
piemuo. Jis emigravo ] Australijg praeito amziaus viduryje.
Vedeé aire, atvaziavusig j naujaja kolonijg tais paciais metais.
Man teko girdeti, kad senelis atéjes j prieplauka kaip tik tuo lai-
ku, kai ten sustojo laivas su airémis, atplaukusiomis j Australija
parsisamdyti tarnaitémis.

— Kuri i§ jusy sutiks tuctuojau uz manes teketi? — susukes
jis susigradusioms prie turékly merginoms. — Kuri nepabugs?

Viena tvirta mélynake aireé juodais plaukais ir didelémis
rankomis, nuzvelgusi jj ir Siek tiek pagalvojusi, esg susuko:

— AS sutinku! AS tekésiu uz taves!

Ji perlipusi per turékly ir jis jg pagaves. Tada paémes jos
rySulélj ir abu i8éje i$ prieplaukos; jis laikes jai ant peties rankg
lyg vesdamas.

Tévas, jauniausias i$ keturiy vaiky, paveldéjo i$ savo mo-
tinos airiska temperamentg.

- Kai dar buvau mazas, — pasakojo jis man, — vienam ve-
zikui pataikiau Zemiau nei ausis akacijos ankstimi, — o juk tu
zinai, kad galima apakti, jeigu jos sulciy pateks j akis. Vaikinas
vos nepasiuto i$ pykcio ir Soko ant manes su vézdu. AS puoliau
link trobelés saukdamas: ,Mama!“ O tas vyrukas, velniai rauty,
visai nemaneé juokauti. Kai a$ pribégau prie namo, jis mane be-
veik jau buvo pavijes. Rodesi, kad néra issigelbéjimo. Bet mo-
tina viskg buvo maciusi ir jau lauke prie dury su katiliuku ver-
dancio vandens: ,Saugokis, — rikteléjo ji, — vanduo verdantis!
Tik prieik artyn — tuoj nuplikysiu...“ Jis ir sustojo. AS jsikibau jai
i suknelés krasta, oji stovéjo ir ziuréjo j ta vaiking, kol jis nuéjo.

Mano tévas pradéjo dirbti jau nuo dvylikos mety. Visas jo
mokslas buvo keli ménesiai pamoky pas nuolat girtg mokytoja,



kuriam kiekvienas mokinys, lankantis lentine lisng — mokykla,
turéjo moketi puse kronos per savaite.

Pradéjes savarankiskai gyventi, tévas trauké nuo fermos
prie fermos, parsisamdydamas prajodyti arklius arba ganyti.
Savo jaunyste jis praleido atkampiuose Naujojo Piety Velso ir
Kvynslando rajonuose ir galéjo be galo apie juos pasakoti. Ir
dél tévo pasakojimy tos druskoZemio lygumos ir rusvos smélio
kalvos man buvo artimesnés negu §itos pievos ir miskas, kur as
gimiau ir augau.

—Tose nuosaliose vietose, — kartg pasaké man tévas, —yra
kazkas ypatinga. Ten jauti tikrg dziaugsmg. Uzsikarsi ant pusi-
mis apaugusio kalno, susikursi lauzg...

Jis nutilo ir susimasté, tik j mane Zitréjo neramiai ir su-
sijaudines. Paskui tare:

— Reikés ka nors pritaisyti prie tavo ramenty, kad ne-
klimpty j smélj; juk kada nors mudu patrauksime j tuos krastus.

15
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Kai as$ susirgau, mano kojy raumenys tuoj émeé dziti, o
tiesi ir tvirta nugara iskrypo. Pakinkliy sausgyslés susitrauke
ir sukietéjo, tad mano kojos pamazu susirieté per kelius ir jau
negaléjo iSsitiesti.

Sitas skausmingas dviguby sausgysliy jtempimas pa-
kinkliuose gasdino moting, ji bijojo, kad mano kojos nelikty
visg laikg sutrauktos, jei nepavyks kuo greiciau jy istiesinti. Be
galo sunerimusi, ji vis kviete ir kvieté daktarg Krauforda, kad
jis man paskirty tokj gydyma, po kurio a$ galé¢iau normaliai
judinti kojas.

Daktaras Kraufordas, kuris nedaug teiSmané apie vai-
ky paralyziy, nepatenkintas rauke antakius, ziirédamas, kaip
motina mégina mano kojoms grazinti gyvybe, trindama jas
spiritu ir alyvuogiy aliejumi, — tai buvo rekomendavusi moky-
tojo Zmona; ji tvirtino, kad taip i$sigydZiusi nuo reumatizmo.
Pro dantis iskoses, kad ,nuo Sito blogiau nebus®, Kraufordas
nutaré kol kas nieko nedaryti, palaukti, kol jis Melburne pasi-
teirausias, kokios biina komplikacijos po Sitos ligos.

Daktaras Kraufordas gyveno Balungos priemiestyje uz
keturiy myliy nuo muisy namy ir ligonius aplinkinése fermose



lankydavo tik tada, kai jie labai sunkiai sirgdavo. Jis vaZinéda-
vo nedideliu veZiméliu su pusiau atkeltu virSumi, o mélyname
veltinio pamusalo fone jo figiira atrodydavo jspudingai, kai jis
lenkdavosi sutiktiems Zzmonems ir sveikindamasis $maikstuo-
davo botagu, niukindamas risnojantj $irvg arkliukg. Su Situo
vezimeéliu jis buvo lygus skvateriams?, tiesa, tik tiems, kuriy
ekipazai neturéjo guminiy padangy,.

Jis neblogai nutuokeé apie paprastas ligas.

- Visai tikrai galiu jums pasakyti, misis Marsal, kad jusy
stinui ne tymai.

Poliomielitas buvo tokia liga, apie kurig jis beveik nieko
neiSmane. Kai a$ susirgau, jis pasikviete j konsiliumg dar du
gydytojus, ir vienas i$ jy nustaté vaiky paralyziy. Tas gydytojas,
kuris, rodeési, taip daug iSmané, mano motinai padare didelj
ispudj ir ji émeé jo klausinéti, bet jis tik tiek pasake:

—Jeigu jis buity mano siinus, as labai nerimauciau.

—To betruko, — $altai pasaké motina ir nuo to laiko visis-
kai liovesi juo tikéjusi.

O daktaru Kraufordu ji ir toliau tikéjo, nes, i$éjus jo kole-
goms, jis pasake:

— Misis Marsal, niekas negali nuspéti, ar bus jisy sinus
nejgalus, ar ne, ar jis gyvens, ar mirs. A$ manau, kad jis gyvens,
bet viskas Dievo rankose.

Sie ZodZiai mano moting paguodé, bet tévui padaré visai
kitg jspudj. Jis pasakeé, kad daktaras Kraufordas pats prisipazi-
no, jog nieko neismano apie vaiky paralyziy.

! Skvateris (angl.) — stambus Zemvaldys.
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—Jeigu jie ima aigkinti, kad ,viskas Dievo rankose®, vadi-
nasi, viskas zuve, — pasaké jis.

Pagaliau daktaras Kraufordas vis délto turéjo nuspresti,
ka daryti su mano sutrauktomis kojomis. Tg valandéle jis buvo
neryztingas ir susijaudines, $velniai barbeno trumpais pirstais
| marmurinj prausyklés dangtj prie mano lovos ir tyledamas
ziuréjo | mane. Motina stovéjo $alia jo sustingusi kaip kaltina-
masis, laukiantis nuosprendzio.

—Taigi, misis Marsal, déljo kojy. M-m-m... taip... Manau,
kad yra tik viena iSeitis. Laimé, jis narsus berniukas. Mums rei-
kia istiesti jam kojas. Tai galima padaryti tik jéga. Mes turime
jas prievarta iStiesti. Tik kaip? Visy geriausia, mano manymu,
kiekvienga rytg guldyti jj ant stalo, o jums uzgulti jo kelius ir
spausti, kol issities. Kojas reikia visiskai priglausti prie stalo.
Ir taip daryti, sakysim, tris kartus. Taip, manau, trijy karty uz-
teks. O pirmgja dieng, sakysim, du kartus.

— Ar labai skaudés? — paklausé motina.

— Manau, kad taip, — daktaras Kraufordas, kiek padelses,
pridireé: — Cia jums reikés parodyti visg savo drasa.

Kiekvieng rytg, kai motina mane guldydavo aukstielnin-
ka ant virtuves stalo, a$ ziturédavau j kabantj virSum viryklos
paveikslg su pasibaidziusiais arkliais. Tai buvo graviura: du
arkliai, juodas ir baltas, i§ baimeés glaudési vienas prie kito, o
uz keliy pédy nuo jy issiputusiy $nerviy, tamsiame audros ir
lietaus fone, vingiavo zaibas.

Kita tokia graviira ant priesingos sienos vaizdavo tuos
pacius arklius, kai jie, pakvaise i§ baimes, dume tolyn: jy kar-
Ciai plevésavo, o kojos buvo istjsusios kaip supamojo arkliuko.



Tévas, kuris rimtai ziurédavo j visus paveikslus, daZnai
spoksodavo j tuos arklius, primerkes vieng akj, kad galéty ge-
riau susikaupti ir teisingai jvertinti juy sudéjima.

Kartg jis man tare:

—Jie tikrai araby veislés, bet ne gryno kraujo. Kumele su
puliniu. Paziurék j jos riesus.

Man nepatikdavo, kai jis sakydavo, kad Sie arkliai turi
trikumy. Man jie buvo labai brangus. Kiekvieng ryta as kartu
sujais dumdavau nuo nepakenciamo skausmo... Jy baimé susi-
jungdavo su mangja, ir mes drauge kentédavome.

Motina abiem rankom jsiremdavo j iSkeltus mano kelius,
tvirtai uzsimerkusi, kad neprasiverzty asaros, uzguldavo man
kojas ir spausdavo Zemyn, kol jos prisiglausdavo prie stalo. Kai
jos slegiami mano keliai i$sitiesdavo, kojy pirstai issiskésdavo
ir paskiau susiriesdavo lyg pauks¢iy nagai. O kai sausgysles
imdavo temptis, a$ garsiai rékdavau, iSplétes akis ir jsistebei-
lijes | pakvaiSusius i§ baimés arklius vir§um zidinio. Ir tuo lai-
ku, kai skausmingi meéslungiai imdavo tasyti mano pirstus, as
Saukdavau arkliams:

— O arkliai, arkliai, arkliai... O arkliai, arkliai!..



