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I  SKYR I U S

Maža mergaitė tamsoje

Šiltas vasaros vakaras mieguistame Tuskumbijos mies­
telyje, Alabamos valstijoje. Lengvas vėjelis šnarina ge­

benės lapus ir gena rožių aromatą į vijokliais apaugusio 
Kelerių namo svetainę.

Kapitonas Arturas Keleris padėjo laikraštį ir per akinių 
viršų susimąstęs užsižiūrėjo į šešerių metukų dukrelę Hele­
ną, kėdėje susirangiusią su didele, beforme skudurine lėle.

– Jos protas, kad ir koks jis ten būtų, įkalintas vienutė­
je, – liūdnai ištarė tėvas. – Jis negali ištrūkti, ir niekas negali 
atidaryti durų, nes raktas pražuvęs, surasti jo neįmanoma.

Helenos motina pakėlė žvilgsnį nuo siuvinio. Ašaros 
užtemdė jai akis. Bet vaiko teta narsiai stojo už mergaitę.

– Sakau tau, Artūrai, – prabilo ji, – Helena turi dau­
giau sveiko proto negu visi Keleriai kartu sudėjus.

Kapitonas Keleris papurtė galvą ir vėl paėmė laikraštį.
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– Ji gali turėti genijaus protą, – atsiduso jis, – bet kas iš 
to jai ar kam nors kitam.

Nors kalba sukosi apie Heleną, ši nerodė jokio susi­
domėjimo. Mat ji negalėjo jų girdėti. Liga, kuria mergaitė 
susirgo neturėdama nė dvejų metukų, pavertė ją kurčia, 
nebyle ir akla. Tai reiškė, kad likusį gyvenimą ji bus pri­
versta nugyventi tyloje ir tamsoje, tarsi uždaryta aklina­
me sandėliuke, kur neprasiskverbia joks garsas, joks švie­
sos spindulys.

Helena nusliuogė nuo kėdės ir palei stalo briauną 
nusigavo iki lopšio, kuris stovėjo prie motinos kojų. Kai 
Helena buvo dar kūdikis, tas lopšys priklausė jai, o dabar 
mėgo jame supti lėlę.

Neseniai Kelerių namuose buvo įvykę kažkas naujo, 
ko ji nepajėgė suprasti. Tai ją labai jaudino. Kūdikis, ne 
ką didesnis už Helenos lėlę, apsigyveno pas Kelerius. Jis 
buvo kitoks, nes turėjo judančias rankas ir kojas.

Kadangi Helena negalėjo nieko girdėti, ji nežinojo 
žodžio „kūdikis“ nei jokių kitų žodžių. Jos sąmonėje 
naujagimė sesutė buvo Tai. Ir ji nemėgo Tai, nes dažnai, 
kai ji mėgindavo užsikabaroti motinai ant kelių, Tai bū­
davo tenai, ir gležnos, laibos motinos rankos ją švelniai 
atstumdavo.

Dabar, pasiekusi lopšį ir įkišusi ranką, ji aptiko vidu­
je šiltai apklostytą Tai. Urgzdama kaip įpykęs šuniukas 
Helena nuplėšė apklotus ir apversdama lopšį išrito kūdikį 
lauk. Laimei, motina sugriebė vaiką nespėjus šiam atsi­
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trenkti į grindis. Kapitonas Keleris stvėrė Heleną už pečių 
ir gerokai ją papurtęs stumtelėjo šalin.

– Nuspręsta, – griežtai pasakė jis. – Turime siųsti ją į 
prieglaudą!

Helenos motina, vis dar virpėdama iš baimės, pravirko.
– Ne, ne, ne! – meldė ji. – Negalime taip su ja pasi­

elgti! Aš esu girdėjusi apie tas prieglaudas  – jos skirtos 
silpnapročiams vaikams! Ten netgi nebandys jos ko nors 
išmokyti!

Kapitonas Keleris, vis dar tebelaikydamas Heleną, nes 
ši spardėsi ir grūmėsi nelyginant laukinis žvėriukas, pra­
kalbo švelniau.

– Mes bandėme ją mokyti, – tarė jis, – bet jokių re­
zultatų. O čia laikyti jos nebeįmanoma. Jinai darosi per 
didelė ir per stipri. Ji pavojinga. Kad kiek, būtų užmušusi 
kūdikį!

O Helena, įniršio ir nevilties kamuojama, viduje šau­
kė ir šaukė be garso: „Kodėl Jie šitaip daro man? Kodėl? 
KODĖL?“

Kadangi Helena nemokėjo žodžių, visi aplinkiniai jai 
buvo susilieję į vieną bendrą Jie: tėvas, motina ir spalvoto­
ji mergaitė Marta Vašington, jos žaidimų draugė.

O labiausiai Jie reiškėsi per rankas. Rankas, kurios su­
laikydavo ją beužlekiančią ant kokio nors daikto. Rankas, 
kurios pagaudavo ją klumpančią ir neleisdavo parkristi. 
Rankas, kurios duodavo daiktus ir atimdavo juos. Ran­
kas, kurios kartais glostydavo jos susivėlusias garbanas 
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ir guosdavo ją. Rankas, kurios stipriai ją laikydavo – kaip 
tėvo rankos dabar – ir neleisdavo ištrūkti.

Ji pasikliaudavo ir savo pačios mažytėmis rankomis, 
atstojančiomis ir akis, ir ausis. Maži jautrūs piršteliai jau 
buvo išmokę ją daugybės dalykų. Jie gebėjo užčiuopti pir­
mąsias žibuokles, baikščiai glūdinčias pavasario žolėje. 
Jie atpažindavo apvalainus glotnius kiaušinius lizdelyje, 
išmokė ją neišmesti jų ant žemės ir nespausti per stipriai, 
kad nesutraiškytų. Jie pažinojo švelnų katės kailelį ir sete­
rių veislės šuns Belos šilkinį kailį.

Nepailstančios, klausinėjančios jos rankos buvo ištyru­
sios motinos veidą ir pasakiusios jai, kad tie švelnūs, lygūs 
skruostai gali būti drėgni nuo ašarų. Helena nežinojo, kaip 
vadinasi ašaros, – žinojo tik tiek, kad ir jos pačios skruostai 
sudrėkdavo, kai ji būdavo sunerimusi ir nelaiminga.

„Ar Jie ir tau padarė ką nors blogo?“ – spėliodavo ji.
Stovėdama tarp savo tėvų ir laikydama rankas ant jų 

veidų ji jausdavo krutančias lūpas. Mergaitei atrodydavo, 
kad Jie žaidžia kokį keistą žaidimą, kokio niekada nežai­
džia su ja. Ji irgi bandydavo krutinti lūpas, bet Jie nekreip­
davo dėmesio.

„Ką Jie daro? – klausdavo ji savęs. – Kodėl Jie šito ne­
daro su manim?“

Kaip žūtbūtinai ji troško priversti juos suprasti! O ka­
dangi to nepajėgė, tai išmoko griebti norimą daiktą arba 
šiurkščiai sviesti jį tolyn. Ir grumtis nelyginant maža lau­
kinė katė, kai didelės, stiprios rankos mėgindavo ją suval­
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dyti. Kartkartėm, atskirta nuo visko ir vieniša, ji puldavo 
įniršin, o tai ją darė iš tiesų pavojingą, nes ji augo ir ėjo 
vis stipryn.

„Išleiskite mane iš čia! – šaukdavo ji viduje. – Aš noriu 
iš čia ištrūkti! AŠ NORIU!“

Dabar tėvui su motina pagaliau pasisekė Heleną nura­
minti, ir jie paguldė ją į lovą. Sugrįžę į svetainę, liūdni ir 
susimąstę abu susėdo pasišnekėti.

– Nieko nebus, – pasakė tėvas. – Neįstengiame jos nič­
nieko išmokyti.

– Žinau, – atsiduso motina. – Mes duodame jai per 
daug valios.

– Bet kaipgi bausti vaiką, – paklausė tėvas, – jei nesu­
gebame priversti ją suvokti, už ką baudžiame?

Motina papurtė galvą. Paskui paklausė:
– Kodėl mums neparašius į Bostoną tam žmogui, apie 

kurį pasakojo daktaras Belas?
Prieš keletą mėnesių Helenos tėvai buvo nuvedę ją 

pas garsų akių gydytoją Baltimorėje. Jis niekuo negalėjo 
pagelbėti, tik pasiūlė parodyti ją daktarui Aleksandrui 
Greihamui Belui Vašingtone.

– Gal daktaras Belas įstengs ką nors padaryti su Hele­
nos klausa, – pasakė akių gydytojas. – Kaip žinote, jis iš­
rado telefoną bandydamas padėti kurtiesiems vaikams*.

	 *	A. G. Belas (1847–1922) – vienas iš telefono išradėjų, kalbai perduoti su­
konstravęs telefoną be elektros baterijų.
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Ir Keleriai nuvežė dukterį parodyti daktarui Belui. Pa­
sisodinęs Heleną ant kelių ir leidęs jai žaisti su savo laikro­
džiu, jis liūdnai išdėstė tėvams niekuo negalįs padėti.

– Tačiau yra nusimanantis žmogus Bostone, jis turi 
mokyklą akliesiems vaikams, pramintą Parkinso aklųjų 
institutu. Toje mokykloje gyvena viena moteris, Laura 
Bridžmen, pati akla, kurčia ir nebylė kaip ir jūsų mažylė. 
Girdėjau, kad mokyklos personalas rado būdą su ja susi­
kalbėti rašydami pirštais žodžius jos rankoje. Galbūt mis­
teris Anagnosas ir galėtų padėti Helenai? Štai jo adresas. 
Aš jums užrašysiu.

Dabar prisimindamas tai, kapitonas Keleris dvejo­
damas žiūrėjo į žmoną. Jam buvo baisu pagalvoti, koks 
skaudus smūgis ją ištiktų, jei žlugtų ir ši viltis. Bet jis ne­
pajėgė atsispirti maldaujamam jos žvilgsniui.

– Gerai, – ištarė jis lėtai. – Pabandysime. Rytoj aš pa­
rašysiu misteriui Anagnosui.
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Svetimoji

Helena nė nenutuokė, kad toji diena – 1887 metų kovo 
3-ioji – bus pati reikšmingiausia jos gyvenime.

Jau šeši mėnesiai buvo praėję nuo to vakaro, kai ji iš­
vertė iš lopšio mažąją sesutę. Tėvas, kaip ir žadėjo, buvo 
parašęs misteriui Anagnosui. Ir šiandien mis Ana Salivan, 
viso labo dvidešimties metų, ką tik baigusi mokyklą, tu­
rėjo atvykti iš Bostono, apsigyventi pas Kelerius ir tapti 
Helenos mokytoja.

Žinoma, Helena nieko nenutuokė apie laukiamą mis 
Salivan atvykimą. Bet jau kelinta diena ji jautė, kad darosi 
kažkas neįprasta.

Pirmiausia ji pastebėjo, kad vienas iš viršutinių kam­
barių, uždaras ir priplėkęs, dabar buvo atidarytas ir vė­
dinamas.
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Martos Vašington motina pasidarbavo ten su šluota 
ir skuduru. O šį rytą šviežiai paklojo lovą. Ant pakabos 
atsidūrė švarūs rankšluosčiai, kurie kvepėjo taip pat ma­
loniai, kaip ir baltiniai sieninėje spintoje.

Dabar Martos Vašington motina triūsė virtuvėje  – 
taisė ypatingus valgius. Ji iškepė pyragą ir leido Helenai 
nulaižyti glajų nuo prikaistuvio. Bet ir vaišės neteikė ma­
lonumo sunerimusiai, nelaimingai mergytei.

Jos galvoje be atvangos sukosi klausimai, kurių ji ne­
galėjo išreikšti žodžiais.

„Kažkas turi įvykti. Bet kas? Kodėl aš negaliu žinoti? 
Kodėl? Kodėl? KODĖL?“

O kadangi atsakymų nebuvo, ji nenustygo vietoje, irzo 
ir blogai elgėsi.

Ji nusekė paskui motiną į verandą ir stovėjo užpakaly 
jos – įsitempusi ir nerami.

Misis Keler rengėsi į stotį pasitikti mis Salivan. Supran­
tama, Helena to nežinojo. Bet jos motina buvo su skry­
bėlaite ir apsiaustu, o tai reiškė, kad jinai kur nors vyksta. 
Ir Helena norėjo vykti drauge.

Netrukus verandoje pasirodė ir Helenos tėvas, laiky­
damas rankoje misterio Anagnoso laišką, kurį vis skaitė 
ir skaitė.

– Misteris Anagnosas rašo, kad mis Salivan vaikystėje irgi 
buvo akla, – tarė jis, – bet jai buvo padaryta akių operacija.

– O, kad būtų galima ir Helenos akis operuoti, – vil­
tingai užsiminė žmona, maudamasi pirštines. Bet kapito­
nas Keleris atsidusęs papurtė galvą.
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– Tai buvo kitokio pobūdžio aklumas, – liūdnai pasa­
kė jis. – Jai operacija nieko nepadėtų.

Staiga Helena sustingo. Ji suvokė, kad iš arklidės išve­
dė ir pakinkė arklius. Jų kanopų kaukšėjimas vos vos su­
virpino verandą. Normalus žmogus šito nebūtų pastebė­
jęs, bet Helena pajuto virpesius kojomis. Ji buvo išmokusi 
budriai suvokti tokius ženklus.

Helena įsitvėrė motinos apsiausto ir bandė sekti pas­
kui ją ligi karietos, bet didelės stiprios tėvo rankos atitrau­
kė šalin.

Kūkčiodama, cypčiodama nelyginant sužeistas šuny­
tis Helena išsiveržė ir nuklupčiojo keliu paskui karietą. 
Tėvas leidosi iš paskos ir sugavo ją. Pasirausęs kišenėje, jis 
ištraukė kelis šaltmėtinius ledinukus. Helena juos sučiul­
pė, bet visai be džiaugsmo. Iš lėto ji apgraibom nusigavo 
atgal į verandą.

Stovinti šitaip pavasario saulėje ir laukianti, vargiai ar 
ji kam nors galėjo atrodyti patraukli mergytė.

Šiandien niekas nesušukavo jos susivėlusių šviesiai 
rudų plaukų. Kartais, kai būdavo tokios blogos nuotaikos 
kaip kad dabar, ji niekam nesileisdavo šukuojama ar prau­
siama. Motina, negalinti pakęsti fizinių bausmių ir labai 
gailestinga, nuolaidžiavo jai. Ir dabar jos murzinas veidu­
kas atrodė dryžas nuo ašarų.

Pagaliau po kiek laiko – Helenai jis baisiai prailgo – ji 
pajuto, kad po kojomis vėl švelniai suvirpėjo veranda. Ke­
liu privažiavo karieta.
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Tuomet Helena pajuto, kaip kažkas eina prie jos. Artyn. 
Artyn. Urgztelėjusi ji šoko į priekį – į svetimas rankas.

Beviltiškai mėgino išsilaisvinti. Nepažįstamoji buvo 
ne didesnė už jos motiną. Bet glėbys buvo tvirtesnis, 
rankos stipresnės. Ir kvapas. Tai nebuvo švelnus šilki­
nių baltinių aromatas kaip nuo motinos komodos stal­
čių. Helena prisiminė tą kvapą nuo tada, kai tėvai vežė ją 
traukiniu į Baltimorę pas akių gydytoją – šlako ir anglių 
suodžių kvapas.

– Mes džiaugiamės, mis Salivan, kad jūs atvykote mo­
kyti mūsų mažylės, – sakė kapitonas Keleris.

Bet Helena, žinoma, negalėjo to girdėti. Jei būtų mo­
kėjusi žodžius, ji būtų pavadinusi atvykėlę Svetimąja, nes 
tokia ji pasirodė Helenai. Ir tokia liko ilgam laikui, kuris 
joms abiem labai prailgo.

Helena apčiupinėjo lagaminą ir griebė jį. Tuose daik­
tuose kartais būdavo saldainių! Svetimoji švelniai bandė 
atimti lagaminą, bet Helena metėsi ant jos su tokia jėga, 
kad abi jos būtų parkritusios, jei kapitonas Keleris nebūtų 
sulaikęs.

Smalsumas išstūmė apmaudą, ir Helena susidomėjusi 
nusekė paskui Svetimąją viršun – į kambarį, kuris buvo 
paruoštas jai. Svetimoji atidarė lagaminą, tvirtai atstūmu­
si nešvarias Helenos rankutes.

Ji išėmė lėlę ir įdėjo ją Helenai į rankas. Su šypsena 
stebėjo, kaip Helena gėrėdamasi pirštais perbėgo lėlę ir 
meiliai priglaudė ją prie skruosto.
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Paskui ji švelniai nusivedė Heleną per kambarį ir už­
dėjo dešinę jos rankutę ant stalo delnu į viršų. Jos pačios 
pirštai iš lėto pradėjo judėti Helenos delne.

Ji pakartojo judesius keletą sykių, kol Helena laukė 
susidomėjusi tuo nauju žaidimu. Tada ji pakartojo tuos 
pačius judesius su Helenos pirštukais, vis rašydama žodį: 
L-B-L-Ė, L-B-L-E, L-E-L-Ė. Pagaliau Helena pabandė tai 
padaryti pati, iš pradžių nevikriai, paskui – tiksliai.

Dabar Svetimoji pradėjo atiminėti lėlę iš Helenos. Ji 
norėjo, kad Helena dar kartą pirštais parašytų žodį, o tik 
tada duoti jai lėlę.

Bet Helena nesuprato. Judesiai, rašantys žodį L-B-L-B, 
jai neturėjo prasmės. Iš jos buvo atimta lėlė, taip pat kaip 
ir daugybė kitų daiktų.

Įtūžusi ji stvėrė Svetimąją mėgindama pačiupti lėlę. 
Bet neįstengė. Apgraibom šiaip ne taip ji surado duris ir 
trinktelėjusi jomis išbėgo.

Svetimoji, užuot jos ieškojusi, pradėjo išpakuoti savo 
daiktus, mąsliai šypsodamasi.

„Tai buvo pirmoji mūsų pamoka, mažoji Helena,  – 
tarė ji sau. – Ji tik pusėtinai pasisekė. Bet tai ne tavo kaltė. 
Aš pernelyg greitai ėmiausi. Bet tu gali mokytis. Žinau, 
kad gali!“


