DELIS, 2004-IEJ]

Delio Vidinio Ziedinio kelio pakrastyje guli penki negyvi benamiai.

Skamba kaip slykstaus anekdoto pradzia.

Tik jiems nickas jo nepapasakojo.

Jie miré ten, kur miegojo.

Beveik.

Lavonus beprotisku greiliu lekiantis mersedesas, uzsokes ant Saliga-
tvio ir juos suvazinéjes, vilko apie desimt metry.

Vasaris. Trecia valanda ryto. Sesi laipsniai silumos.

Susirietusios miega penkiolika milijony siely.

Gatves isklojes blyskus sieringas ritkas.

Vienai is Zuvusiyjy, Raginei, buvo astuoniolika. Ji buvo Sestq ménesj
néstia. Salia miegojo jos vyras, Radzgesas, dvidesimt trejy mety. Abu auks-
tielninki, apsikamsg storomis skraistémis virsugalvius ir pédas, ar Siaip, ar
taip panasis § numirélius, isskyrus isdavikiskus Zenklus, kupring po galva,
tvarkingai pasidétus prie istiesty ranky sandalus.

Ziaurus likimo vingis: $i pora atvyko j Delj tik vakar. Juos priglande
Krisna, Ijadas ir Choti, trys juodadarbiai is to paties Utar Pradeso kam-
po. Sie kasdien keldavosi pries ausrg, pésti traukdavo j turgaus aikste Ben-

drovés parke ir stengdavosi gauti kokj nors, bet kokj, darbelj — uzkandinés
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viréjo, vestuviy padavéjo, statyby darbininko, o pinigus siysdavo namo
i kaimq apmokéti sesers vestuvems, brolio mokslui, tévo vaistams, kurinos
reikia gerti kas vakarg. Skurdgiai padienininkai, is paskutiniyjy besisten-
giantys isgyventi Sig dieng, Sig valandg. Sutemus grigtantys nakvoti j s
plikg plotg salia Ziedinio kelio netoli Nigambodh Ghato™ Netoli nuo jy
nugrianty namy — Jamuna Pustos liasnyno.

Bet apie Sinos tris vyrus laikvastiai smulkian neraso. Austant jy vardai

isblésta sykiu su Zvaigédémis.

[ avarijos vietq atvazinoja policijos furgonas su keturiais policininkais. Jie
islipa, pamato negyvélius ir kaukiantiq jtazusiq minig, apsupusiq auto-
mobily. Viduje kazkas yra! Jaunuolis, sédi kaip mietq prarijes, atsirémes
rankomis § vairg, kietai uzmerkgs akis. Nebegyvas? Ar jis taip numiré? Po-
licininkai pastumia prastuomeng i song ir jsizinri. ,, Jis miega?“ — klausia
vienas policininkas kity. Sulig tais ZodZiais vairuotojas pasuka galvg ir it
koks pabaisa praplésia akis. Policininkas vél atsigrezia g ji ir vos nekriptel
is siaubo. Lygus, graus vairuotojo veidas kazkoks keistas. Akys snairos ir
paklaikusios, bet Siaip net plaukai nesusitarsg. Policininkai atplésia duris,
grésmingai mojuoja lathiais*, jsako islipti. Jam po kojomis voliojasi tus-
Cias ,Black Label” butelis. Vaikinas liesas, sporto saléje ismankstinto kino,
vilki pilko gabardino safario kostinmu, sklastymas milimetras milimetran,
plaukai neprickaistingai istepti aliejumi. Pro viskio smarve prasimusa ki-
tas kvapas, ,Davidoff Cool Water', tiesa, policininkai jo neatpazjsta.
Taciau jie supranta, kad jaunuolis neturtingas, kur jau ten, veikiau

pamégdziotojas, 0 jo apranga viso labo nuoroda j turty: tarnas. Drabuziai,
ripestingai priziarimas veidas, automobilis negali paslépti esminio daly-

ko — Zemos kilmeés; jos dvokas stipresnis uz alkoholj ar tualeting vanden.

* Apeiginé maudykla ir kremacijos vieta prie Jamunos upés.

** Gelezimi apkaustyta bambukiné lazda.
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Taip, jis tarnas, vairuotojas, pastumdélis.
Sociai maitinamas, isdresuotas ant kelio gulinciy lavony variantas.
Mersedesas ne jo.

Vadinasi, j galima kankinti.

Jis kitkéioja, nicko nesuvokdamas, kai policininkai velka ji is masinos.
Susilenkgs dvilinkas, ima vemti sau ant baty. Policininkas trenkia jam
lathiu, priverdia atsitiesti. Kitas policininkas apiesko jaunuolj, randa
piniging, randa tusciq pistoleto déklg, randa degtuky dézute is viesbucio
»Palace Grande', randa squariéle susegtq pluostq banknoty, dvidesimt
titkstantiy rupijy.

Kieno automobilis?

I kur pinigai?

IS ko juos pavogei?

Lsiruosei pasivazinéti vogtu automobilin?

Kieno viskis?

SiidZiau, kur pistoletas?

Nuopisa, kam tu dirbi?

Piniginéje yra rinkéjo paZyméjimas, vairuotojo pagyméjimas, trys
Simtai rupijy. Pagal dokumentus jis Adzajus. Tévo vardas Haris. Gimes
1982 mety sausio 1 dieng.

O mersedesas? Registruotas Gautamo Rathauro vardu.

Policininkai tariasi: pavardé girdéta. O adresas — Aurangzebo gatvé —
iskalbingas. Ten gyvena tik turtingi ir jtakingi Zmonés.

— Sikniau, — klausia pareiginas, iskeldamas automobilio dokumen-
tus, — &a tavo bosas?

Bet vaikinas, vardu AdZajus, toks girtas, kad nebeapvercia liezuvio.

— Nuokrusa, tu paémei jo automobil?

Vienas is policininky eina i kelkrasti ir Zinri j Zuvusinosius. Jaunosios
moters akys atmerktos, oda jau pamélynavusi nuo saléio. Tarp kojy kraujo

klanas — dar viena gyvybé, kurios nebera.
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Nuovadoje Adzajus nurengiamas ir palickamas nuogas Saltame kam-
baryje be langy. Jis toks girtas, kad apalpsta. Grize policininkai apipila
Ji ledinin vandeniu, ir jis suklikgs atsipeikéja. Policininkai ji pasodina,
prispaudzia jo pecius prie sienos, isskecia kojas. Policininké stovi jam ant
Slauny, kol sustoja kraujotaka, jis sukriokia is skausmo ir vél apalpsta.

Kitg dieng jvykis sulaukia atgarsio. Ziniasklaida pribloksta. Pirmieji
straipsniai apie néstiq moterj. Ziniy kanalai jos gedi. Bet ji buvo nefoto-
geniska ir neturéjo ateities. Taigi Ziniasklaida atkreipia démesj j Zudikg.
Patikimas Saltinis patvirtina, kad mersedesas registruotas Gautamo Ra-
thauro vardu, o tai sensacija — jis nuolat sukinéjasi Delio aukstuomenéje,
ZaidZia polg, turi gerg iskalbg, be to, princas, tikry tikriausios karaliskos
Seimos atZala, pirmagimis ir vienatinis parlamento nario maharadzos
Prasado Singho Rathauro sinus. Vairavo Gautamas Rathauras? Sis
klausimas nenueina nuo lapy. Bet ne, ne, jo alibi nepaneigiamas. Vakar
Jjo Delyje nebuvo. Ilséjosi vieshuciu paverstoje tvirtovéje netoli Dzaipuro.
Kur jis dabar, nezinoma. Bet jis padaré pareiskimag, kad yra pasibaiséjgs
ir nuoSivdziai uZjanlia Zuvusinosius ir jy artimuosius. Remiantis pareis-
kimu, vairnotojas jam dirba neseniai. Matyt, mersedesq jis pasiémé be
Gautamo Zinios. Griebé viskio, mersedesq ir isléké neteisétai pasivagineti.

Policijos pranesimas patvirtina: Adzajus, Gautamo Rathauro tarnas,
Seimininkui iSvykus, pavogé butelj viskio is Rathauro namy, sédo j sveti-
maq mersedesg pasivazinéti, nesuvaldé automobilio.

Si istorija tampa faktu.

Ja jamzina laikrastiai.

Iregistruojamas pranesimas apie nusikaltimg.

AdZajus, Hario sinus, apkaltintas pagal Indijos baudziamojo kodekso
3044 straipsnj. Mirtis dél neatsargumo. DidZiausia bausmé uz tokj nu-

sikaltimg: dveji metai.
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Jis nugabenamas j sausakimsy teismo pastatg ir stoja pries apygardos
magistratq, o Sis per porg minudiy nusprendzia skirti suémimaq be teisés
bati paleistam uz uZstatg. Su kitais kaliniais jis antobusu nuvezamas
i Tiharo kaléjimg. Jie isrikinojami surasyti duomenims; paniure suséda
eilémis ant mediniy suoly priimamajame, supami plakaty su taisyklémis,
prikalty prie drégno duobéto sieny tinko. Kai ateina jo eilé, jis jvedamas
[ ankstg kabinetg, kuriame laukia rastininkas su rasomagja masinéle ir
kaléjimo gydytojas su stetoskopu. Vél isdeliojami jo daiktai: piniginé, sg-
vargéle susegtas pluostas banknoty, dvidesimt tikstanciy rupijy, degtuky
dézuté is viesbucio ,Palace Grande', tustias pistoleto déklas. Pinigai su-
skailinojami.

Rastininkas paima piestukg ir pradeda pildyti ankety.

— Vardas?

Kalinys spokso i jj.

— Vardas?

— AdZzajus, — atsako jis vos givdimai.

- Tévo vardas?

— Haris.

— Amzius?

— Dvidesimt dveji.

— Profesija?

— Vairuotojas.

- Garsiau.

— Vairuotojas.

— Kas tavo darbdavys?

Rastininkas Zisiri pro akiniy virsy.

— Kuo vardu tavo darbdavys?

— Gautamas Rathauras.
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I$jo pinigy jie pasiima desimt tikstanciy rupijy, kitus grgZina jam.
— [sidék § puskojing, — pataria rastininkas.

Kai duomenys surasyti, jis issiunciamas j Pirmgji kaléjimg, per kiemg
nuvedamas § barakus ir drégnu koridoriumi — i didelg perpildytg kame-
rg, kurioje dar devyni kaliniai. Nuo groty it turgaus kioskelyje kabo dra-
buZiai, o grindy nematyti per apdriskusius &iuZinins, antklodes, kibirus,
rysulius, maisus. Kampe — tupykla. Vietos néva, bet priziarétojas liepia

atkraustyti jam kerte ant Salty grindy salia isvietés. Bet atlickamo (inZi-
nio néra. Adzajus uzkloja gauta antklode akmenines grindis. Sédi, atsire-
mes nugara j sieng, ir spokso j tolj tustiomis akimis. Prieina keli kaliniai,
pasisako, kuo jie vardu, bet jis neatsiliepia, nekreipia démesio. Susirielia g

kamuolinkg ir miega.

Atsikvoséjes isvysta priesais stovint senj. Bedantj, paklaikusiomis akimis.
Per Sesiasdesimt mety Sioje Zeméje, sako jis. Per sesiasdesimt mety. Auto-
riksa is Byharo ar bent buvo autoriksa laisvéje. Sédi kaléjime Seserius me-
tus, laukdamas teismo. Jis nekaltas. Tai vienas pirmuyjy jo istarty Zodziy:

— A nekaltas. AS kaltinamas narkotiky prekyba. Bet as nekaltas. Ma-
ne sugavo netinkamoje vietoje. Mano autoriksa vagiavo narkotiky pre-
kiautojas, bet jis pabégo, ir policininkai suémé mane.

Paskui jis klausia, kuo kaltinamas AdZajus, kiek pinigy jis turi pasisle-
pes. Adzajus nepaiso jo, nusisuka j priesingg puse.

— Kaip nori, — linksmai sako senis, — bet turétum Zinoti, kad (ia as
galin kai ko paripinti. Antra antklodé — simtas rupijy, geresnis valgis —
Simtas rupijy.

— DPalik ji ramybéje, — susunka kitas arestantas, jaunas tamsiaodis
druckis is Alygarho, krapstantis dantis nimbamedzio Sipulinku. — Negi
neginai, kas jis. MersuvaZinétojas.

Senis nusliurina salin.
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— Mano vardas Arvindas, — sako druckis. — Policininkai mano, kad

nuzudtian EZmong, bet as nekaltas.

Pertrauka, kaliniai isvedami i kiemgq. IS kamery pabyra Simtai Emoniy.
Bando susidaryti apie jj nuomong. Jis — Siokia tokia jZymybé. Visi girdéje
apie Mersuvazinétojg. Novi apgiiiréti is arcian, patys nuspresti, kaltas jis
ar nekaltas, kietuolis ar ne, ar labai issigandgs, kam jj priskirti. Kaipmat
nustatoma, kad jis nekaltas, turtingo boso atpirkimo oZys. Vyrai bando is-
pesti tiesq. Kg jam pazadéjo, jei prisiims kalte? Kokiy malonumy? Pinigy,
kai iseis j laisve? UZmokesty uz siny ir duktery mokslg? O gal jj palenké
kitaip? Pagrasino susidoroti su artimaisiais? Gal jo gyvybei grésé pavojus?
O gal jis viso labo istikimas?

Kieme, valgomajame, koridorinose jj kalbina kaléjimo gaujy atstovai,
bando patraukti j savo puse, giriasi savo galybe. Cavanio gauja, Sisodijos
gauja, Bydzio gauja, HadZio gauja, Atés gauja. Baisioji Bavanijos gauja.
Acarjos gauja, Guptos. Jis nepatyres, neprates prie nusikaltéliy gyvenimo,
Jjam reikia apsaugos. Jei jis nepasivinks gaujos, tai netrukus is jo bus pa-
reikalauta pinigy; neremiamas gaujos, jis netrukus bus isprievartautas,
priziirétojas pasiviipins, kad jis bity perkeltas j kitg kamerg ir likty akis
[ akj su kitu kaliniu, o tas smaginsis, kick norés, niekas nekreips démesio j
Jjo riksmus. IS jo atims visus pinigus, kiek jis turi. Jie tai désto tarsi ismin-
tingq ir nesaliskq patarimaq, tarsi ne patys bity grésmeé. Jis verbuojamas
visokiais bidais. Kiek turi pinigy? Dekis prie miisy gaujos. Dékis prie mii-
sy gaujos ir biisi saugus. Turési mobilyjj, pornografijos, vistienos. ISvengsi
onaujoko vakarelio’, kuris taves laukia. Dékis prie misy gaujos ir galési
dulkinti, galési prievartanti. Misy gauja galingiausia. Dékis prie miisy,
kol nevélu. Jis nepaiso pasiilymy. Kai grizta j kamerg, antklodés nebéra.

Ar Siaip, ar taip jis linkes j vienatvg ir kantiq. Zuvusiyjy siaubas jséli-

no jam § sielg, jis gedi jy su kiekvienu jkvépimu. Jis atsisako détis prie
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gaujy, suniekina pasiuntinius ir jy pasiilymus. Todél antrg dieng prie
vaistinés Jj, iskviestq pas daktarg, apsupa trys kaliniai is kitos kameros.
Jie iskisa lieZuvius ir issitraukia skutimosi peiliukus, latkomus burnoje;
Jjie imasi darbo, pjausto jam veidg, kriting ir vankas, kai jis jas pakelia
gindamasis. Pjaviai — jo atgaila, jis nickaip neparodo, kad jam skauda.
Paskui galop netenka kantrybes, iseina is kantrybés it pro duris. Skiausciu
delnu sutraisko pirmajam uZpuolikui nosj, antrajam sulauzo rankg per
alking. Tretigjj parbloskia ant grindy. Ciumpa vieno skutimosi peilinkg
ir perpjauna jam liezuvj, gniauztais suémes klykiancio kalinio Zandikau-

lius ir praZiodes.

Jis stiskso virs jy, apsitaskes krauju, kaliniai staugia is skausmo. Apkvaites
ugrakinamas vienutéje. Priiirétojai ji sumusa, perspéja, kad jis ia bus
labai ilgai. Kai durys ugsidaro, jis paklaiksta, kriokdamas dauzo ir spar-
do sienas. Klykia be Zodziy. Zodgiai nesuprantami. Jis nepajégia valdyti
savo pasaulio.

Jis jsivaizduoja galg. Savo ir savo darby. Bet ne. Kitg rytq durys
atsidaro, jeina nauji sargybiniai. Jie liepia jam eiti kartu. Pirmiau jis
nusipraus po dusu. Dreba nuogas ir bejégis. Jiems artinantis, sugniauzia
kumstius ir atsistoja nugara i sieng, ruosdamasis kovai. Jie juokdamiesi

Svysteléja jam Svarius drabuzius.

Jis nuvedamas i kaléjimo virsininko kabinetq. Stalas nukvautas: kq tik
supjaustyti vaisiai, pavathos®, lasis*. Rojaus vizija. Virsininkas pasiilo
Jjam séstis.

— Imk cigarete. Vaisinkis. Joyko klaida. Man nepasaké, — kalba virsi-
ninkas. — Jei bity pasakg, tai taip nebity atsitikg. Tiesq sakant, niekas

* Sluoksniuotas neraugintos teslos paplotis, daznai su jdaru.

** Saldus arba stirus gérimas i§ plakto jogurto ir vandens su prieskoniais.
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nezinojo, net tavo draugai. Bet dabar bus kitaip. Dabar bisi nuvestas
pas draugus. Biisi laisvas, daugmaz. O $is apgailétinas reikalas su kitais
kaliniais bus pamirstas. Juos galima bity nubausti. Bet kad tu juos jau
pats nubaudei, ar ne taip? [spadingas reginys. O, &a tavo pinigai. Turéjai
kq nors pasakyti. Turéjai paaiskinti. Turéjai mums pranesti. Kodel mums
nepasakei?

AdZajus spokso j valgj, § pakelj cigareciy.

— Ko nepasakian?

Virsininkas Sypsosi.

— Kad tu esi Vadijos €mogus.
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MAHARADZGANDZAS, RYTINIS UTAR PRADESAS,
1991-1E31

ADZAJUS

(Pries trylika mety)

Reikia neuzmirsti, kad AdZajus buvo dar vaikas. Astuoneriy mety, nu-
silpes ir pusalkanis. Beveik nera$tingas. Budrus ir akylas.

Jo Seima buvo neturtinga. Skurdo pelés. Gyveno pusbadziu lasnoje,
sukurptoje i§ sausos zolés ir plastiko laksty, ant kalvos vir§ uzlajos, uz
uksmingojo kaimo galo, kur sitiruoja sarkandy $luoteles. Ir tévas, ir mo-
tina — Siukslininkai, jie i§ kaimo gyventojy i$vie¢iy skalanu ir rankomis
grandydavo sudzitvusias i$matas ir pintinémis ant galvy nesdavo i$pilti
atokiau. Slapindavosi ir tustindavosi laukuose prie§ ausra. Slapindavosi
sutemus. Augindavo skurdzias lapines darzoves nuoteky purvyne. Ger-
davo sursteléjusj vandenyj i$ tolimo $ulinio, kad neuztersty bendruomeni-
nio. Zinojo, kad auki¢iau bambos neis$oks. Antraip gali prisisaukti mirtj.

Adzajaus motina Rapa vél néscia.

Vyresnioji sesuo Hema gano ju ozka.

Rytinis Utar Pradesas. Tukstantis devyni $imtai devyniasdesimt pir-

micji.
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Siauréje kyla Nepalo prieskalnés.
[$ausus dar ilgai matyti ménulis.

Adzajus buvo apraudotas, dar nespéjes jkvépti.

2.

Tukstantis devyni $imtai devyniasdesimt pirmieji, apygarda siaubingai
nuskurdusi. Aukstakas¢iai Zemvaldziai ir jy sébrai klesti. Berniukas
kasdien sukaria ilgg kelig j valstybing mokykla, vos gyva nemégstama
luksta, apgaulingg betoning viltj be dury su langais medineémis suskili-
néjusiomis langinémis su aibe plysiy ir per mazomis klasémis baisybei
vaiky, snargléty, susukuotais, aliejumi iSteptais plaukais, nudévétomis,
bet $variomis uniformomis, i§ paskutiniyjy besistengian¢iomis apsi-
mesti ne skarmalais. Mokytojas nesirodo, daznai girtas, daznai i$vykes,
daznai pasiima alga, sédédamas namie. AdZajus neturtingas, tikras
skurdzius, nustumtas j klasés gala su valmykiais, pasiais ir koliais*, jo
vengiama, jo nepaisoma. Per pietus jie turi laukti atskirai, ant akmenuo-
tos zemés, o vaikai, kurie turi kasta, eilémis sedi ant lygios pakylos, pa-
riete kojas, ir valgo i$ banany lapy. Jiems pavalgius, ateina nelie¢iamujy
eilé, ju porcijos mazesnés, atskiestos vandeniu. Po piety AdZajus pri-
statomas prie darbo. Jis $luoja grindis, iskrapsto i§ ker¢iy sudzitvusias
i$matas, nubraukia driezy spireles nuo iSky$os. Viena dieng prie moky-
klos tvoros atsiranda maita: nuo gyvatés jgelimo nugaises Suo, iSsiputgs,
apipuves. AdZajus priver¢iamas uznerti jam ant uzpakalinés kojos kilpa
ir nutempti $alin.

Po piety jis per pacia kaitra kinkuoja kelis kilometrus namo padéti

Hemai ganyti ozka. Pro Hanumano $ventykla, pro bernitukscius, Zai-

* Nelie¢iamuyjy kastos.
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dziandius kriketa. Jis laikosi atokiai. Prie§ trejus metus padaré klaidg —
¢iupo atsitiktinai j jo puse atlékusj kamuoliuka ir i$ visy jégu nusveite
atgal. Kamuoliuko niekas nebeliete, tarsi bijodami uZzsikrésti raupsais,
o Adzajy vaikai ilgai vijosi per laukus. Jis pabégo ne$varumy grioviu.
Vaikai pasaké: dar karta paliesk kamuoliuka, ir mes nukaposim tau ran-

kas, kojas ir padegsim, o kiing jmesim j $ulinj.

Tukstantis devyni Simtai devyniasdesimt pirmieji, jo tévas pateko j be-
d3. Ozka nutrauké virve ir nuskuodeé j vieno kaimiecio laukg paskabyti
$pinaty. Adzajus ir Hema ja sugavo, bet lauko savininkas suzinojo. Ta
vakarg jis atvyksta su kaimo senitinu Kuldypu Singhu. Kuldypas Sin-
ghas atsiveda keleta nekantriy bandity. Jy akivaizdoje sklypo savininkas
reikalauja pasiaiskinti, nors jokio pasiaiskinimo nepakaks, o Adzajaus
tévas, vien oda ir kaulai, maldauja atleidimo, nors jokio atleidimo nebus.
I§ pradziy jie susidoroja su ozka. Si apdairiai spjaudosi, $narpicia, $oka
piestu ir mosuoja ragais, todél banditai ima trauktis. Kuldypas Singhas
nustumia juos j Salj ir ZvériSkai, Zaibiskai Ziebia ozkai vézdu per galva.
Suknezina kaukole, ozka sverdi tustumoje, kojos sulinksta — kurj laika
ji primena naujagimj, bandantj vaiks¢ioti. Kuldypas Singhas keliu atsi-
remia jai j galva ir perpjauna gerkle. Jkvépti karsto kraujo, banditai imasi
Adzajaus tévo. Jie pargriauna jj ant Zemés ir, prispaude pecius ir kelius,
vienas po kito dauzo per padus bambukinémis lazdomis, o jsiaudring
ima talzyti kulksnis, blauzdas, kelius, kirksnis. Jie i$ visy jegy tvatija jj per
slépsnas, kratine, rankas. Zmona ir dukté klykia, aimanuoja, maldauja
juos liautis. AdZajus apsisuka bégti, bet Kuldypas Singhas jj nutveria ir
stipriai laiko. Kietos rankos sugniauzia jam pecius. AdZzajus uzuodzia
ragscia tabako ir alkoholio smarve. Jis nusigrezia, jsmeigia akis j rausva
dangy, bet Kuldypas Singhas perkreipia jam galva, taigi tenka Ziaréti.
Tévas kar$¢iuoja, kaulai temstant pasidaro violetiniai. Rytg apimta

nevilties motina eina pas kaimo lupikautoja, Radzdypa Singha, mal-
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dauja paskolinti tiek pinigy, kiek pakakty nugabenti vyrui j valstybing
ligoning uz dvidesimties kilometry. Po Zeminan¢io deré¢jimosi Radzdy-
pas Singhas paskolina jai du $imtus rupijy, pareikalaves keturiasdesim-
ties procenty palukany.

Kai Rapa atvyksta j ligonine, dakrtarai atsisako guldyti jos vyra,
nebent ji apmokéty gydyma i§ anksto. Jie paima $imta penkiasdesimt
saulio. Rapa tamsoje tempia lavong, priri$ta prie medinio vilktuvo, pa-
sickia namus jau iSausus. | kaimo kremacijos aikste jiems kelias uzkirs-
tas, todél naslé pati sudegina negyvélj prie namy, sukrovusi laidotuviy
lauzg i§ pigiausiy malky, apipilty aliejumi. Malky nepakanka lavonui
sudeginti. Smarvé nepakeliama. Jie iSkasa negilia duobe prie misko ir
ten palaidoja jo apdegusius palaikus.

Kita dieng ateina Radzdypo Singho Zmonés priminti AdZajaus mo-
tinai skolos. Banditai apsupa Adzajaus seserj, kalba nesvankybes, svars-
to, kaip ja galima panaudoti. Adzajus zitri, pasislépes gretimame lauke
tarp stiebuy, ir tyli. Suaizéjusioje Zeméje prie savo pédy pamato tarako-
na. Uzsikemsa ausis, kad negirdety klyksmy, ir jmina tarakong j dulkes.
O paskui leidziasi bégti. Kai po poros valandy grjzta, sesuo kikéioja
lasnos kampe, o motina kursto ugnj.

Po keliy valandy ateina thekedaras, rangovas. Jis pareiskia uzuojauta
ir, zinodamas, kokia jy padétis, pasisitilo sumoketi skol. Jie gali jam

atsilyginti vienu paprastu, garbingu budu.

Adzajaus nickas neklausia. Kitg ryta dar su tamsa jis jgradamas j sunk-

vezimj, vezantj aStuonis nepazjstamus berniukus. Masina sena, kabina
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apdauzyta, o kébule jtaisytas glitus narvas su stogu, atidaromu j zvaigz-
des, kad krovinys galety Ziaréti, bet nedrjsty bégti. Adzajus neturi
nicko, tik savo senus drabuZius ir nesvarig antklode. Tolumoje stovi
motina, paskui apsisuka ir nueina. Tus¢iaja eiga Sunkelyje prie griovio
dirba variklis. Paskui jlipa rangovas, jlipa jo padéjéjas, ir jie duobétu
keliu vaziuoja nuo sélinancios $viesos j juoda horizonta, prismaigsty-
ta zvaigzdziy. AdZzajus nejudédamas sédi tarp paniurusiy drebantiy
berniuky. Antklodés jvairiy spalvy, bet beveik nesildo. Jie susiglaudzia
narve kabinos puséje veidais j rytus, ziari, kaip tolsta gimtieji namai,
laukia ausros.

Prie§ saulétekj jie sustoja prie sausakimsos dhabos* nusislapinti.
Fluorescencinés lempos $viesa beprasmiskai traukia ilgesingus nakti-
nius drugius. I§ besiilsin¢iy vilkiky vairuotojy burny virsta garas. Per
kelias minutes dangus pasvies¢jo, krastovaizdis iSryskejo. Greitkeliu
rieda masinos. Migloje i§ abiejy pusiy plyti kvieciy laukai. Rangovo
padéjéjas, liesas, raumeningas, tamsiaodis, raupuotas vyras uZraitytais
Usais, pailgaveidis ir siauraakis, atidaro narvo gala. Vesdamas berniukus
prie griovio $lapintis perspéja, kad neméginty begti, o kad jie jsitikinty,
jog neverta, stovi jiems uz nugary, sukinédamas rankose peilj. Rakas
tir§téja, Smeksteléja blyskiai sidabrinis saulés diskas ir iSnyksta. Berniu-
kai, vél uzrakinti narve, gauna ro¢iy** ir arbatos, o thekedaras ir jo padé-
jéjas, atsiséde prie plastikinio staliuko priekyje, uzsisako al parathy***.

Valanda iSmus¢.

Vienas i$ narve uzdaryty bernitks¢iy issikiSusia kratine ir garbano-
tais plaukais, iki $iol romus, pasoka, uzsikaria ant narvo ir krinta Zemyn.

Nickam nespéjus susivokti, jis jau béga zeme, béga uz dhabos, jo su-

* Pigi pakelés uzkandine.
** Neraugintos teslos paplotis i§ vandens ir milty be priedy, pras¢iausia indiskos duonos
riisis.

*** Sluoksniuotas neraugintos teslos paplotis, jdarytas bulvémis.
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¢iupti nejuiomis tiesiasi rankos, bet vaikezas i§sprusta, perSoka $iuks-
liy kravas, dvokiantj griovj ir neria j lauka, it jkapémis apsiausta riko.
Thekedaro padéjéjas zaibiskai pasoka, parversdamas plastikine kede,
ir puola vytis — pralekia pro i$vietes, irgi perSoka per griovj, issitrau-
kia peilj. Paskui ir berniukstis, ir vyriskis iStirpsta migloje. Vairuotojai,
dhabos vir¢jai ir padavéjai, berniukai — visi laukia, zitrédami gaudyniy
pusen, stebeilija j pilka marska, iStempia akis, kad geriau girdéty. Tik
thekedaras, turintis didele patirtj, ramiai geria arbata.

Prabéga penkios minutés — ir nieko.

Gyvenimas sugrjzta j savo vézes.

Paskui i§ ruko atsklinda krauja stingdantis klyksmas, siaubingas
riksmas. Pratruksta loti benamiai $unys.

Svoksdamas grizta padavéjas, vienas, jo balti apatiniai marskinéliai
aptaskyti krauju. Jis nusispjauna ir atsiséda, netares né zodzio.

Niekas nedrjsta pazvelgti jam j akis.

Jis iSgeria arbata, suvalgo paratha.

Si akimirka i$deginta AdZajaus smegenyse.

Migla kyla i§ lauky ir i$sisklaido.

Jie vaziuoja kiaura diena, saulé Zvér¢ja, kepina paimto j nelaisve
pasaulio miestelius su dulkétomis sankryZomis ir darzoviy kioskeliais.
Kai kurie berniukai ima bruzdéti, tarsi pabude i$ narkotinio miego,
$nibzdasi, bando prisidengti nuo akinamai spindin¢ios saulés, dulkiy
ir véjo. AdzZajus prisimerkia, nesikalba su niekuo; jis stengiasi prisimin-
ti tévo veida, sesers veida, motinos veida. Jis stengiasi prisiminti kelia
namo. Po piety pabunda nesuprasdamas, kad buvo uzmigegs, ir i§vysta
miestg su pladiais bulvarais, didingais pastatais ir sodais, kuriuose zydi
skais¢ios gélés, pasaulj, kurj, jo nuomone, sapnuoja.

Kai jis vel pabunda, saulé arti laidos, jie siauru keliuku vaziuoja j
kalnus, desin¢je — byranti akmeny nuogriuvy krava, uzpakalyje — vir-
tiné kalvy.

Jis pazvelgia kitiems vaikams j akis ir pagaliau prabyla.
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— Kur mes? — klausia.

— PandzZabe.

— Kur mes vaziuojame?
Vienas krypteli galva aukstyn.
— Ten.

- Kam?

Vaikinukas nusuka akis.

— Dirbti, — atsako kitas.

Jie jsiverzia j kalnus velai vakare, kyla j prieskalnes, $liauZia ties staigiais
postkiais, sunkveZimis rop$¢ia ne grei¢iau uz mula, variklis springda-
mas grumiasi su vandens srautu tarpeklyje ir aklina tamsa. Kai jie nu-
stoja kilti, sunkvezimj i§ $ono ima persekioti gaudzianti upés drobulé.
Meénulis vél i$nyra, prie$pilnis, aukstas dangus spindi. Bet po plaukian-
¢iy debesy laivynu — tik tamsa, keisti pavidalai, staigts kelio nuolydziai,
Se$éliy pasaulis, variklio linliavimas. Atsalo, ir vaikai susiglaudzia, kad
buty Sil¢iau, barskantys kauliukai narvuose, sukand¢ dantis. Paskui
prasideda ko$mariskai banguojantis it lavos lempa laikas, begalinis ki-
limas ir vél kilimas, staigus krytis, valandy valandos sukiojimosi ir kil-
pojimo aplink slénius ir daubas, $altis persus iki randy, Adzajus laukia
kito posukio, lygaus kelio, saulétekio, issiskleisianc¢io ant nematomos
upés, laukia, kol bus grazintas namo, kad jj Zadinty motina, kad reikéty
vilkti i§ mokyklos nugaisusius $unis.

Paskui i$lenda $viesos daigai ir naktis baigiasi, vir§ kalny plysta sau-
les trynys ir mélynoji mirtis, pripildziusi paskutines valandas, iSmeta-
ma lauk. Gryna $viesa ir ausros pergalé. Adzajus apziuri veidus besi-
markstanéiy bendrakeleiviy, kurie apsvaige muistosi po antklodémis.
Vyresniy, keturiolikos ar penkiolikos, paaugliy veidus, jaunesnio, gal
septyneriy, vaikiuko veida. Tikrina, ar jie pasikeité. Nepasikeité. Nors
jau pra¢jo pro vartus.

Vilties grjzti namo nebéra.
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Pusry¢iy sunkveZimis sustoja prie urva primenancios arbatinés, iSkirs-
tos uoloje aukstai ant kalno $alia stoginélés vietos dievybei, kur kelias
toks siauras, kad dvi masinos vos prasilenkia. Kitoje pus¢je, tarpeklio
dugne, tyliai teka upé. Padéjéjas isSoka i§ kabinos, pasirazo, prisidega
sukting ir pédina prie krasto, kur apie bedugne perspéja baltai nudazyti
akmenys. Jis krapsto nagus kiSeniniu peiliuku ir spjaudo j tustuma, o
bezdZionés, ka tik utinéjusios kailius, Snypsdamos isSiepia iltis ir liuoksi
prie kito posukio.

Berniukai tebesédi kebule.

Variklio tyla yra didZiausias garsas visatoje.

Thekedaras pasisveikina su arbatinés savininku, besikrap$tanciu
prie primuso bakelio. Padéjéjas atsitraukia nuo kelkrai¢io, grizta ir at-
siséda $alia, pakeliui atlapojes narva. Visi trys liezuvauja, aptarinédami,
kas atvyko, kas i$vyko.

Padé¢jéjas susvilpia berniukams.

— Pamankstinkit kojas, nusimyzkit. Kita proga pasitaikys negreitai.

Abu vyrai ramas, vakar ryto jvykis dhaboje pamirstas.

Sj karta bégti néra kur.

Jie i8lipa ir $laistosi be tikslo, spokso j klinties koridoriy, giliai jkve-
pia vésaus gryno oro. Adzajus girdi GZziant nematoma upe, sravancia
nuo pasaulio vir$aneés.

Vienas i§ berniukuy, gal jauniausias, septynmetis, prieina prie bedu-
gnés krasto.

Adzajus stebi, kaip jis nustéres svyruoja ant paties krasto, ziuréda-
mas Zemyn.

Kol padéjéjas griebia jam uz rankos ir trukeeléja atgal.

Jie vaziuoja toliau.

Desimtg valanda saulés $viesa vél raizi. Antklodés, kuriomis apsi-

siautg berniukai, tampa uzdangomis pasislépti nuo saulés.
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Lekiama per Himalajus.

Prabéga naktis.

Vis klaidziau.

Dabar jie miega.

Vidurdienj sunkveZimis privaziuoja prie nusususio miestelio su
turgumi jkaitusiame slényje, dusinamame tepaly ir varikliy, kalny sa-
vartyna, ne§varumy dauba. Jie kerta nedidel¢ akmenuoty upeg, uztersta
ir uztvenkea $iukslémis, Zemas metalinis tiltas apkaisytas maldy vélia-
vélémis. Uz miestelio jie jsuka j nauja kelig ir pro pusis vaziuoja upés
aukstupio link. Upei teketi trukdo Zolétos salelés. Siauréje pro tarpus
tarp sakais kvepian¢iy medziy kyla j dangy kalnai snieguotomis vir$a-
némis. Naujas milziniSkas kalnagtubris, nejveikiama balta siena. Adza-
jus vél uZminga ir sapnuoja téva su pintine ant galvos, jo kiinas Zemiau
juosmens suangléjes.

Po piety sunkveZimis prisiartina prie nemazo miestelio, apsiausto
miskingy kalvy. Jis saugo j¢jima j ilga dauba, praréZusia Zeme toli j prie-
kj. Vir$uje kybo kriokliai, tyksta j uolas ir rimsta, susilicja su vingiuota
upe, ir §i pasélsta. Gyventojai skalbia drabuzius toléliau, pasroviui, dau-
zydami j akmenis. Uz posakio upe uzgozia story pusy o$imas. Sunk-
vezimis laviruoja tarp dailiy lentelémis apkalty pastaty, kol jvaziuoja j
automobiliy aikstele tarp medziy.

Variklis i$kart nutyla, nauja netektis — berniukai atsistoja, mirkéio-
dami ir svirduliuvodami, tarsi jarininkai, i$lipe j kranta po daugelio me-
nesiy jiroje.

Ju jau laukia minia. Thekedaras i$$oka i§ kabinos, labai dalykiskas,
i$spjauna pana® ir iSsitraukia uzra$y knygele. NegaiSdamas pradeda

Saukti vardus, o padéjéjas atidaro sunkvezimio galg ir vieng po kito

* Kramtomasis misinys i§ beteliniy pipiry lapy, katekiniy areky sekly ir kalkiy; silpnas
narkotikas.
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perdavingja berniukus. Kyla Siokiy tokiy gin¢y, i§ ranky j rankas per-
duodami pinigai. Nutraksta vos spéje uzsimegzti rysiai. Pradeda dulkti,
Adzajus susigizia narve ir laukia. Berniukai vienas po kito issidalijami.

Licka trys, jie parduodami i§ varzytyniy.

4.

Adzajy nusiperka Zemutis raudonskruostis druckis prabangiais drabu-
Ziais, pernelyg orus.
— Gali mane vadinti Tetuku, - sako jis, imdamas AdzZajy uzZ rankos ir
vesdamas prie artimiausios autoriksy aikstelés. — O koks tavo vardas?
Bet Adzajus negali atsakyti. Jis pernelyg sukréstas, kad toks didelis

zmogus pa¢mé jj uz purvinos rankutés.



