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1 sky r i us

MO IU T S SEKRE T ERAS

-R aktą reikia pasukti du kartus, – močiutė pažvelgė į 
Danją ir pakartojo: – Du kartus, ar prisiminsi, Dan-
ja? Tikrai prisiminsi?

– Kokį raktą, močiute? Nuo sandėliuko?
Močiutė papurtė galvą.
– Kuo čia dėtas sandėliukas. Kalbu apie raktą!
– Tu mane glumini... – ištarė Danja, nes girdėjo taip sa-

kant mamą. – Nuo kokios spynos?

Likus kelioms savaitėms iki Kalėdų, Danja su mama, tėčiu ir 
vyresne seserimi Nanda atvyko pagyventi pas močiutę. Šeima 
visada taip darydavo. Kad spėtų žmoniškai pasimatyti, pasak 
mamos. Tėtis pridurdavo, jog per Kalėdas jie turi skirti laiko 
vieni kitiems. Tuo metu mergaitės mokydavosi savarankiškai.

Močiutė gyveno sename stoties pastate. Anksčiau trauki-
niai važiuodavo palei pat jo lauko laiptus.
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Pirmame aukšte buvo virtuvė ir didelė laukiamoji salė su 
bilietų kasa bei suolais pasieniuose, o antrame gyveno se-
neliai. Senelis dirbo stoties viršininku ir kaskart, atvažiavus 
traukiniui, nulipdavo laiptais. Pasak močiutės, mintinai ber-
davo grafiką kaip iš rašto.

– Senelis galėdavo sustabdyti visą traukinį, – pasakodavo 
ji. – Tik ištiesdavo ranką su raudona vėliavėle, ir šis negalė-
davo toliau važiuoti, kol senelis neparodys žalios.

Tuo tarpu močiutė virtuvėje kepdavo saldžias bandeles.
– Tiksliai žinojau, kada pašauti, kad, pasirodžius kelei-

viams, būtų šiltos.
Išvykstantieji kramsnodavo bandeles ir laukdavo, kada 

traukinys pajudės, o atvykėliai pasistiprindavo, kad turėtų 
jėgų kelionei iki namų.

Nors traukiniai čia nebevažinėjo, o senelis prieš porą 
metų mirė, močiutė toliau kepė bandeles. Tik štai praėjusių 
metų gruodį pamiršo įdėti mielių į tešlą ir ši liko kieta kaip 
akmuo. Mama sakė, kad senatvėje taip pasitaiko – žmogus 
pamiršta, kas toks yra ir ko pirmiau niekada neužmiršdavo.

Danjai atrodė, kad močiutė negali taip pasikeisti. Nors 
pamiršta daugybę dalykų, receptus ir panašiai, bet juk pati 
negali išnykti? Močiutė, kuri žaisdavo su Danja persirengi-
mo žaidimus, vieną po kito traukdavo iš sekretero įvairiausius 
daiktus, pasakodavo apie pasilikusius ir išvykusius keleivius, 
žinojo skaniausių pasaulyje bandelių receptą.

Automobiliui sustojus, Danja nubėgo per peroną į stoties 
pastatą ir nuskubėjo laiptais į močiutės kambarį.
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– O štai ir mes! – sušuko.
Kambarys atrodė kaip visada. Ant lovos rėmo kabojo ne-

didelis varpelis, ant naktinio stalelio šalia lėkštės su šokoladu 
rikiavosi popieriniai laiveliai, po lova gulėjo šlepetės.

Pamačiusi Danją močiutė suraukė antakius.
– Du sykius! Pasuk raktą du sykius, – pasakė.
Anūkė užbėgo laiptais po kelias pakopas iš karto, todėl 

buvo šiek tiek uždususi.
– Visą dieną keliavome, bet pagaliau mes čia! – džiaugėsi 

mergaitė.
– Keliavote? – paklausė senoji.
– Tai aš, Danja! Nepažįsti?
– Danja, – pakartojo močiutė.
Tada vėl suraukė antakius ir sužiuro į anūkę, lyg ši būtų 

sunkus žodis kryžiažodyje.
– Ar jau radai raktą? – paklausė.

Danja girdėjo, kaip mama, tėtis ir vyresnioji sesuo Nanda 
varsto duris pirmame aukšte, neša vidun krepšius.

– Gal paieškokim tarp tavo daiktų? – pasiūlė močiutei. – 
Gal raktas sekretere?

– Viskas bus gerai, – atsakė toji ir užsimerkė. – Viskas bus 
gerai.

Anksčiau sekreteras stovėjo dispečerinėje už kasos lan-
gelio – seneliui reikėjo daugybės stalčiukų popieriams, kvi-
tams ir bilietams. Traukiniams nustojus kursuoti, juodu 
su močiute pernešė sekreterą į savo kambarį. Baldas buvo 
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didelis, norėdama pasiekti viršutinius jo stalčius Danja tu-
rėdavo pasistiebti.

Ant sekretero vos tilpo nuotraukos. Senelis nešiojo ūsus ir 
turėjo didelę nosį. Visi kalba, kad Danja į jį panaši, nors ji 
pati taip nemano. Tarkim, jos plaukai ilgi ir šviesūs, o senelis 
buvo nuplikęs. Mėlyna stoties viršininko kepuraitė jam ant 
galvos atrodė kaip ant kiaušinio.

Ant natų šūsnies stovėjo močiutės, vaikystėje stovinčios 
šalia karvės, nuotraukos ir dar viena, kurioje Nanda su Dan-
ja žaidžia bilietų kasoje. Pasipuošusi senelio kepuraite Danja 
juokiasi iš Nandos pokšto.

Močiutė niekada netuštindavo sekretero, tik kraudavo ir 
kraudavo viską į stalčius – šie vos užsidarydavo. Kas kartą 
atidariusi sekreterą Danja rasdavo dar nematytų daiktų.

Didžiausia netvarka buvo apatiniame stalčiuje. Ten mo-
čiutė laikė visa, kas galėtų praversti: senus virvagalius, žvaki-
galius, sulūžusias formeles imbieriniams sausainiams ir me-
džiagos atraižas.

Kitame stalčiuje buvo sudėti megztiniai ir skirtingos koji-
nės. Nuo kartu gulinčio medžiaginio maišelio viskas prakvi-
pę levandomis.

Danja atlenkė vidurinės sekretero dalies stalviršį. Už jo 
buvo įdomiausia baldo dalis – mažieji stalčiukai.

Viename gulėjo seni įrankiai: atsuktuvai, replytės ir ma-
žiausias kada nors jos regėtas plaktukas. Šis priminė senelį, 
kuris galėjo bet ką sutaisyti. Kai nestovėdavo perone mo-
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juodamas vėliavėle traukiniams, sėdėdavo su didinamuoju 
stiklu rankoje prie rašomojo stalo ir pasibalnojęs nosį aki-
niais taisydavo sulūžusius daiktus.

Iš dar kito stalčiaus Danja ištraukė raudoną šilkinį kaspi-
ną su auksiniais blizgučiais.

– Gavai juo perrištą dovaną, močiute? Ar labai džiaugeisi?
– Tikrai. Dažnai gaudavau dovanų, – vis dar užsimerkusi 

atsakė močiutė.
Mergaitė atidarė stalčių su įvairiaspalviais saldainių po-

pieriukais, paskui kitą, kuriame buvo tik kišeniniai žibintu-
vėliai, ir trečią, šį kartą su papuošalais.

Norėdama atverti ketvirtą, gerokai įstrigusį, turėjo kaip 
reikiant trūktelėti. Jame buvo sodo pirštinės, kastuvėlis su ža-
lia rankena ir rožinio muilo gabalėlis.

– Šito dar nemačiau, – tarė Danja, siekdama indelio su 
medumi. Indelis buvo įstrigęs, todėl stalčius ir spyriojosi. – 
Kodėl laikai medų sekretere?

Senoji papurtė galvą. Danja nurijo seilę ir tyliai pridūrė:
– Užmaršiausia pasaulyje močiutė... Nė neatsimena, ką 

laiko savo pačios sekretere...
Dar kitame stalčiuje buvo mažulytės knygelės, ne dides-

nės už pašto ženklą. Mama turėjo tokių namuose – vaikys-
tėje gavo sekmadieninėje mokyklėlėje. Dar tame stalčiuje 
gulėjo sprogęs balionas, plastikinis ančiukas ir mokyklinių 
kreidelių dėžutė.

Mažiausiuose stalčiukuose buvo akiniai. Bent dvidešimt – 
visi stotyje palikti užmaršių keleivių.
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Danja įsispyrė į močiutės šlepetes, apsirišo galvą jos skara 
ir užsidėjo akinius juodais rėmeliais.

– Atleiskite, – ištarė gergždžiančiu balsu. – Esu keliaujanti 
šokolado pardavėja. Man regis, matau kelias rūšis, kurių bū-
tinai turėtumėt paragauti.

Paprastai močiutė kvatodavosi išvydusi Danją su sveti-
mais akiniais, o dabar nė neatsimerkė. Mergaitė nusirišo 
skarą ir atsiduso.

Gal senoji apsidžiaugtų, jei ji ištrauktų iš palovio popie-
rinę dėžę su senais Kalėdų eglutės žaisliukais? Močiutė visą 
gyvenimą rinko tuos burbulus, turėjo mėlynų ir geltonų, 
dryžuotų ir taškuotų.

– Čia mano mėgstamiausias,  – pasakė anūkė, keldama 
didelį žalią žaisliuką.

Šis spindėjo ir žiburiavo beveik kaip diskotekos rutulys.
– Mes išeinam, – ištarė močiutė taip netikėtai, kad Danja 

net krūptelėjo.
– Kas išeina?
Senoji toliau kalbėjo lyg jos neišgirdusi:
– Viskas bus gerai, tik rask raktą. Ir pasuk du kartus, ne 

vieną. Atsiminsi?
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2 sky r i us

LAUKO ŽVAK

P irmame aukšte kažkas varstė duris, tėtis šūktelėjo, kad 
reikia išvirti kavos ir paruošti užkandžių.

– Raktas, – vėl pakartojo močiutė. – Paklausinėk, kur 
jis, turi kažkur...

– Kalbi apie raktą nuo laukujų durų? – pasitikslino Dan-
ja. – Jis kaip visada gulėjo po gėlių vazonėliu.

– Ne tas... – sumurmėjo senoji. – Mažesnis. Sidabrinis.
Ir pakėlusi ranką parodė nykščiu ir smiliumi.
– Du sykius, – priminė. – Raktą reikia pasukti du sykius.
Paskui ėmė niūniuoti anūkei dar negirdėtą melodiją, pa-

našią į maršą, pagal kurį būtų galima žygiuoti. Danja pa-
šiurpo – norėjo, kad močiutė būtų tokia, kokia visada bū-
davo, nekalbėtų apie nežinia kokius raktus ir neniūniuotų 
nepažįstamų melodijų.

– Aš jį rasiu, močiute, – ištarė mergaitė. – Pažadu.
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Senoji liovėsi niūniuoti ir plonais pirštais tvirtai suėmė 
Danjos ranką.

– Tik pamanyk, kaip nutinka – senelis ėmė ir numirė, ne-
spėjęs visko sutvarkyti. Visiška beprotybė, visiška...

Visko sutvarkyti? Anūkė nieko nesuprato. Močiutė šian-
dien kalbėjo apie nesuvokiamus dalykus.

– Tuoj prasidės gruodžio šventė, – pasakė Danja, kad nu-
kreiptų jos mintis. – Pakviesti visi mamos ir tėčio draugai. Ar 
norėsi valandėlę pabūti drauge?

Senolė sėdėjo nekrutėdama, lyg klausydama toliuose skam­
bančio garso.

– Nilsas irgi dalyvaus? Šventės jam patinka.
Anūkė nurijo ašaras – Nilsas buvo jos senelis.
– Ne, – ištarė. – Senelio nebus.
Nors paprastai norėdavo leisti su močiute kiekvieną laisvą 

akimirką, šį kartą nudžiugo, kai Nanda garsiai atlapojo duris.
– Štai kur tu! Visur ieškojau. Tuoj pradės rinktis svečiai, 

mama nori, kad pasirūpintum jų striukėmis.
– Būtinai aš? O tu negali?
Pirmiau Nanda buvo tokių pačių šviesių plaukų, ir visi 

sakydavo, kad seserys panašios kaip dvynės. Ji persidažė vio-
letine spalva, paskui mėlyna, o dabar juoda su sidabrinėmis 
sruogomis. Akis irgi padažė juodai, nagus nusilakavo švytin-
čia rožine spalva. Visai gražu.

Seserys mėgdavo žaisti bilietų kasoje už sienoje įrengto lan-
gelio, kurį galima atidaryti ir uždaryti. Šis buvo laukiamojoje 
salėje nuo tų laikų, kai senelis ėjo stoties viršininko pareigas.
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Vieną dieną Nanda nepasirodė, nors Danja laukė kaso-
je, prikarpiusi naujų bilietų, senelio replėmis pažymėjusi 
senuosius ir paruošusi grafikus. Galiausiai patraukė sesers 
ieškoti ir rado ją virtuvėje su mama.

– Kodėl nenusipirkai bilieto? Juk vyksti į karą amputuoti 
kojų kareiviams.

– Ak, aš nebenoriu... – atsakė Nanda.
– Gali būti kuo kita. Pavyzdžiui, cirko direktore.
Sesuo padėjo pradėtą skusti morką ir atsigręžė.
– Vaikiška žaisti toje senoje kasoje.
– Gal kurią dieną atvažiuos traukinys... – ištarė Danja. – 

Močiutė sako, kad...
– Liaukis, – nutraukė ją Nanda. – Tai tik žaidimas.

Ji apkamšė močiutei kojas pledu ir uždarė ištrauktus sekre-
tero stalčius.

– Ko spoksai? Gal negirdėjai, kad turėsi padėti? – pasakė 
Danjai.

Šeima puoselėjo tradiciją kiekvieną gruodį pagyventi pas 
močiutę stoties pastate ir vos atvykusi surengti šventę. Pir-
mieji svečiai prisistatydavo, dar nespėjus dorai iškrauti laga-
minų, bet mamai ir tėčiui taip norėjosi. Mama sakydavo per 
metus taip pasiilgusi draugų, kad daugiau nenorinti laukti 
nė akimirkos.

– Kodėl visada aš? – spyriojosi Danja. – O tu ką veiksi?
– Turiu paruošti klarnetą, visko nespėsiu.
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Nanda ėmė raustis natų krūvoje ant sekretero. Natos 
buvo senelio, nors Danja niekada negirdėjo jo grojant kokiu 
nors instrumentu.

– Klarnetą? Tu ką, grosi? Sumanei mirtinai išgąsdinti 
svečius? – įgėlė jaunėlė.

Iš apačios pasigirdo mamos balsas:
– Mergaitės, nesipykit! Darbuosimės visi.
Danja vyptelėjo Nandai ir atsigręžė į močiutę.
– Ar pameni, kaip gruodžio šventės proga kepdavai sau-

lytes?
Ši toliau gulėjo užsimerkusi.
– Užeisiu vėliau palinkėti labos nakties. Neišsigąsk, jei iš-

girsi keistą triukšmą – Nanda ketina groti...
Paskutinį sakinį turėjo išgirsti ir sesuo, bet buvo jau išėjusi 

į savo kambarį.
Mama šūktelėjo dar kartą:
– Danja! Eik į virtuvę padėti tėčiui. Tuoj pat!
Virtuvėje Danja jį rado užsirišusį ant raudono kostiumo 

purviną prijuostę.
– Ar gali nunešti padėklą su užkandžiais į laukiamąją salę? 

Ir paimk iš maišelio lauko žvakes. Dar nepersirengei?
Danja pažvelgė į savo megztinį ir nutrintus džinsus.
– Nieko baisaus, – tėtis stengėsi kalbėti ramiai. – Pirma 

nunešk užkandžius į laukiamąją salę, tada uždek lauko žva-
kes ir bėk į savo kambarį suknelės apsivilkti. Aš ją išlyginau 
ir pakabinau ant durų.


