DAGNE

Ty niarig besibaigiancio rudens dieng Dagné atsidaré toli
nuo Lietuvos. I$¢jusi i§ konferencijos salés ji uzsitrauké ne-
perslampamo palto gobtuva, dengiantj plaukus nuo jkyraus
lietaus, ir gizdamasi nuo iki kauly besismelkiancios zvarbos,
stipraus véjo genama nuskubéjo krantine viesbucio link. Pats
negraziausias mety laikas, masté ji. Mégstu rudenj, bet tik ne
tokj, kai vétra plésia nuo medziy litdnus, jau ryskias spalvas
praradusius, rusvus, susirauksléjusius lapus, gena juos tolyn,
meta } upg, kur jie pladuriuoja neteke vilties iSsigelbéti. Pra-
bégdama pro mazute kavinuke Dagné meté zvilgsnj j vitri-
na. Kampe jaukiai liepsnojo Zidinys, viliodamas uzeiti, prie
staliuky sédéjo vos keli Zzmonés — kas gi tokiu oru vaikstinés
po nesvetingai atrodantj miesta. Atrodo, viduje miela ir ilta,
kaip tik to man dabar reikia, pagalvojo Dagné. Issitraukusi
telefong ji paziaréjo, kiek valandy, nusprendé, kad iki skry-
dzio dar uztektinai laiko, todél gali trumpam uzsukti, iSgerti
karstos arbatos ir susilti.

Vos jéjusi ji pastebéjo prie Zidinio kabancias kalédines
kojines, raudonais bumbuliukais papuostas eglutés Sake-

les vazelése ant staliuky, démesj i§ karto patrauké gitaros
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garsai — prie kampinio staliuko sédéjo vaikinukas ir brazgi-
no populiarig melodija, tyliai dainuodamas angligkai. Ji nu-
siSypsojo — kavinuké virsijo visus jos lukes¢ius — ir ore ple-
vena ankstyva Kalédy dvasia, nors dar tik lapkri¢io pradzia,
ir skamba grazi muzika. Dagné prie baro uzsisaké arbatos ir
jsitaisé prie nuosalaus staliuko, atokiau nuo vaikino, neke-
tindama klausytis ZodZiy — tegul muzika buna tik tolimas
fonas, neblaskantis minciy. Ji siurbéiojo karstimg, prisimin-
dama jspudingesnius konferencijos pranesimus ir trok§dama
kuo grei¢iau atsidurti namuose. Viena daing pakeité kita ir
dar kita, puodelis sparciai tustéjo, bet Dagné dar nenoréjo
iSeiti } zvarbg ir svarsté, gal reikéty uzsisakyti taurele ko nors
stipresnio. Staiga ji sukluso — nauja melodija pasirodé keistai
pazjstama, lyg i§ tolimy atminties klody atskilusi atplaisa.
Isiklausiusi atidziau Dagné isgirdo... lietuviskus Zodzius —
vaikinas negarsiai dainavo: Ruduo uz lango, tuoj pis Siaurys,
ir pauksciai velei is mis isskris, o mes paliksim, bus salna vel, ir
saulg klausim: kodel kodel. Blyksteléjo ryskus prisiminimas: jie
trise sédi jos kambaryje — jos vaikinas Bartas, geriausia drau-
gé Magna ir ji. Nuotaika liadna, nors Dagné turéty Sokinéti
i§ laimés — ja atrinko puse mety studijuoti Piety Koréjoje
pagal mainy programa, atsisveikinimo vakaras su brangiau-
siais Zmonémis, koridoriuje laukia jau sukrauti lagaminai,
bet ji nejaucia jokio dziaugsmo. Taip viliojusios studijos to-
limoje, egzotiskoje $alyje dabar rodési keistai bauginancios
ir nepatrauklios. Iki §iol Dagné lankési tik labai netolimame
uzsienyje — Lenkijoje, Latvijoje, Estijoje, vos karta skrido
lektuvu, o dabar reikés palikti jprasta aplinka, brangiausius



Zmones ir trenktis per puse Zemeés rutulio j visiskai svetimg
krasta, } nezinia, kur ji bus vienui viena ir tikriausiai jausis
zvérigkai vienisa...

Kodel nuvyto zole Zalia, kodel mums likti skirta dalia, ko vai-
ko véjas sausus lapus, ko girdo Zemg sodrus lietus? — dainavo vai-
kinas, o Dagnei ausyse suskambo derantys Barto ir jam pri-
tariantys jos pacios ir Magnos balsai... Kodé/ mums likti skirta
dalia? Taip, Dagné i§vyksta, o visi jos draugai ir artimieji lie-
ka. Kaip ji taip ilgai i$tvers be jy? Ar ta daina turéjo daugiau
zodziy? Dagné tada mang, kad jos isleistuvéms skirta, jy visy
trijy nitrig nuotaiky atspindinti daina gimé spontaniskai, jos
kambaryje, nes nebuvo jos girdéjusi nei anksciau, nei teko
iSgirsti kada nors véliau. Bet §tai tas vaikinukas i§ kazkur ja
iSmokes.

Dagné pazvelgé j telefong. Jau tikrai laikas eiti. Bet gal
pirma dar pasiteirauti? Ji pakilo nuo staliuko ir patraukeé prie
vaikino. Sis liovési grojes ir jsiziaréjo j ja, turbat laukdamas,
kad ji pasidomeés, kokia kalba jis dainavo.

— I§ kur tu zinai $ig daing? — lietuviskai paklausé ji.

Jis nustebes kilsteléjo antakius ir dziugiai taré:

— O, jus lietuve.

— Taip, ¢ia mano jaunystés daina, paskutinj kartg girdé-
jau gal pries dvidesimt mety, méginau ieskoti internete, bet
neradau.

— Mano mama ja kartais dainuoja, tai ir a§ iSmokau, —
draugiskai paaiskino vaikinas.— Maniau, kad tai populiari
seny laiky daina.

— Ne, ji visai nepopuliari, — litdnai taré Dagné.— Dabar

jos niekas nebedainuoja.
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— Gaila, — taré vaikinas. — Grazi daina, tik labai liadna.
Apie issiskyrima. Kazkas liko, kazkas isvyko, ir jie niekada
nebesusitiko.

— Taip, i§ tiesy... — nutgsé Dagné. — Jos nebesusitiko...

Vaikinas jdémiai jsiziaréjo } ja, bet nieko nepasake, tik uz-
gavo gitaros stygas, ketindamas pradéti kita melodija.

— O kas tavo mama? — virpancia irdimi paklausé ji. — Gal
a$ ja pazjstu?

— Nemanau, — vaikinas staiga uzsivéré ir vél perbrauké
stygas. — Lietuva didelé.

— Ir vis délto, gal galétum jai perduoti mano viziting kor-
tele? — Dagné istrauké i§ piniginés kortele ir padavé vaiki-
nui. — Jei tavo mama manes nepazjsta, tai tiesiog iSmes. O jei
pazjsta... Na, ji pati nuspres, kaip pasielgti...

— Gerai... — jis dvejodamas paémeé kortele ir né nezvilgte-
1&jes jsimeté j kiSene. — Perduosiu mamai... O dabar...

— O dabar man jau laikas bégti, kad nepavéluociau j léktu-
va, — skubiai nutrauké j; Dagné. — O tu graziai dainuoji. Man
labai patiko.

- Adia.

— Sékmeés karyboje ir $iaip gyvenime, — dar palinkéjo ji,

apsigrezé ir nuzingsniavo dury link.

Zvilgteléjusi j telefona, Dagné issigando, kad laiko iki
skrydzio liko ne tiek ir daug — uztruko besiklausydama vai-
kinuko ir klausinédama, traukiniu gali ir nespéti, todél, kad
jaustysi ramiau, nuskubéjo j taksi stotele. Pakeliui j oro uos-

ta, Dagne uzpliado prisiminimai. Jie bariavosi, stumdé vienas



kita, iSnirdavo ne eilés seka, atskleisdami jau giliai praeityje
nugrimzdusius epizodus. Magna... gal septynerius metus bu-
vo geriausia draugg, kol staiga i$nyko i$ jos gyvenimo.

Tas vaikinukas — tikrai Magnos stnus, atpazino jos bruo-
Zus — tos gilios, rudos akys, tie Siek tiek pasibangave plaukai,
antakiy linkis... KaZin, kiek jam mety? Gal dar néra dvide-
Simties, bet tikrai vyresnis uz Dagnés vaikus. Kai ji pabandé
daugiau issiaiskinti apie jo motina, vaikis i§ karto tapo jta-
rus, uzsisklendg, ir ji nemégino net vardo paklausti. Zino-
ma, jis nebuty pasakes. O kodél turéjo pasakyti? Juk ji — tik
nepazjstama, atsitiktinai kavinéje sutikta moteris, nesvarbu,
kad lietuvé. Siais globalaus pasaulio laikais nicko nestebina,
kai sutinki tautie¢ius paciuose atokiausiuose Zemés rutulio
kampeliuose. Dabar lieka tikétis, kad jtarusis vaikinas per-
duos motinai Dagnés viziting kortele ir Magna paskambins
ar bent paragys, nes korteléje nurodytas ir elektroninis pastas.

Vadinasi, Magna jsikaré Danijoje. Nors kg gali Zinoti? Gal
tik jos sanus ¢ia studijuoja, ar atvyko pagal mainy progra-
ma, o mama gali gyventi bet kurioje Vakary Europos $alyje.
O, kad Dagnei nereikéty skristi namo, ji sugrjzty j $ig kavine
rytojaus popiete, gal spéjamas Magnos sunus vél ateity pa-
dainuoti. Dagné priekaistavo sau, kodél taip lengvai paleido
vaiking. Galéjo rasti Zodziy, kurie buty jj nuramine, paskati-
ng¢ atsiverti. Taciau neverta gailétis — kazin, ar jis rytoj ateis.
Neatrodo, kad nuolat linksminty baro svecius savo dainomis.

Ak tu, Magna, Magna! Kodél sméksteléjai mano gyveni-
me po dvide$imties mety tarsi neap¢iuopiamas rukas ir var-
gu ar kada vél i$nirsi. Kas tada galéjo atsitikti, kad tu metei
viska, nesulaukei, kol grjsiu, ir dingai? Juk budama kitame
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pasaulio kraste a$ negaléjau iskrésti nieko, dél ko tu pabégai
nuo manes. Maniau, kad mes geriausios draugés, neturime
paslap¢iy viena nuo kitos, bet pasirodé, kad labai klydau. Tu
iSnykai i§ mano gyvenimo, palikusi akmenj ant $irdies ir iki
siol neatsakyta klausima: ,Kodél, kodél? Kaip toje Barto

dainoje...



