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ĮŽANGA

„Taip negalima!“ – sako HBO rinkodaros padalinio vadovė. Aš 
einu į generalinio direktoriaus kabinetą. Už lango  – 1995 m. 
Generalinis direktorius – mano viršininko boso bosų bosas.

Mano oficialios pareigos HBO – jaunesnysis programuoto-
jas analitikas. Jei rimtai dirbsiu, galiu tapti vyresniuoju progra-
muotoju analitiku.

„Negalima tiesiog įeiti į kabinetą ir pateikti idėją generali-
niam direktoriui! Ar bent įsivaizduojate, kiek sumanymų turi 
dešimtmečius šioje srityje dirbantys žmonės? Negalima taip pa-
prastai užbėgti už akių viršininkui. Negalima veržtis be eilės!“ – 
sako Cindy.

Aš noriu pakeisti savo gyvenimą. Esu nelaimingas. Nekylu 
karjeros laiptais. Nė kiek netrokštu būti jaunesniuoju analitiku 
ar įsitaisyti atskirame kabinetuke – 4 kvadratinių metrų ploto 
vienutėje.

Net kalėjimo kamera dažnai kone perpus didesnė. Kaliniai 
turi savo tualetą. Man nepatinka įsivaizduoti, kad kabinoje šali-
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mais gali tupėti viršininkas. Kentėdamas, kol baigsis darbas, vi-
siems laikams susigadinu virškinimą.

Ar galiu aplenkti eilę?
– Vis dėlto pabandysiu, – sakau. – Ką galiu prarasti?
– Pavyzdžiui, darbą, – atsako ji. – Niekas taip nedaro.
Aš padarysiu. Nenoriu laukti eilės. Neieškau lengvų kelių – 

mano sumanymas geras. Kas nustatė taisyklę, kad be eilės – ne-
galima?

Einu į generalinio direktoriaus kabinetą...

      

Po 25 metų pandemija uždaro visą planetą. 40 mln. amerikiečių 
lieka be darbo. Apima pasaulio pabaigos nuojauta. Žmonės ne-
rimsta. Visur kyla maištai. Kai ekonomika vėl atsigauna ir dul-
kės nusėda, matome rezultatus. Daugybė bendrovių nebeveikia. 
Daugybė pramonės šakų visiškai pasikeitusios. Aibė žmonių ne-
randa vietos naujajame pasaulyje.

Šiandien kaip niekada svarbu gebėjimas keistis, atrasti savo 
polinkį, tapti geru specialistu, iš to užsidirbti pinigų, išmaitinti 
šeimą, džiaugtis... kaip kadaise nekantriai laukti ryto. Mokykloje 
mūsų niekas nemokė, kaip aplenkti eilę. Niekas neperspėjo, kad 
pasaulis staiga gali tapti labai baugia vieta, jei nesuvoksime, kaip 
susitaikyti su nežinomybe.

Galbūt mano polinkis dar ne kartą pasikeis. Niekada nevėlu. 
Pastaruoju metu visus kamuoja tam tikras visuotinis potraumi-
nio streso sindromas. Žmonės tvirtina norį pasikeisti. Sako visa-
da troškę daryti X, bet manę turintys imtis Y. Nuo pat gimimo 
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mums nurodoma, kokias šventes švęsti, kokias mokyklas lankyti, 
kokių paskatų siekti, kokių apdovanojimų trokšti. Pats tikėjau 
tuo iki paskutiniosios, kol veik nusiritau į dugną ir visas optimiz-
mas išblėso.

Šiandien pats laikas mokytis aplenkti eilę. Visada pats lai-
kas – tik mes apie tai pamiršome.

      

2001 m. rugsėjo 11-ąją gyvenau per keturis kvartalus nuo Pa-
saulio prekybos centro.

Buvo toks gražus rytas, maždaug pusė devintos. Kelias die-
nas iš eilės akcijų rinka smuko ir išvakarėse aš susilažinau iš di-
delės sumos, kad birža atsigaus.

Tada atrodė, kad vertybinių popierių rinka spėriai pakils ir 
aš džiaugiausi užsidirbsiąs. Papusryčiauju „Dean & DeLuca“ 
restorane pirmame Pasaulio prekybos centro aukšte ir kartu su 
verslo partneriu Denu grįžtame į mano butą.

Denas atsigręžia į mane ir klausia: „Ar šiandien atvyksta 
prezidentas?“ Mosteli į priekį – stačiai į mus pažeme iš dangaus 
skrieja lėktuvas.

Po akimirkos – mirksnio, kuris niekada nebepasikartos – visi 
gatvėje instinktyviai pasilenkia. Išpučiu akis. Lėktuvas rėžiasi 
tiesiai į pastatą, lydimas negirdėto sprogimo  – įsivaizduokite 
Dievą, atidarantį milžiniškos palėpės duris.

Su Denu bėgame į artimiausią priešgaisrinę tarnybą. Norime 
padėti. Vienas iš vyrų įbruka du apsauginius kostiumus, kuriuos 
turime dėvėti pastatų viduje. Klausia, ar esame ugniagesiai.
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– Ne, bet galime padėti.
– Nieko panašaus. Reikia ugniagesių.
Jis ir kiti priešgaisrinės tarnybos vyrai rengiasi apsauginius 

kostiumus, sėda į automobilį, įjungia sireną ir išvažiuoja. Nepra-
ėjus nė valandai daugelis jų žuvo užgriuvus pastatams.

Grįžtame prie rūkstančių „Dvynių“. Nuo viršaus šoka žmo-
nės. Iš tolo atrodo, lyg ore suktųsi juodi taškai. Iš arčiau gali at-
pažinti kūnų formas. Pastatai pradėjo drebėti ir griuvo išmesda-
mi į viršų didžiulį juodų dūmų debesį. Parbėgame į butą. Juodas 
debesis apgaubia visą pastatą.

Mano mažoji dukra prišlapino ant grindų. Visi išsigandę. 
Susirinkę žmonės verkia. Jaučiasi bejėgiai. Niekas nesupranta, 
ką daryti. Per garsintuvą skelbiama, kad turime palikti kvartalą, 
bet mes liekame. Kur saugiau – lauke ar viduje? Langai juodi 
nors į akį durk – į namus veržiasi dulkės ir betono nuotrupos. 
Visą naktį nemiegame pakaitomis klausydamiesi radijo, o kitą 
rytą kiekvieno gyvenimas pasikeičia.

Po kelių mėnesių biržos dienos prekybos lieku be cento ki-
šenėje. Nieko apie ją neišmanydamas pralošiau milijonus dole-
rių. Naktimis sapnuoju, kaip didžiulės potvynio bangos užlie-
ja Manhataną. Pabundu kaip tik tą akimirką, kai suvokiu, kad 
bėgu pernelyg lėtai ir neišsigelbėsiu.

Noriu parduoti savo namą. Jau triskart nuleidau kainą, bet 
pirkėjų nėra. Kiekvieną dieną skambinu nekilnojamojo turto 
agentui. Jis sako: „Dar mažinkite kainą.“ Nenoriu. Bet vis dėlto 
mažinu.

Laukiu toliau.
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Dar kartą patikrinu savo banko sąskaitos likutį: 143 doleriai. 
Kaip tai nutiko? Įsivaizdavau esąs protingas, bet pasirodžiau ti-
kras kvailys. Apsiverkiu. Ką man daryti?

Skambinu žmonai. Turėjau kažką parnešti iš parduotuvės, 
bet pamatęs banko sąskaitos likutį visiškai pamiršau, ką reikia 
nupirkti.

Einu prie taksofono (tada Niujorke jų dar buvo), pradedu 
rinkti numerį. Negirdėti signalo. Spaudžiu mygtukus. Nė garso. 
Bandau atitraukti telefono ragelį nuo ausies, bet plaukai prilipę.

Telefonas suteptas išmatomis. Žmogaus? Šuns? Nenutuokiu. 
Mano rankos ir plaukai mėšlini. Aštuonerių tikėjau, kad ateityje 
man visada šypsosis sėkmė, ir nė neįsivaizdavau tokios akimir-
kos. Išsyk numetu ragelį. Šaukiu, bet žmonės toliau eina pro šalį.

Aš praradau visus pinigus, mano plaukai mėšlini ir pamir-
šau, ką turiu parnešti iš parduotuvės.

Tą patį vakarą iš nevilties einu pas kaimyną.
Gal galėčiau gauti vietą investicijų fonde, kuriame jis dirba.
Kiek sutrikęs jis nudelbia akis, dvejoja. Jaučiu raustąs. Ger-

klę vėl spaudžia ašaros. Nekenčiu ko nors prašyti.
– Tau reikėtų patirties, – sako jis. – Pavyzdžiui, finansų sri-

ties išsilavinimo. Kurį laiką padirbėti fonde ar banke ir pradėti 
nuo apačios. Į šį verslą veržiasi daugybė žmonių. Sunku prasi-
mušti be eilės.

Negaliu pakęsti, kai man tai sako.
Turėjau pasikeisti. Dar sykį permainyti savo gyvenimą. Pa-

keisti visut viską. Susirasti veiklą, kuri man patiktų. Tapti geru 
specialistu. Užsidirbti pinigų. Man reikėjo maitinti šeimą.
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Privalėjau suktis greitai. Neturėjau 10 000 valandų. Turėjau 
aplenkti eilę.

      

Dažnai prabusdavau po pusiaunakčio, apie trečią nakties. At-
merkęs akis žvelgdavau į melsvą tamsą. Galvoje skambėdavo 
begalė balsų. Svarsčiau – kieno jie? Jie vis netyla.

Vėlyvas metas, tamsa, balsai... regis, būsiu pasukęs kažkur 
ne ten. Atsidūręs kažkieno košmare, bėgu labirintu, vejamas žo-
džių, kuriuos šnabžda baisioji mano paties pusė. Negaliu patikė-
ti, kad berniukas, kadaise su tokiu džiaugsmu pabusdavęs rytais, 
kad galėtų žaisti, šiandien pakliuvo į melsvos tamsos pinkles.

Kai girdite: „Taip negalima!“, nebijokite blogiausia. Kiek
vienas stengiasi nuraminti savo demonus. Nerimą, įtampą. Iš 
kur kyla tie rūpesčiai, kurių visi turime? Tos baimės? Nesvarbu. 
Gyvenimas sunkesnis nei kada nors įsivaizdavome.

Svarbu suvokti: sakydami, kad ko nors negalite, žmonės 
bando primesti jums savo tikslus. Tai jų lūkesčiai, jų tiesa. Ne 
jūsų. Neprivalote įgyvendinti jų programos. Neprivalote eikvo-
ti jėgų tikslams, kuriuos kelia kiti. Netgi neprivalote tų žmonių 
įtikinti  – jie neperkalbami. Gyvena savame visiškai netikrame 
pasaulėlyje. Iš visų daugybės siūlomų galimybių tesirūpina dėl 
jūsų menamos nesėkmės.

Nekreipkite dėmesio į tų, kitų, tikslus. Tegu jie slenka pro 
šalį, šnekėdamiesi su vaizdiniais, o jūs siekite savo tikslų. Palinkė-
kite jiems laimės. Ir nieko daugiau. Atsiribokite nuo kitų žmonių 
kelio, nuo vaizdinio jų galvoje ir rūpinkitės savo galimybėmis.
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Kartais po pusiaunakčio tie balsai sugrįžta ir primena dau-
gybę kartų girdėtą „taip negalima“. Vėlyvą ir tamsią vienatvės 
valandą sunku atsispirti svetimiems lūkesčiams. Protas juos įsi-
leidžia, o dar nepabudusi širdis negali apsiginti.

Šioje knygoje dėstomos mintys gali pažadinti. Sapnuose 
nesate vienišas. Galite valdyti tą tamsą. Dauguma žmonių turi 
veiksmų planą: pirma A, tada – B, C, D ir neabejoja, kad kito 
kelio nėra.

Tokią didžiausios nevilties akimirką atsiveria daugybė gali-
mybių – lyg fokusininkui išskleidus kortų kaladę. Rinkitės kor-
tą, – sako jis, – bet kurią.

Ir kaip tik tada širdis gali atpažinti ir išsirinkti tik jums skirtą 
kortą. Tą vėlyvą valandą galite aplenkti eilę, tyrinėti galimybių 
visatą, kurios buvimu niekas kitas nė netiki. Vėlu, tamsu, jautiesi 
bejėgis, bet gali pasirinkti kortą – bet kurią.

Dziudo įkūrėjas Jigoras Kanas buvo žemas – vos 1,57 m ūgio 
ir labai linkęs į mokslus. Motina mirė, kai jis dar buvo vaikas, ir 
šeima dažnai kraustydavosi. Šiais laikais jį vadintų moksliuku. 
Kur kas didesni bendraklasiai tyčiodavosi iš jo, kumščiais tvirtin-
dami: „Tu negali!“ Už mėginimą pasipriešinti tekdavo sumokėti.

Kanas išmoko nugalėti stambesnius priešininkus pasinaudo-
damas jų pačių jėga. Puldami (pavyzdžiui, šokdami link aukos) 
jie kuriam laikui prarasdavo pusiausvyrą. Tokiomis atsakin-
gomis akimirkomis vaikinukas įgudo instinktyviai atpalaiduoti 
protą ir kūną ir nukreipti priešininko jėgą prieš jį patį. Kano 
nuostata skelbė: didžiausias poveikis – mažiausiomis jėgomis.

Jis yra sakęs: „Trumpai tariant: priešindamasis galinges-
niam priešininkui – pralaimėsi. Prisitaikydamas prie išpuolio ir 
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jo vengdamas išmuši jį iš pusiausvyros; jis nusilps ir tu nugalėsi. 
Šitai tinka bet kokiam jėgų santykiui, todėl silpnesni gali įveikti 
kur kas stipresnius.“

Išorinės jėgos visada susimokys prieš, jei siekdami daugiau 
nei įprasta, išsuksite iš tiesaus kelio, kuriuo eina dauguma. Iš 
jūsų tyčiosis. Galbūt ne fiziškai, yra begalė kitų būdų. Kai kas 
nors sako: „Taip negalima!“ ar trukdo aplenkti eilę ir siekti sė-
kmės pasirinktoje srityje, užuot priešinęsis  – atsipalaiduokite, 
semkitės galios ir kaupkite jėgas (remdamiesi kitų veiksmais); 
veikite, kol kiti mėgina atgauti pusiausvyrą. Jums padės daugelis 
šioje knygoje aprašomų metodų, leidžiančių aplenkti eilę.

      

„Jamesai, Jamesai, – klausia Vinsas, – kada pats tapai komiku? 
Prieš dvejus metus? Žmonės vaidina estrados komediją daugelį 
metų ir negauna tokių pasiūlymų. Nereikia skubėti. Viskas iš ei-
lės. Pirma – atviro mikrofono vakaras, paskui – uždaras vakaras, 
tada gali vesti pasirodymą; parengi dešimties minučių numerį, 
pradedi dirbti kituose klubuose, keliskart pasirodai per televizi-
ją, ir tada jau gali būti vakaro žvaigždė arba rengti turą.“

Jis stebeilija į savo gėrimą. Sėdime komedijų klube miesto 
centre, nuo sienų mus žvelgia garsių komikų Jimo Gaffigano, 
Tiffany Haddish’o ir Dave’o Chappelle’io atvaizdai.

Dienomis Vinsas vairuoja „Con Edison“ bendrovės sunkve-
žimį ir taiso požemines elektros linijas. Iki pensijos jam liko dveji 
metai. Jau du dešimtmečius jis pasirodo kaip komikas. Šmaikš-
tus stambus vyras. Kaip suprantu, pusiau ispanas, pusiau afro


