
Pirmas  
skyrius

Galbūt jis tikėjosi, kad ji pasveikins jį stovėdama 
tarp savo paveikslų ir kad jo orchidėja bus 
vienintelė gėlė?

Gal net vylėsi, kad ji atskubės jo pasitikti ir pasakys nekantriai 
jo laukusi?

Ten buvo daugybė žmonių. Žurnalistų. Fotografų. Akivaiz-
du, kad tai galerija, turinti rinktinį kviestinių svečių sąrašą. Kai 
kurie veidai jam buvo pažįstami iš laikraščių ir televizijos. Dau-
gelis nė iš tolo nepriminė tokių, kurie domisi menu.

Vos įžengę pro duris, visi praeidavo pro savotišką prizų sta-
liuką, užklotą juoda vilnone staltiese. Kiekvienas pasiimdavo po 
taurę, su ja daugiau ar mažiau sėkmingai balansuodavo tarp ran-
kų paspaudimų, ištariamų frazių ir to, kas priminė slaptažodžius. 
Tai buvo lyg ritualas, turėjęs pabrėžti kiekvieno dalyvavimą.

Ore dvelkė sensacija. Vyriškis su televizijos kamera ant peties 
ėjo tiesiai per žmones. Pridurmui keisto šokio žingsniu sukosi 
tamsiai apsirengęs ilgakojis vaikinas. Juodu drąsiai prasiskynė ke-
lią ir pranyko kitoje salėje.
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„Matyt, ji ten kur nors stovi“, – spėjo Gormas ir kaip įmany-
damas mandagiau ėmė brautis paskui žurnalistus.

Kažkoks vyras užsilipo ant baltos pakylos ir suplojo delnais 
tildydamas žmones. Iš pradžių Gormas pamanė, kad galerijos 
savininkas. Paskui suprato, kad jo atstovas.

Stovintieji pagrindinėje salėje pagarbiai sukluso. Žmonės ko-
ridoriuje dar valandėlę smagiai plepėjo.

Vyriškis pasveikino susirinkusiuosius ypatingo įvykio, Ru-
tos Neset pirmosios asmeninės parodos Norvegijoje atidarymo 
proga. Jis kalbėjo, kad dar prieš keletą metų ji buvo nežinoma 
norvegų dailininkė. Bet, pardavusi paveikslą Niujorke, per vieną 
naktį parklupdė visą pasaulį prie savo kojų. Per pastaruosius me-
tus ji surengusi parodas Berlyne, Niujorke, Melburne ir Paryžiu-
je, o dabar galerijai suteikta garbė pristatyti jos darbus tėvynėje.

Gormas jautėsi it mažas berniukas, stebintis gaublį tėvo ka-
binete. Jis sukdavosi apie savo pasvirą ašį, kai tėvas, norėdamas 
pralinksminti sūnų, bakstelėdavo gaublį pirštu. Jis svarstė, kaip 
jaučiasi Ruta žmonių tumulo viduryje.

Veltui jos dairėsi. Iš minios negalėjo išskirti net Rutos viršu-
galvio. Ji nebuvo aukšta. Veikiau žemaūgė. Nebuvo net garanti-
jos, kad ji ten yra, nors visa tai ištaisyta dėl jos.

Gormas sustojo prie vieno iš darbų, kurie, aptarti laikraščiuo-
se, sulaukė audringos reakcijos. Jis vadinosi „Altoriaus paveiks-
las“, o išstatytas Berlyne sukėlė tiek publikos pasidygėjimą, tiek 
ovacijas.

Paveiksle buvo pavaizduotas dvasininkas su visomis ponti-
fikalijomis, atliekantis lytinį aktą su moterimi vienuolės galvos 
apdangalu ir kiškučio kauke. Prie krūtinės ji spaudžia kūdikį, 
suvystytą į dolerio banknotą. Vienoje putlioje rankutėje jis laiko 
granatą, kitoje – baltą balandį. Kiškučio ausis juosia glorija – erš-
kėčių vainikas, nupintas iš pusiau sukietėjusių falų.
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Gormas atitraukė akis nuo paveikslo ir kabineto tarpduryje 
išvydo tamsiai apsivilkusį poną. Tikriausiai galerijos savininkas. 
Jis stovėjo ant krūtinės sukryžiavęs rankas. Galva plikai skusta, 
veidas nejudrus. Net prakaitas, rodos, pakluso jo valiai: statme-
nai varvėjo smilkiniais.

Kai fotografas nepagarbiai blykstelėjo jam į veidą, sužybsėjo 
auksas. Ausyje vyriškis segėjo auskarą. Tarsi sugriaudamas tai, 
kas verslininkiška, ir legalizuodamas tai, kas meniška. Apranga 
naujausios mados, ne kokia nors klasika iš vietinio parduotuvių 
tinklo kolekcijos. Norom nenorom nusimanydamas apie vyriš-
kus drabužius Gormas spėjo, kad švarkas iš „Gucci“, greičiausiai 
pirktas Romoje. Kirpimas ir kokybė, kaip ir diskretiška vyriškio 
laikysena, bylojo, kad jis pasitiki savo uosle.

Gormas neturėjo jokio pagrindo nemėgti Rutos parodos or-
ganizatoriaus Norvegijoje, bet sau turėjo pripažinti, kad labai 
džiaugėsi galėdamas nekęsti visų Rutos parodų organizatorių 
nuo tada, kai šlykščiausiame šalies žurnale perskaitė skandalingą 
straipsnį apie ją ir galerijos savininką vokietį. Juodu sieję artimi 
ryšiai. Maža to, ten buvo teigiama, kad tam žmogui ji turinti 
būti dėkinga už tai, jog tapo tokia garsi. Ir kad dabar, po skaus-
mingo išsiskyrimo, jis kaltinąs ją, kad ji nuo jo sienų pavogusi 
savo paveikslus.

Žmonės pajudėjo, ir Gormas, pasiduodamas srautui, pateko į 
vidurinę salę. Tada pamatė ją.

Ilgųjų plaukų nebebuvo. Tai, kas iš jų likę, nudažyta raudona 
spalva. Ji vilkėjo juodo plevenančio šilko palaidinę. Ant dešinio 
peties segėjo baltą orchidėjos žiedą. Nusiskynė nuo jo puokštės?

Iš tolo bolavo dilbiai ir plikas kaklas. Neatrodo, kad ją var-
gintų tvankuma, bet veido išraiška nebuvo patenkinto žmogaus. 
Ji atrodė taip, tarsi kas nors būtų paliepęs: „Į vietą!“ arba: „Sto-
vėk ramiai, taip, ten! Kaip tik ten!“ Ir ji delbė akis arba suko į 
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šalį, tarsi mąstytų: „Neleisk jiems sugauti tavo žvilgsnio. Rankas 
laikyk ramiai. Neparodyk jiems, kad tu gyva. Tegu jie grūda-
si, gaudo orą ir gurkšnoja šampaną. Tegu burbuliuoja pasieniais 
ir atlieka savo vaidmenis. Stenkis išlikti rami, visa tai tuoj pasi-
baigs.“

Veidas akmeninis, kone paniuręs. Taip pat būtų galėjusi at-
rodyti nekenčiamo giminaičio laidotuvėse. Regis, nutapė savo 
figūrą, iškirpo ją ir čia pastatė.

O aplink dūzgė. Nelyginant pulti pasiruošęs vabzdžių spie-
čius. Vieni iš jų tebuvo paprastos kambarinės musės, tik šiek tiek 
pasipuošusios. Kiti turėjo ryškius geluonis ir tykojo juos suleisti. 
Treti priminė jonvabalius. Jie žybsėjo. Stoviniavo priešais Rutos 
galingas paveikslų plokštumas ir isteriškai žybsėjo: „Pažiūrėk į 
mane, pažiūrėk į mane, pažiūrėk į mane!“

Vyriškis pakvietė Rutą užlipti ant baltosios dėžės, kad, jo žo-
džiais tariant, visi galėtų ją matyti. Bet ji elgėsi taip, lyg būtų 
paleista iš kurčnebylių prieglaudos, taip nieko ir neišmokusi. Nė 
vieno gesto. Ji net nepakėlė akių.

Gormas prisiyrė arčiau. Vyriškis pristatė gana gerai žinomą 
aktorių, kuris turėjo perskaityti šiuolaikinio autoriaus eilėraštį. 
Šventė meniškoms sieloms.

Eilėraštis buvo ilgas ir, Gormo supratimu, neturintis nieko 
bendra su išstatytais paveikslais. Jame egzotiškais vaizdais buvo 
tapomas galingas potvynis ir tai, ką bėgant amžiams pasiglemžė 
ir savo gelmėje paslėpė jūra. Skaitovas, matyt, tikėjosi sponta-
niškai galėsiąs pridėti šiek tiek patoso. Bet sekėsi nekaip. Jis ėmė 
karščiuotis, skaitė užsikirsdamas, su dar daugiau patoso.

Ruta stovėjo kaip balerina, laukianti, kada užgrieš orkestras. 
Raudoni plaukai žaižaravo. Gormui dingtelėjo, kad mintyse ji 
klausia savęs, kada baigsis visa ta velniava. Kai jam tai šovė į gal-
vą, nenoromis nusišypsojo.
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Štai tada ji pasisuko ir žvilgsnis nukrypo į jį. Tarsi per visą 
pompastišką numerį būtų tykojusi užklupti jį besišypsantį.

Gormas pasijuto taip, tarsi ilgą laiką būtų važiavęs tamsoje. 
Tik staiga žybt! – be niekur nieko priešpriešinė šviesa. Ryškūs 
žibintai. Jis juto jos akis veido oda. Bet ar ji matė jį?

Jos lūpos prasiskleidė, iš lėto, šiek tiek virpėdamos. Lūpų da-
žai užtepti nerūpestingai. Ji šypsojosi. Oda buvo matinė, kaip 
kalkių dulkėmis aplipusi lininė staltiesė. Rodos, ką tik iškelta iš 
kriptos, kur daugybę metų jos nesiekė saulės šviesa.

Kai skaitovas pagaliau baigė ir visi ėmė ploti, ji buvo palydėta 
į kitą salę, kur už galybės kūnų ir galvų Gormas įžiūrėjo daugiau 
paveikslų.

Jis vėl norėjo prieiti artėliau. Ką reikės sakyti? Argi jis seniai 
nežino, ką sakyti?

Pro duris į galinę salę vis plūdo žmonės. Darėsi tirščiau ir tirš-
čiau. O jeigu ji nebegalės kvėpuoti? Jeigu užtrokš? Ji tikrai gali 
užtrokšti.

Jis norėjo prasiskinti kelią, sutrypti juos, jei reikės. Nejau jie 
nesupranta? Ji bejėgė prieš visą minią. Nejau šiame mieste nėra nė 
kiek padorumo? Vieni robotai? Srūvanti, klampi smalsuolių masė?

Būtų gerai ją iš ten išvaduoti. Bet jis to nepadarė. Pasuko prieš 
srovę ir išėjo į lauką. Prisidegė cigaretę, godžiai užsitraukė. Pul-
sas nurimo.

Tarp medžių seno namo lentine siena šliaužė melsvas šešėlis. 
Palei vartų stulpus degančių deglų oranžinio švytėjimo fone pil-
kavo tvoros statiniai. Iškilni aplinka dar labiau pabrėžė jo padė-
tį – jis čia svetimas.

Jam dingtelėjo, kad vakar dieną pusantros valandos skrido 
lėktuvu vien tam, kad pamatytų, kaip Oslo meno gerbėjai ir 
mecenatai dusina Rutą. Dabar jis stovi savo cigaretės dūmuose 
tartum paskutinis kvailys.
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Užgesino cigaretę užspausdamas kulnu ant apledėjusio grin-
dinio akmens ir grįžo vidun. Alkūnėmis prasiskynė kelią pasie-
niais. Nuo susispaudusių žmonių sklido su prakaitu sumišęs kve-
palų ir vyriško losjono tvaikas.

Jo ausis pasiekė replika apie vieną paveikslą. Ją metė vyriškis 
pilku kostiumu, pasipuošęs tos pačios šilkinės medžiagos kakla-
raiščiu ir nosinaite. Juodi žirneliai raudoname fone. Jis kreipėsi į 
nesišukavusį kaimyną su odiniu švarku ir kaklaskare.

– Nesuprantu, ką ji norėjo pasakyti.
– Neaišku, ar išvis norėjo ką nors pasakyti, – išdidžiai atsilie-

pė tas su odiniu švarku.
– Ji nori priblokšti, bet paveiksluose nėra jokios prasmės. Kad 

ir tos akys: vyzdžiai perteikti kone fotografišku tikslumu, o pats 
veidas išsklidęs. Kas tai?

Pašnekovas gūžtelėjo. Jis vaikščiojo su užrašų knygele, raši-
kliu ir veido išraiška „tokius dalykus aš išmanau“.

Paveiksle, kuris užkliuvo kostiumuotajam, buvo pavaizduo-
tas iki pusės nuogas vyras. Jis stovėjo atsišliejęs į lentinę tvorą 
ar sieną, truputį atlošęs galvą. Žvilgsnis nukreiptas į save, bet ir 
atidus. Žmogus žiūrėjo į kažką, esantį priešais paveikslą. Į dai-
lininkę? Rankos ištiestos delnais į viršų. Tarsi jis ko prašytų ar 
maldautų. Atviras, ryškus veidas. Vyro atvaizdas baigėsi žemiau 
bambos. Žmogus be apatinės kūno dalies, spinduliuojantis sti-
prybę ir prašantis dėmesio.

Sprendžiant iš grūsties, daugiausia dėmesio sulaukė šalia ka-
bantis paveikslas. Tai galėjo būti tas pats vyras nuo pusės. Nuoga 
apatinė kūno dalis, „nukryžiuota“ ant „A“. Pėdos ir kitos kūno 
dalys prikaltos didžiulėmis vinimis. Varpos galvutės anga – tam-
si spoksanti akis. Nejaukiai pasijutęs Gormas nusuko žvilgsnį. 
Tada pamatė savo orchidėją. Neįmanoma įžiūrėti, ar vienas žie-
das nenugnybtas.
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Virš gėlės kabojo du paveikslai, matyti kataloge. Viename pa-
vaizduotas vyras, įsikabinęs į varpo virvę. Figūra skaisčiai raudo-
nu apdaru. Bažnyčios bokštas fone – mėtos žalumo.

Kitame paveiksle nutapyta moteris, einanti vandeniu. Viena 
koja jau grimzta. Spalvos ir čia sudarė kontrastą motyvo grės-
mingumui. Akimirka prieš griūvant, prieš skęstant.

Alkūnėmis jis nusiyrė į galinę salę. Ruta buvo apsupty: vienas 
vyras ant peties laikė kamerą, kitas ruošėsi imti interviu. Trečias 
stovėjo kiek atokiau.

Ji atrodė nusikamavusi, bet ramiai pozavo priešais paveikslą 
su moters galva ant padėklo. Žaizda pavaizduota gana tikroviš-
kai. Veidas pasuktas šonu, bet matyti viena akis. Tai buvo auto-
portretas.

Keletas smalsuolių lyg atsitiktinai pasislinko arčiau. Įjungus 
filmavimo kamerą, kalbos nutilo.

– Ruta Neset, kaip jaučiatės pagaliau pristatydama savo pa-
veikslus tėvynėje? – prabilo žurnalistas, nutaisęs dviprasmišką 
šypseną.

– Nežinau, jie ką tik pakabinti.
– Bet daugelis buvo plačiai aptarti, taip pat ir Norvegijos lai-

kraščiuose?
– Taigi.
Stojo tyla. Žurnalistas, matyt, tikėjosi, kad ji dar ką nors pri-

durs. Bet ji tylėjo.
– Paveikslai sukėlė nemažai ginčų. Ypač tada, kai „Altoriaus 

paveikslą“ norėjote išstatyti vienoje Berlyno bažnyčioje kartu su 
ikonų paroda.

Blyškus Rutos veidas buvo rimtas.
– „Altoriaus paveikslas“ yra vienas ryškiausių religinių mo-

tyvų mano kūryboje. Mergelė pasmerkta gimdyti, nes žmonėms 
reikia turėti ką nukryžiuoti.
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– Bet bažnyčia jo nepriėmė. Ar nesuprantate, kad, kai kurių 
žmonių nuomone, tai šventvagystė?

– Aš girdžiu, ką jie sako, ir su jais nesutinku.
– Ar visi šie paveikslai – trejų metų darbas?
– Ne, tik trejų metų darbo dalis.
– Greitai tapote?
– Ne, bet nuolat.
– Kaip patinka dirbti Berlyne?
– Aš juk būnu studijoje, – šyptelėjo ji.
– Bet tikriausiai sekate miesto gyvenimą, gaunate tam tikrų 

impulsų ir bendraujate su žmonėmis, turinčiais tam tikrą svorį 
meno pasaulyje?

– Kartais, bet tada aš netapau.
Žurnalistas beviltiškai ieškojo, už ko užsikabinti.
– Ar tapydama ieškote naujų motyvų?
– Ne, visada tapau tik senus.
– Kokių idėjų turite dabar?
– Negaliu paaiškinti.
– Ar dažnai lankotės Šiaurės Norvegijoje, kad pasisemtumėt 

įkvėpimo?
– Ne.
– Kaip apsieinate be tenykštės gamtos?
– Ar jūs matėte paveikslus?
Žurnalistas greitai susigriebė.
– Bet juk šaknys svarbu?
– Žinoma.
– Ar jūsų nesieja koks nors įsisąmonintas ryšys?
Ruta išpūtė šnerves.
– Toks sąmoningumas darbe reikalingas policininkams, po-

litikams ir pedagogams. Žmonėms, kurie turi būti atidūs, kad 
nesukeltų katastrofų.
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– Kai kas mano, kad sąmoningai nusprendėte nedirbti ir ne-
rodyti savo darbų Norvegijoje.

– Aš juk rodau savo darbus Norvegijoje.
– Bet tam reikėjo laiko.
– Viskam reikia laiko.
– Įdomu. Pusė jūsų paveikslų jau parduota.
– Taip.
– Bet sąmoningai nieko dėl to nedarote?
– Tiksliau būtų ne „sąmoningai“, o „konkrečiai“. Aš tapau.
– Daugelis didžiųjų paveikslų pažymėti kaip privati nuosavy-

bė. Ar taip norima išvengti oficialių kainų?
Ji perkėlė svorį ant dešinės kojos, ir Gormas pastebėjo, kad į 

žurnalistą ji metė jau griežtesnį žvilgsnį.
– Ne. Tai dėl to, kad jie neparduodami.
– Ar žinote, kur patenka jūsų paveikslai?
– Ne kur jie patenka, bet kas juos įsigyja pirmiausia.
„Ji žino, kad aš turiu dalmatino paveikslą“, – pamanė Gormas.
– Ar jus skaudina tai, kad žmonės investuoja į jūsų paveikslus 

norėdami pasipelnyti? – paklausė žurnalistas.
– Tokiu atveju turėčiau jų nebepardavinėti.
– Bet pardavinėjate. Vadinasi, jums svarbu uždarbis?
– Žurnalistams turbūt irgi svarbu?
– Bet jie neuždirba tiek, kiek Ruta Neset, – išsišiepė žurna-

listas.
– Matyt, jie ir netapo taip gerai.
Aplink stovintys žmonės nusijuokė.
– Sako, kad jūs tapote šeimos narius. Kad tas skrendantis vy-

ras bažnyčios bokšto fone yra jūsų žuvęs brolis?
– Mat kaip.
– Jūs neneigiate, kad jus įkvėpė brolio savižudybė?
– Tai buvo ne savižudybė, o žmogžudystė.
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Režisierius pakėlė ranką.
– Stop!
Žurnalistas sustingo. Kamera buvo išjungta. Žmonės kreipė 

žvilgsnius į šalį arba į artimiausią paveikslą.
– Viskas? – paklausė Ruta.
– Ne, pradėsime iš naujo, – paskelbė režisierius nuo šoninės 

linijos ir nurodė visiems sustoti į vietas.
– Man šalta, – tarė Ruta ir žengė durų link.
Žmonės skyrėsi į šalis. Tyla buvo apčiuopiama.
– Baigta, – sumurmėjo režisierius ir metė į žurnalistą tūž-

mingą žvilgsnį.
– Ką dabar darysime? – į nieką nežiūrėdamas vos girdimai 

tarė jis.
– Filmuosime.
– Paveikslus? – paklausė operatorius.
– Paveikslus, žmones, bet ką. Mums trūksta mažiausiai trijų 

su puse minučių. Pradėkit!
Gormas išsekė iš paskos į pagrindinę salę. Spėjo pamatyti, 

kaip ji pro galerijos savininką įsmuko į kabinetą.
Atsitokėję televizininkai filmavo paveikslus. Pora žurnalis-

tų brovėsi į kabinetą. Vienas vyriškis mėgino juos sulaikyti, bet 
greitai pasidavė. Jie pasiekė savo. Tada įsidrąsino daugiau žurna-
listų. Jie taip pat sugužėjo vidun.

Įtampą staiga išsklaidė garsus šnabždesys. Rodės, visi turėjo 
šnekos. Ne apie meną ir ne apie tai, kas įvyko. Bet apie asme-
ninius ekspromtu prisimintus reikaliukus. Pavyzdžiui, paskutinį 
susitikimą. Arba susirgusį bendrą pažįstamą.

Laikas bėgo, kai kas jau rengėsi išeiti.
Tada su trenksmu atsidarė kabineto durys. Ant rankos užsi-

metusi geltoną pončą išlėkė Ruta. Nuo jos nė per žingsnį neat-
siliko skoningai pasidažiusi ir apsirengusi ponia. Iš paskos sekė 
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Rutą pristatęs vyriškis. Jo pastangos išlaikyti orumą atrodė keis-
tokos. Tarpduryje pasirodė įniršęs fotografas ir žurnalistas šlapiu 
veidu ir marškinių krūtine.

Ponia kalbėjo pernelyg garsiai, nors stengėsi šnabždėti. Ji su-
ėmė Rutai už peties ir priminė jai interviu.

– Ne, – atšovė Ruta ir nuėjo neatsigręždama.
Ponia griebė jai už rankos, pamėgino dar kartą.
– Betgi televizija? Vakaro žinios ir...
Žmonės gardžiavosi akimirka. Skandalas? Bent jau kažkas 

panašaus.
– Velniava! – nusikeikė Ruta, vikriu judesiu apsisiausdama 

ponču.
Paskui teliko skiautė vilnonio audeklo, plasnojo nuplasnojo.
Elegantiškoji ponia pakraupusiu, blyškiu šypsniu apsidairė ir 

visus pakvietė vaišintis šampanu.

Ištrūkęs į gatvę, Gormas Rutos neberado. Jos ir pėdos buvo atau-
šusios. Sukdamas ratą kaimyniniais kvartalais, vaizdavosi, kad ji 
be paliovos į jį spokso. Nevilties kupinomis tamsiomis akimis. 
Ar Ruta jį matė?

Ne, nusprendė jis. Jai terūpėjo iš ten pasprukti. Tai netapo 
septintuoju susitikimu, kaip jis svajojo.

Ėmė snigti. Tirštai. Jis grįžo į galeriją. Žmonių beveik nebe-
buvo. Dar kartą apžiūrėjęs paveikslus, Gormas nusprendė įsigyti 
moterį, einančią vandeniu.

– Tai privati nuosavybė, – maloniai paaiškino ponia, kai jis į 
ją kreipėsi.

– Žinau. Gal galima gauti adresą? Arba telefono numerį? Pats 
susisieksiu.

Prie jų priėjo vyriškis, pristatęs Rutą.
– Deja, neįmanoma. Visi užsakymai turi eiti per mus.
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– Ar galite perduoti, kad esu pasiruošęs derėtis dėl šio pa-
veikslo? – stengdamasis išlikti ramus paprašė Gormas.

Vyriškis linktelėjo. Gormas padavė savo vizitinę kortelę.
– Iki rytojaus aš apsistojęs viešbutyje „Grand“. Jei manęs ne-

bus, tegu palieka žinutę.
Abu vienu metu mandagiai linktelėjo, ir ponia paėmė kortelę.

Drėbė dar tirščiau. Jis užsuko į kavinę su idiotišku interjeru ir 
isteriška muzika. Ten užvalgė ištežusios marinuotos lašišos su 
pusžalių bulvių koše.

Tada grįžo į viešbutį ir nusitraukė permirkusius batus. Kai 
tik pagalvodavo apie telefoną, tardavosi girdįs skambutį. Tačiau 
telefonas neišdavė nė garso.

Vėliau, supratęs, kad šaldytuve nebeliko alaus, pats sau pasa-
kė, kad ji nepaskambins. Su visais drabužiais išsitiesė ant lovos 
ir įsistebeilijo į šviestuvą jausdamas, kad kojų pirštai nemaloniai 
šalti.

Po valandėlės jis pasiėmė butelį gazuoto vandens. Nėra bjau-
resnio gėrimo už gazuotą vandenį, pamanė.

Tada jam į galvą šovė mintis. Jis susirado laiškinio popieriaus 
su viešbučio emblema ir parašė:

„Mieloji Ruta, mudviem su dalmatinu būtinai reikia tave pa-
matyti. Be to, labai norėčiau moters, einančios vandeniu. Vieš-
butyje būsiu iki rytojaus. Bet žinutė visada mane pasieks ir dar-
be. Gormas.“

Ant voko jis užrašė jos pavardę ir galerijos adresą. Prieš užkli-
juodamas įdėjo savo vizitinę kortelę.

Dabar ji tikrai sužinos, kad noriu susitikti, pamanė jis ir įsi-
jungė vakaro žinias. Nesuvokė, ką žiūri, kol pačioje pabaigoje 
pamatė trumpą reportažą iš parodos. Tada pajuto savo širdies 
dūžius.
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Rutos kreidinis veidas užpildė visą ekraną. Lūpos vos vos 
virpėjo. Amūro lankas buvo ryškus ir artimas. Antakiai tamsūs, 
vešlūs, atskirti gilaus tarpeklio. Tankios blakstienos mažumą su-
sipynusiais galiukais. Apystambė nosis nusėta blyškiomis straz-
danėlėmis.

Jis mėgino įsiminti paveikslą. Neklusnūs raudoni plaukai. Ka-
klo gyslos. Atsikišęs smakras. Bet svarbiausia – akys. Tamsios, pla-
čiai atmerktos ir nuogos. Jis palinko į priekį ir sulaikė kvėpavimą.

Interviu buvo trumpas. Parodė tik pačią pradžią, kol dar 
padėtis nesikomplikavo. Jo manymu, paveikslai nufilmuoti ne-
priekaištingai. Taigi ji turėjo likti patenkinta? Bet jie atsikeršijo 
pritraukdami jos veidą išdavikiškai arti.

Tik tada, kai pamatė jos akis televizoriaus ekrane, jis iki galo 
suvokė tramdomą beribę neviltį.

Tikriausiai stovėdama ten ji suprato, pamanė jis. Kad viskas 
ne taip. Kad jai nereikėjo jiems duoti nė dalelės savęs. Tik pa-
veikslus. Nieko daugiau.

Paskambinęs į registratūrą, paklausė, ar jam niekas nepali-
ko žinutės. Nustebęs budėtojas patikino, kad tuoj pat perduotų 
kiekvieną gautą žinutę. Iki šiol nieko nebuvę.

Gormas pažiūrėjo filmą apie dvi šeimas, galabijančias viena 
kitą Romoje, bet neįstengė atrinkti, kas yra pagrindinis veikėjas. 
Žmonės buvo labai pikti ir be perstojo šaukė. Jam įskaudo galvą, 
bet iškentė iki pabaigos. Nė vienas vyras neišgyveno.

Kai pagaliau užmigo, ėmė kamuoti neramūs sapnai. Plika-
me paplūdimyje, iš kurio buvo atsitraukusi jūra, jį persekiojo 
mafiozas, ginkluotas į fotoaparatą „Nikon“ įtaisytu automatu. 
Vyriškis žūtbūt norėjo atimti dalmatino paveikslą. Šis buvo toks 
mažas, jog tilpo Gormo kišenėje.

Keletą kartų jis prabudo. Ir manydavo, kad atsikratė košma-
ro. Bet sapnas vis sugrįždavo. Be baimės, Gormas prisiminė tik 
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tai, kad galiausiai mafiozas jį įveikė ir atėmė paveikslą. Tada jis 
išaugo iki tikrojo dydžio. Iš drobės pas jį bėgo baltas šuo tamsiais 
lopais, žvelgdamas Rutos akimis.

Vienąsyk košmarai turėjo liautis, nes jis atsibudo jau po devynių.
Kaip nuolatinis svečias, ant pusryčių padėklo rado laikraštį. 

Pirmajame puslapyje išspausdinta jos nuotrauka. „Pabėgo iš savo 
parodos atidarymo.“

Versdamas laikraštį, Gormas rado daugiau nuotraukų ir dau-
giau teksto. Skaitė tol, kol jį įveikė ūmus šleikštulys. Tada sku-
biai sulankstė laikraštį ir puolė į vonios kambarį.

Vėliau, daug vėliau, jis paskambino į registratūrą ir paprašė 
atsiųsti pagrindinius laikraščius. Geriau viską iškentėti iš karto.

Kaip ir bijojo, kiti laikraščiai buvo piktesni. „Skandalas!“ ir 
„Karingai nusiteikusi“. Viename buvo rašoma, kad žurnalistui, 
norėjusiam ją pakalbinti, į veidą ji šliūkštelėjo taurę baltojo vy-
no, o fotografui iš rankų išmušė fotoaparatą. Didelėje nuotrau-
koje buvo pagautas Rutos mostas su taure, nukreiptas neryškios 
žmogystos link. Vyno čiurkšlė sudarė vingrią miglotą liniją.

Viską perskaitęs, Gormas pajuto gėdą. Ne dėl jos, bet dėl savęs. 
Kad sėdi ir skaito apie ją laikraštyje. Dėl to, kad tūkstančiai žmo-
nių daro tą patį. Neturėdami nė menkiausio supratimo apie tai, 
kaip viskas buvo iš tikrųjų. Jis degė iš gėdos dėl to, kad žmonės visą 
laiką skaito tokius dalykus. Kad, tiesą sakant, negali be to gyventi.

Bet kuris žmogus, asmeninėmis savybėmis ar kokiu nors po-
elgiu atkreipęs į save dėmesį, kaipmat tampa bendra nuosavybe. 
Visi gauna neginčijamą teisę sudraskyti jį į skutelius. Nors žmo-
gus ir ginasi kaip Ruta, laimėti neturi jokių šansų.

Staiga prieš akis jam iškilo įsivaizduota scena: Grandės naujos 
parduotuvės atidarymas. Valdybos narių, darbuotojų ir nemažo 
būrio atsitiktinių pirkėjų akivaizdoje žurnalistas klausia:
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– Ar tiesą šneka žmonės, kad jūsų tėvas turėjo meilužę ir juos
keletą metų siejo intymūs santykiai?

Slogulys tapo juntamas kūnu. Jis užmetė žvilgsnį į laikraš-
čius, paskleistus ant lovos. Tada pradėjo puolimą. Maigė juos 
vieną po kito ir grūdo į šiukšlių kibirą. Baigęs darbą, visą šlamštą 
pastatė už durų ir užsirakino. Tuomet, stvėręs telefono ragelį, 
surinko galerijos numerį.

Atsiliepė ponia.
– Skambina Nesetas, Rutos Neset brolis. Būtinai turiu su ja

pasikalbėti. Ypač po to, ką perskaičiau šios dienos laikraštyje. Tai 
svarbu.

– Jos čia nėra.
– Deja, pamečiau užrašų knygelę, nepamenu nei adreso, nei

telefono numerio. Gal įmanoma... gal galėtumėte man padėti? 
Tai labai svarbu, – pakartojo jis.

Pokalbis nutrūko. Jis girdėjo ją su kažkuo tariantis.
– Mes neturime jos numerio. Apgailestauju.
– Gal nors adresą?
Tyla. Įtari tyla.
– Jūs – jos brolis?
– Taip. Deja, pavėlavau į parodos atidarymą. Skrydis buvo

atidėtas. Beviltiška padėtis. Supraskite.
Vėl murmesys.
– Ji gyvena Inkognito gatvėje.
– Koks numeris? – ramiai paklausė jis, rankoje drebindamas

viešbučio tušinuką.
Užsirašė namo numerį ir nuoširdžiai padėkojo.

 


