
1

Keila

2010

Man kalbantis su rangovu į kabinetą galvą kyšteli mūsų naujoji 
administratorės padėjėja Natali, ir aš paprašau pašnekovą pa
laukti.

– Pas jus atėjo moteris, ji laukiamajame, sako užsirašiusi susi
tikti lygiai vienuoliktą, bet jūsų kalendoriuje jos nėra. – Mergina 
atrodo susirūpinusi, tarsi bijotų susimauti. – Kažkokia Ana Smit.

Pavardė man negirdėta.
– Šiandien neturiu jokių susitikimų,  – atsakau ir dirsteliu į 

laikrodį mobiliajame telefone. Penkios minutės po vienuoliktos. 
Reikia susitikti, antraip galiu susimauti pati. Į darbą grįžau vos 
prieš kelias savaites ir dar neįsivažiavau. – Kviesk ją čionai.

Moteris išdygsta tarpduryje, ir aš baigusi pokalbį atsistoju. 
Ji tikrai ne mano klientė, ne iš tų keturiasdešimtmečių ar pen
kiasdešimtmečių, kurie sukaupę reikiamą sumą pinigų užsigei
džia pasistatyti svajonių namą. Ne, Ana Smit gal šešiasdešimt 
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penkerių ar septyniasdešimtmetė, nors labai stengiasi slėpti savo 
amžių. Jos plaukai nudažyti ryškiai rudai ir siekia pečius. Akis 
ji slepia po dideliais veidrodiniais akiniais, tačiau amžių išduoda 
raukšlelės aplink burną, į kurias įsigėręs raudonas lūpdažis.

– Ana Smit? – klausiu šypsodamasi ir ištiesiu ranką. – Aš Kei
la Karter. Prašom vidun ir prisėskit. Jūsų pavardės nėra mano 
šiandienos dienotvarkėje, tikriausiai būsiu pražiopsojusi, bet da
bar turiu laisvą pusvalandį. Kuo galėčiau padėti?

Moteris nesišypso. Atsisėda ant mano pasiūlytos didelės odi
nės kėdės. Norėčiau, kad nusiimtų akinius, nes matau ne jos akis, 
o iškreiptą savo atvaizdą akinių stikluose, ir mane tai trikdo.

– Norėčiau prie savo namo įsirengti priestatą, – sako ji ir su
neria rankas ant kelių.

Ji mūvi žalsvai rudomis vyriško stiliaus kelnėmis. Nagai ilgi, 
akriliniai, nulakuoti bet kaip, balsas kimus. Toks kimus, kad 
netgi truputį gergždžiantis. Moteris apsidairo, tarsi ko ieškotų. 
Jai čia nejauku.

– Papasakokite apie savo namą, – paprašau. – Kur jis? – Keis
ta kalbėtis su iškreiptu savo pačios atvaizdu akinių stikluose.

– Netoli nuo čia, – atsako ji. – Tai paprasta septintojo dešim
tmečio dėžutė. Labai niūri. Noriu stiklinės verandos.

Įsivaizduoju jos namą  – seną ir troškų. Įsivaizduoju nema
lonų kvapą ir slegiantį jausmą, ankštoje erdvėje einant iš vieno 
kambario į kitą. Tokiam neabejotinai reikalingas erdvus pries
tatas, esu daug jų suprojektavusi, bet abejoju, ar tikrai galėčiau 
paruošti tokį projektą. Kompanija „Bader and Duke Design“ 
mudu su Džeksonu priėmė kaip tik tam, kad jau kelis dešimtme
čius gyvuojančiai Šiaurės Karolinos statybos įmonei pateiktume 
daugiau šiuolaikiškų idėjų. O Anai Smit reikia jaukaus estetiško 
statinio.
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– Ar turite savo namo nuotraukų? – klausiu jos.
Ana neatsako. Ji ilgai žiūri į mane. Spėju, kad žiūri. Kas žino, 

ką veikia jos akys už tų nepermatomų stiklų. Staiga man pasida
ro nejauku, tarsi jėgos centru kambaryje būtų tapusi ji.

– Neturiu nuotraukų, – pagaliau atsako moteris. – Palaidojau 
vyrą ir dabar tas namas mane labai... slegia. – Ji kiek palinksta į 
priekį. – Juk suprantate, ką tai reiškia, tiesa? Palaidoti vyrą.

Man nugara nubėga šiurpuliai. Iš kur ji žino apie Džeksoną? 
Ir apskritai, ką ji žino apie mane? Turbūt Natali ką nors leptelėjo, 
kai ji sėdėjo laukiamajame.

– Taip, gerai žinau, ką tai reiškia, – atsakau. – Užjaučiu dėl 
netekties. Bet grįžkime prie namo. Kokia, jūsų manymu, būtų 
verandos paskirtis? Poilsiui ar...

– Maniškis mirė nuo širdies smūgio,  – sako ji.  – Jam buvo 
septyniasdešimt. Jums turbūt atrodo, kad labai senas, bet iš tiesų 
taip nėra. Jums kiek? Trisdešimt? Nespėsite nė mirktelėti, ir žiū – 
jau septyniasdešimt. O jūsų vyras? Mirė labai jaunas, taip? – Virš 
akinių šmėsteli tamsūs lenkti antakiai.  – Ir numirk tu man ši
taip... Nukristi nuo laiptų statant nuosavą namą... Kaip apmaudu.

Iš kur ji visa tai žino? Šiomis dienomis bet kokia užuomina 
apie Džeksoną išmuša mane iš pusiausvyros, o kai apie tai dar 
prabilo šita senyva moteris... Nenoriu, kad ji ką nors apie mane 
žinotų. Reikės rimtai pasikalbėti su Natali.

– Taip, – bandau valdytis, – jūs teisi. Buvo labai sunku. Bet 
norėčiau grįžti prie jūsų projekto. Sakykite, ką...

– Kaip jūs galite keltis gyventi į namą, kuriame žuvo jūsų vy
ras? – Moteris užduoda klausimą, kuris sukosi ir mano pačios 
galvoje. – Ir iš viso nereikėjo jo ten statyti. Juk tiek daug naujų 
namų. Jiems ten ne vieta. Ypač jūsiškiam. Jis toks šiuolaikiškas. 
Ir pasislėpęs už medžių.
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Ant kėdės porankių drėksta mano delnai. Šią akimirką sėdi
me mano kabinete Grinvilyje beveik už trisdešimties mylių nuo 
Šedou Ridžo gyvenvietės, esančios Raund Hilo pakrašty, kur 
manęs su Reine jau laukia mūsų nuostabusis ką tik baigtas sta
tyti namas. Iš kur ji žino apie mūsų namą? Ir mano gyvenimą. 
Kaip visa tai susiję su ja?

– Iš kur jūs tiek daug žinote apie mane ir kaip tai susiję su 
jūsų projektu? – klausiu.

– Šedou Ridžo* gyvenvietė, – kimiu pašaipiu balsu toliau kal
ba moteris. – Ir kas sugalvojo tokį pretenzingą pavadinimą? Tie 
medžiai neleis jums kvėpuoti. Juk nenorite keltis tenai gyventi, 
tiesa? Vaikui ten nesaugu. Ypač mažai mergaitei. Juolab ką tik 
netekusiai tėčio.

Dievulėliau. Ji žino apie Reinę. Kaip man toliau su ja ben
drauti? Ji aitrina skaudžiausias žaizdas ir trukdo galvoti.

Reikia susiimti. Ištiesinu nugarą, pasiryžusi perimti vadžias 
į savo rankas.

– Gal galėtumėte nusiimti akinius? – paprašau.
– Ne, negalėčiau,  – atsako ji.  – Mane erzina ryški šviesa.  – 

Moteris kilsteli ranką, paliečia akinių kraštą, ir tuo metu plati 
baltos palaidinės rankovė smukteli žemyn, apnuogindama rusvą 
dryžį ant dilbio virš riešo.

Gal ji bandė žudytis? Nemanau. Linija trumpa ir lenkta. La
biau panašu į apgamą nei į randą.

– Manau, jums būtų geriau kreiptis į kitą kompaniją, – sakau 
jai ir pakylu. – Aš projektuoju tik šiuolaikiškus statinius.

Moteris užverčia akis į lubas, tarsi svarstytų mano pasiūly
mą, paskui vėl pažvelgia į mane.

 * Šešėlių kalvagūbris (angl.). (Čia ir toliau – vert. past.)
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– Kaip pasakysite. Gal iš tiesų taip bus geriau?  – Ji čiumpa 
rankinę ir pašoka nuo kėdės.

Aš net lošteliu, man pasidaro baisu. Aš bijau šitos senyvos 
moters. Noriu, kad ji nešdintųsi iš mano kabineto. Žengiu prie 
durų, bet ji šasteli prie manęs ir pastoja kelią.

– Ar žinote, kas man neleidžia užmigti naktimis? – klausia.
– Noriu, kad išeitumėte, – sakau.
Ji stovi prie pat manęs. Taip arti, kad jos akinių stikluose re

giu iškreiptą savo atvaizdą ir baimę akyse.
– Ogi mintys, – sako ji. – Jos man neduoda užmigti. Ir noras 

nužudyti.
Stumteliu ją į šalį, atidarau duris ir paliepiu:

– Išeikite. – Balsas skamba griežtai. Bent jau man taip atrodo.
Bet Ana Smit – nė krust.

– Jau labai seniai apie tai galvoju, – toliau kalba ji. – Metai iš 
metų, metai iš metų. O dabar atsirado proga.

Širdis daužosi krūtinėje. Ji kalba apie mane? Ar tai aš jos tai
kinys? Metai iš metų, metai iš metų. Negali būti. Ieškau akimis, 
kuo apsiginti, bet nieko nematau. Pagalvoju apie savo trimetę 
dukterį. Ji liks našlaitė.

– Apie ką jūs čia? – drebančiu balsu klausiu nusiminusi.
– Nenorėčiau jums to sakyti,  – ji nusišypso taip, lyg viskas 

būtų jos valioje. Tada staigiai apsisuka ir žengia prie durų.
Stoviu, nieko nesakau. Ji dingsta iš kabineto, o aš nulydžiu 

ją akimis, einančią koridoriumi lengvai, tarsi būtų atjaunėjusi. 
Užtrenkiu duris ir ištisą minutę stypsau sustingusi; staiga protas 
atkunta ir aš puolu prie lango, pažvelgiu į nedidelę automobilių 
aikštelę, skirtą mūsų klientams ir rangovams, akimis imu ieško
ti Anos Smit, vildamasi pamatyti, kokiu automobiliu ji išvažiuos. 
Bet ji nepasirodo, o aš stoviu lyg apdujusi, jausdama už nugaros 
jos šmėklą.
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Gyvenime būna akimirkų, kai supranti, jog tavo ateitis bus visai 
ne tokia, kokios tikėjaisi. Grįžau namo pavasario atostogų – stu
dijavau Šiaurės Karolinos universitete – ir mes visi sėdėjome sve
tainėje. Tėtis skaitė laikraštį savo pamėgtame odiniame fotelyje; 
baldelis buvo toks senas, kad tėčiui sujudėjus oda kaskart sučežė
davo. Badis krapštinėjosi prie sulankstomo staliuko šalia židinio, 
taisė kažkokią mechaninę savo automobilio dalį. Aš, Brenda ir 
per vidurį mama sėdėjome ant sofos, atsivertusios madų žurnalą 

„Nuotakos“. Brenda atsinešė žurnalą, ir visos trys apžiūrinėjome 
sukneles. Brenda vertė lapus, o aš spoksojau prikandusi liežu
vį. Mama tikriausiai irgi. Ne, Brendai tikrai neteks apsivilkti nė 
vienos iš tų lengvų pūstų suknelių, o man, jos pirmajai pamer
gei, – tų iš taftos. Brendos ir Garnerio Klivlando vestuvės vyks 
kitą šeštadienį, jos bus nedidelės, ramios ir kuklios, be svitos, tik 
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aš ir geriausias Garnerio draugas Ridas, kuris, beje, yra ir mano 
širdies draugas; mudu būsime liudininkai.

Brenda atvertė kitą lapą; čia nebuvo suknelių nuotraukų, tik 
didelė straipsnio antraštė: „Seksualinė harmonija ir kaip to pa
siekti“.

– Man šito nereikia, – Brenda nusijuokė, paplekšnojo sau per 
plokščią pilvą ir greitai pervertė lapą.

Jei mama nebūtų sėdėjusi šalia, aš būčiau atvertusi tą puslapį 
ir paskaičiusi, nes pasidarė smalsu. Apie seksualinę harmoniją 
nieko neišmaniau. Ir ne dėl to, kad būčiau davatka ar panašiai, 
tiesiog mudu su Ridu abipusiu susitarimu taip toli dar nenuėjo
me. Aš norėjau palaukti, kol ištekėsiu, ir nors Ridas kartais pažer
davo keletą intelektualių argumentų prieš, vis dėlto prisipažino, 
kad toks mano pasiryžimas jį žavi. Brendos dėl jos sprendimo 
aš nekritikavau. Tokiais atvejais kiekviena mergina turi pati nu
spręsti, kaip jai geriau. Išgirdusi apie Brendos nėštumą labiausiai 
nustebau dėl to, kad nė nežinojau, jog jos ir Garnerio santykiai 
tokie intymūs. Netgi truputį įsižeidžiau, kad mano ilgametė ge
riausia draugė ir kambario kaimynė bendrabutyje nuslėpė nuo 
manęs tokį reikšmingą dalyką.

Kai papasakojau mamai apie Brendos padėtį ir tai, kad ji tuoj 
pat turi susituokti su Garneriu, mama su užuojauta pasakė:

– Vargšelė. Susilaužė sparnus, atsisakė laisvės. – Paskui griež
tai pridūrė: – Tebūnie tai tau pamoka, Eleonora. Štai kas nutinka, 
kai nebejauti saiko. Judu su Ridu verčiau susilaikykite.

– Mama,  aš nekvaila,  – atšoviau.  – Mes nedraugaujam taip 
rimtai kaip Brenda su Garneriu.

– Sakyčiau, Ridas į tave žiūri labai rimtai, – atrėmė ji. – Vai
kinas tave dievina.
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Ridas iš tiesų labai mielas, pažįstu jį nuo vaikystės. Prieš tre
jus metus baigė koledžą ir dabar dirba didžiausiame Raund Hilo 
banke. Kasdien darbe vilki kostiumą ir ryši kaklaryšį  – mėly
ną, kad paryškintų žydras akis ir tamsius plaukus. Kostiumas 
jam neabejotinai tinka; bet aš dabar bendrauju su vaikinais iš 
koledžo, mūvinčiais žalsvai rudas kelnes ir vilkinčiais dryžuotus 
marškinius, ir dėl to Ridas kartais man atrodo senamadiškas.

Mane sujaudino tai, kad mama sėdėjo su manim ir Brenda ir 
nuoširdžiai aikčiojo žvelgdama į vestuvines sukneles, tarsi Bren
da iš tiesų norėtų išsirinkti vieną iš jų ir pasipuošti per vestuves. 
Mama mylėjo Brendą, kartais net vadindavo ją savo antrąja du
kra, o Brenda jau seniausiai kreipiasi į ją „mama“. Tikroji Bren
dos mama niekada nebūtų sėdėjusi su dukra ir varčiusi nuotakų 
suknelių žurnalo. Ji sutiko ateiti į „ceremoniją“, taip ir pasakė, 
o tėvas griežtai atsisakė dalyvauti. Apie prabangias vestuves nė 
į kalbas nesileido, užginė Brendai netgi svajoti.

– Man šita patinka, – Brenda bedė pirštu į nuostabią sidabro 
spalvos suknelę su tviskančia viršutine dalimi. – Vis žiūriu į ją 
ir neatsižiūriu.

Mama paglostė Brendai ranką.
– Turbūt labai sunku susitaikyti su mintimi, kad išsvajotųjų 

vestuvių nebus.
Pažvelgiau į Brendą. Atrodė, ji tuoj pravirks. Bet žinau, kad 

yra laiminga. Jiedu su Garneriu įsimylėję vienas kitą iki ausų.
– Paklausykite, – staiga prabilo tėtis, ir aš atitraukiau akis nuo 

žurnalo. Tėtis užgesino nuorūką į peleninės, stovinčios ant sta
liuko šalia jo, kraštą ir perskaitė: – „Gerbiamas Gregas Filburnas, 
Afrikos metodistų episkopalinės bažnyčios Terners Bende pas
torius, šiandien pranešė, kad keli šimtai šiaurinių ir vakarinių 
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valstijų koledžų baltaodžių studentų šią vasarą ketina praleisti 
pietinėse valstijose registruodami negrus*, norinčius balsuoti. 
Keletas studentų bus ir Derbio apygardoje. Tik...“

– Na va, – pertarė jį Badis, neatitraukdamas akių nuo metali
nės detalės rankose. – To mums tik ir trūko – kažkokių agitato
rių iš šiaurinių valstijų.

– „Pasak pastoriaus Filburno, dabar Derbio apygardoje su
registruoti tik trisdešimt keturi procentai negrų, – toliau skaitė 
tėtis,  – o baltųjų  – net devyniasdešimt keturi procentai. Tiki
masi, kad šis skirtumas sumažės po to, kai prezidentas Lindo
nas Beinas Džonsonas patvirtins Balsavimo teisių aktą, ką ke
tinama padaryti artimiausiu metu. Mes turime padaryti viską, 
kad užsiregistruotų kuo daugiau žmonių. Ši programa vadinasi 
SCOPE**, tai vasaros projektas, kurio tikslas  – telkti bendruo
menes ir šviesti politiškai...“  – Tėtis liovėsi skaitęs ir ėmė juok
tis.  – Paistalai,  – pasakė ir vėl įniko į tekstą:  – „Pagal progra
mą į septyniasdešimt penkias kaimo apygardas bus atsiųsta per 
penkis šimtus savanorių. Programos tikslas  – naikinti rasizmą 
Amerikos politikoje.“

– Kaip jums šita nuotakos suknelė?  – Brenda bedė pirštu į 
žurnalo puslapį.

Nei aš, nei mama į jį nė nepažvelgėme. Abiejų akys buvo 
įsmeigtos į tėtį. Ypač manosios, nors pati nesupratau kodėl.

– Manai, čia kalbama ne tik apie pietinius pakraščius? – pa
klausė mama. – Kaip žinot, didžiausios bėdos – Alabamos ir Mi
sisipės valstijose. Bet ne Šiaurės Karolinoje.

 * Šiame pasakojime tai įprastas žodis, apibūdinantis šalyje gyvenančius juodao-
džius.

 ** Angl. Summer Community Organization and Political Education (SCOPE).
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– Sakyčiau, kalbama ir apie mus, – atsakė tėtis, – nes to vy
ruko Filburno bažnyčia yra Terners Bende. – O Terners Bendas – 
netoli Raund Hilo, kur mes gyvename.

– Regis, čia kaip tik tai, ko su malonumu būtų ėmusis Kerol, 
ar ne? – paklausė mama.

Mūsų visų galvos nevalingai pasisuko į tuščią supamąjį krės
lą prie židinio, kur mėgdavo sėdėti teta Kerol. Prieš metus ją pa
siglemžė vėžys ir, man regis, niekas kitas tame krėsle nebesėdėjo. 
Kasdien, kas minutę aš sielojausi dėl jos netekties. Tetulė Kerol 
vienintelė iš visų namiškių mane suprato ir atjautė. Arba, kaip 
kartą prasitarė, aš buvau vienintelė, suprantanti ją.

– Kerol iškart būtų šokusi į tą vežimą, – toliau dėstė mama.
Tėtis tik pavartė akis.

– Ta moteris gailėdavo kiekvieno nelaimėlio, – pasakė.
Badis padėjo į šalį automobilio detalę, prie kurios krapštėsi.

– Man ta programa SCOPE visai nepatinka, – pasakė. – Kas 
davė jiems sumautą teisę belstis čionai iš šiaurinės valstijos ir...

– Badi! – užriko mama. – Nesikeik!
– Atleisk, mama, bet nervai nelaiko, – atšovė brolis. – Jeigu 

nori, tegu registruoja, man nerūpi, bet kam mums šimtai pami
šusių baltaodžių vaikų iš Niujorko ar kitur? Kad šeimininkautų 
čia, Derbio apygardoje?

Brolis ir tėvai kalbėjosi toliau, o manyje per tas kelias mi
nutes, kol tėtis skaitė laikraštį, tarsi kažkas apsivertė. Pastaruo
sius dvejus metus Šiaurės Karolinos universitete buvau studentų 
miestelio laikraščio reporterė ir fotografė. Rašiau apie studentų 
rengiamus protestus, siekiant panaikinti rasinę segregaciją kavi
nėse ir parduotuvėse miestelio centre. Iš pradžių mano straips
niai buvo objektyvūs, aprašinėjau tik plikus faktus, bet kai sykį 
parodžiau vieną savo straipsnį tetulei Kerol, ji susiraukė.
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– Noriu, kad pagalvotum, kaip rašai, Eleonora,  – pasakė ji 
ryškia niujorkietiška tarme, nors jau dvidešimt metų gyveno pie
tuose. – Kai rašai, galvok ne kaip pietietė ir ne kaip šiaurietė, o 
kaip žmogus.

Žinojau, kad mano žavioji šviesiaplaukė tetulė buvo ilgametė 
kovotoja už pilietines teises. Likus metams iki mirties ji dalyva
vo eitynėse į Vašingtoną, ten klausėsi Martino Liuterio Kingo 
Jaunesniojo kalbos. Paskui kelias savaites apie tai tik ir kalbėjo, 
mano mama vartė akis, o tėtis griežtai pareiškė draudžiąs liesti 
šią temą per vakarienę. Tik likus keleriems metams iki jos mir
ties aš pradėjau suprasti tetą, o kalbos apie tai, kas vyksta uni
versitete, pakeitė mano darbo laikraštyje braižą. Ji išmokė mane 
žvelgti giliau, ir aš ėmiau vertinti įvykius ir širdimi, ir protu. 
Imdama interviu pradėjau suprasti studentų aistrą ir atsidavimą 
kilniam reikalui, jų tikėjimą teisingumu to, ką daro. Studentai – 
baltaodžiai ir negrai – stojo į priešakines gretas, kovėsi kūnu ir 
siela. Net kai gatvėje užkabinėdavo praeiviai ar tempdavo polici
ja, jie elgdavosi taikiai, nebūdavo jokio smurto ar pasipriešinimo. 
Nė nepajutau, kaip mano straipsniuose apie protestus atsirado 
vietos užuojautai.

Tetulė Kerol susipažino su tėčio broliu dėde Pitu, kai dirbo 
karo sesele, o jis buvo kareivis. Po karo jie apsigyveno pas mus. 
Man tada buvo vos vieni metukai, ir ji iškart tapo mano gyveni
mo dalimi. Kartais net pačia geriausia dalimi. Auklėjimu užsi
imdavo tėvai, o jai galėdavau išpasakoti viską – beveik viską – ir 
žinodavau, kad neprisidarysiu bėdos. Dėdė Pitas mirė, kai man 
buvo dešimt; tetulė Kerol ir toliau gyveno pas mus. Ji rėždavo 
viską, kas ant liežuvio, tad man nereikėdavo spėlioti, kas deda
si jos galvoje. Metams bėgant pastebėjau, kad jos santykiai su 
mano tėvais, ypač su mama, gana įtempti, ir ėmiau svarstyti, ko
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dėl ji negrįžta į Niujorką. Jau visai prieš pat mirtį, kai vėžys baigė 
ją sugraužti, ryžausi su teta pasikalbėti.

– Kodėl pasilikai pas mus? – paklausiau gobdama skara jos 
kaulėtus pečius. Ji visada šaldavo, net ir vasarą.  – Juk Šiaurės 
Karolinoje tau niekada nepatiko.

– Nepatiko, bet man patinki tu, – atsakė ji. – Man atrodo, aš 
tau buvau reikalinga. Nenorėjau, kad užaugtum tokia kaip tavo 
mama.

– Kaip suprasti?
Mano mama gera. Nelabai miela, bet protinga. Ji dirbo 

Raund Hilo bibliotekoje.
– Ji visą gyvenimą sukiojasi tarp knygų, bet jos mąstymas 

vis tiek ribotas, – atsakė teta Kerol. – Juk ne be priežasties savo 
straipsnius rodai ne jai, o man, tiesa?

Taip, ji buvo teisi. Mama būtų pasibaisėjusi tuo, kaip aš apra
šinėju protestus. Kad ėmiau palaikyti protestuotojus.

– Aš mirštu, Ele, – rimtai ištarė teta Kerol. – Bet ir toliau tar
kis su manim, net ir tada, kai iškeliausiu į dausas, gerai? – Ji nu
sišypsojo.  – Įsivaizduok, kad aš esu šalia. Tu puiki mergina. Ir 
toliau rašyk apie neteisybę. Gink savo įsitikinimus. Neleisk pro
tui atbukti. Niekada.

Maždaug tuo metu dirbdama prie farmakologijos paskaitų 
projekto buvau suporuota su Glorija, vienintele studente ne
griuke mūsų kurse. Pasiūliau jai susitikti vietinėje užkandinėje 
ir aptarti būsimą darbą, bet ji papurtė galvą. Gal geriau susiti-
kime bibliotekoje?  – pasiūlė.  – Aš nealkana. Ir tik vakare, jau 
atsigulusi miegoti, sumojau, kad Glorijos į užkandinę nebūtų 
įleidę; man pasidarė gėda ir pikta ant savęs, kad pasiūliau tokį 
dalyką.



19DIANE CHAMBERL AIN

Praėjusį pavasarį, vos kelios liūdnos dienos po tetos Kerol 
laidotuvių, šalia esant Brendai, gavau užduotį parašyti straipsnį 
laikraščiui apie neįtikėtiną protestą. Studentai, dėstytojai ir net 
keletas miestelio gyventojų suklaupė Franklino gatvėje ir užtvė
rė kelią automobiliams. Rimtais ir nuoširdžiais veidais jie klūpo
jo gatvėje, spausdami prie krūtinių protesto plakatus. Padariau 
keletą nuotraukų. Jų tyli drąsa mane sujaudino. Kelios merginos 
segėjo sijonus, ir aš žinojau, kad joms skauda kelius ir kad suplė
šys nailonines kojines, bet iš stojiškos laikysenos supratau, jog 
joms tai nė motais. Tąkart jos galvojo ne apie kojines. Ir ne apie 
save. Jos galvojo apie rasinę segregaciją parduotuvėse ir kavinėse. 
Jos galvojo apie segregaciją remiančią maisto parduotuvę, kurios 
savininkas taikiems protestuotojams ant galvų šliūkštelėjo amo
niako, todėl keletas iš jų buvo išvežti į ligoninę su antro laipsnio 
kūno nudegimais. Teta Kerol apsiverkė, kai papasakojau jai apie 
protestą.

Tą dieną Glorija buvo su gatvės protestuotojais. Ji klūpojo ei
lės gale, prie pat mūsų, šalia baltojo vaikino, ir aš pasistengiau, 
kad ji pakliūtų net į kelias nuotraukas.

Man spragsint fotoaparatu, Brenda pakraipė galvą ir pasakė:
– Kvailystė. Juos visus suims. Ir už ką? Vis tiek nieko nepakeis.
Jos žodžiai mano ausyse nuskambėjo kaip unkštimas. Ir aš 

impulsyviai, kol nespėjau apsigalvoti, įbrukau jai į rankas foto
aparatą, užsimečiau ant peties rankinės dirželį ir pati žengiau 
į gatvę.

– Ką darai?! – man įkandin sušuko Brenda.
Nuėjau į eilės galą, kuris buvo beveik griovyje, ir atsiklaupiau 

šalia Glorijos. Ji į mane nepažiūrėjo, žvelgė tiesiai prieš save, ir aš 
pasielgiau taip pat. Beveik iškart ėmė gelti kelius, pajutau, kaip 
ties šlaunimi nubėga pėdkelnių akis. Prie manęs priėjo jaunuolis 
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ir padavė plakatą. Nežinau, kas ant jo buvo parašyta, bet laikiau 
jį prieš save kaip ir visi protestuotojai. Širdis daužėsi krūtinėje, 
bet aš kvėpavau ramiai. Aš kvėpavau teisingai.

Aplink mus kilo sumaištis. Stojo automobiliai, šūkavo pikti 
vairuotojai. Kitoje gatvės pusėje pražygiavo protestuotojų kolona. 
Miestelėnai fotografavo dalyvius. Visoje toje garsų kakofonijoje 
išgirdau šaukiant Brendą: „Ele, po perkūnais! Lipk iš griovio!“ 
Nudaviau, kad negirdžiu. Apsimečiau nieko negirdinti. O gal
voje aidėjo tetos Kerol balsas: Elkis pagal sąžinę. Fizinis skaus
mas tapo nebesvarbus, pajutau akis graužiant ašaras ir riedant 
skruostais.

Atvažiavo baltas policijos automobilis, žmonių vadinamas 
katafalku.

– Susmunkam! – šūktelėjo kažkas iš protestuotojų.
Žinojau, kad reikės taip elgtis. Policijai nesipriešinam, bet 

ir nepasiduodam. Kilo noras atsistoti, eiti pas Brendą ir išnykti 
žioplių minioje. Bet kita dalelė širdies ragino pasilikti čia. Poli
cininkai ėmė tempti žmones prie automobilio. Vienas jų išplėšė 
man iš rankų plakatą, pakėlė mane nuo žemės ir suėmęs už pečių 
nutempė prie furgono. Man nepavyko „susmukti“ kaip kitiems. 
O Glorijai pavyko. Jie nešė ją, nepadoriai kilnojantis sijonui. Iš
sigandau. Kaip galima tapti tokia bejėge? Aš leidausi stumiama 
iki pat atlapotų užpakalinių furgono durų ir tik tada pradėjau 
suvokti tikrąją padėtį. Kitapus gatvės girdėjau šaukiant Brendą, 
bet aš jau lipau į furgoną ir nesupratau, ką ji rėkavo. Aš suimta? 
Kaip reikės paaiškinti tėvams, kad elgiausi taip, kaip liepė širdis?

Policijos nuovadoje mus kiek palaikė ir paleido nepareiškę 
jokių kaltinimų. Brenda pranešė Garneriui ir Ridui, šie ilgai pjo
vė mane, šitaip kvailai rizikavusią, bet tėvai taip ir nesužinojo, 
ką padariau.
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Dabar tėtis artėjo prie straipsnio pabaigos. Viena ausimi 
išgirdau Badį sakant: Jeigu Derbio apygarda įsileis tokią daugy-
bę kietakakčių baltaodžių bytnikų, tai tikrai lauk didelės bėdos. 
Mama jam: Užsiregistravo tik trisdešimt keturi procentai negrų? 
Kokie tinginiai. Ko patys negali nueiti į Teismo rūmus ir užsiregis-
truot? Brenda: Kaip manot, ar šitos suknelės iškirptė ne per gili? 
O aš... Aš, nors negalėjau paaiškinti priežasties, jau žinojau... kad 
būsiu tarp tų baltaodžių studentų, kurie registruos negrus.

Tuo nė neabejojau.


