Kurti, rasyti savo istorijas pradéjau labai anksti.
Visada turéjau savq poziurj j viskg, kas vyksta salia,
ir, matyt, noréjau jj isreiksti, uzfiksuoti rastu. <...>
Visada tikéjau, kad Zodis — ypac uZrasytas — gali
daug pakeisti: priminti, pazadinti, paguosti, apgin-
ti. Taip manau ir dabar - tikriausiai niekada neat-
sikratysiu idealizmo.*

* Vaikystéje uzprogramuojamas zmogaus gyvenimas. Bité
Vilimaité atsako j Elonos Varnauskienés klausimus. Vilnius:
Rubinaitis, 2003 Nr. 4 (28), p. 35
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Sidabrinis varpelis

— Mes c¢ia gyvensime.

Mergaité sédéjo tarp rysuliy. Jie, kiek pamena, vis
keliaudavo, tévas daZnai keldavosi i§ vienos vietos
j kita. Mergaité jam nebuvo nasta - ne, Elzé buvo jo
brangiausia, reciausia gélé, saugoma nuo gyvenimo
véjy. Motina buvo mirusi. Mergaité ja prisiminé: kar-
ta ji verke, ir mazoji pirStuku seké asara visa ilga kelig
per skruostg iki smakro. Buvo islikes atmintyje ir kitas
vaizdas: motinai labai linksma, o jos kratiné kilnojasi
nuo spurdancio juoko.

Motina miré po operacijos, Elzé prisiminé telefono
skambutj ankstyva rytg. Tévas Sauké j ragelj: , Kaip?
Kada?“ Jis nusigrezé nuo mergaités, bet Elzé priéjo ir
atsistojo jam prie§ akis.

Prabégo keleri metai. Jie apvaziavo daug viety. Pa-
sitaikydavo namy su sodais ir vandentiekiu, muriniy
ir mediniy; eZerai, upés — ¢ia pat. Tadiau tai vis budavo
ne jy vieta.

Cia buvo sodas, senas ir sulaukéjes, ir didziulis ro-
jaus obuoliuky medis — bene svarbiausia priezastis, dél
kurios jiedu pasirinko $ig vietg. Mergaité dar niekad
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nebuvo maciusi rojaus obuoliuky. Tévas, grizes i$§ dar-
bo, i$virs jy su cukraus sirupu, o dabar reikia tvarkytis,
iS$imti ir sustatyti indus, pasluoti grindis, sukabinéti
drabuzius.

Mergaité liko viena ir nar$é po rysulius kaip prity-
rusi ¢igonélé. Paskui ji iséjo apziaréti sodybos. Cia irgi
kazka buvo istikusi mirtis, bet $ito mergaité nezinojo.
Jauna Seima Zuvo tik pradéjusi kurtis, daug kas liko
nebaigta, tik jpuséta: Sulinys be dangcio, suns buda
naujutélé, tvartai, klétys — tusti, malky Ziemai nepasi-
rupinta, vadelés, pakinktai nenaudoti.

Cia pat buvo giria. Tik mazas keliukas skyré sody-
ba nuo pusy, ir buvo matyti Serny i$raustos samanos.
Mergaité ziaréjo j darza. Aukstumeéléj pupsojo kopus-
ty galvos ir geltoni moliugai - tokie dideli, kad ant jy
buvo galima atsisésti. Rugpjucio pabaigos pauksciai
praléké vir§ darzo, didZziulis, neZinomas burys. Mer-
gaité staiga pajuto vasaros pabaiga. Jai teks dirbti dar-
Ze, tévas neleis zuti derliui. Ji nusiskyné astry, nastur-
ty, kardeliy - raudony ir rausvy, — jau stovéjo su pilnu
glébiu, kai pamaté, ne, pirmiau i$girdo varpelio garsus,
tik paskui pamaté Zzmoguy. Jis éjo keleliu pagal miska,
atkeélé vartelius ir artinosi — din din din, din din din.
Be galo graziai ir jautriai skambéjo varpelis to Zmo-
gaus rankoje. Verta aprasyti, kaip jis atrodé — tikras
bédzius, nusidirbes, persikreipusia nugara. Jo drabu-
Ziai Elzei priminé apsamanojusia obels Zieve. Jis buvo
praplikes, labai liesas, maZzos balksvos akys atspindéjo
prota, ne suktuma ar nuolankuma.
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Mergaité stovéjo ant slenkscio, ir taip jie susitiko,
ir véliau abu savi$kai niekada neuZmirso to susitikimo,
daug karty prisiminé, i§ naujo igyveno pirmo pokal-
bio paprastuma, keistumg ir Zaves;j.

- K3 tu dia veiki?

— Nieko.

Zmogus apsizvalge.

- A3 visada zinojau, kad Zmogaus vieta nelieka tus-
¢ia. Jeigu yra pastatyta troba, reikia ja uzpildyti Zmo-
gaus gyvenimu... alsavimu ir arbatos garais? Sutinki?

- Taip.

Zmogus apzitrinéjo mergaite.

— Jy dukté kaip tik tokia ir turéty buti.

Zmogus atsisédo ant suoliuko tarp géliy. Kvepéjo
zeme. Sidabrinj varpelj jis laiké rankose, mergaité ma-
té virpandia Serdj — lyg mazo vaiko liezuvélj - ir ta aki-
mirka pasijuto nenorinti apvilti to Zmogaus. Ji tyléjo,
pasé savo dirzelj, jos antakiai tarpunoséje buvo suauge
j viena tamsy bruksnj - nelyginant siaura kelig nuo
misko iki sodybos.

— Aha, aha, - Zmogus issiblaskes dairési. Paskui pri-
siminé, kokiu reikalu yra atéjes, ir émé gyvai kalbéti: —
Ka daryti, kai Zmogy istinka béda? Ka daryti, as klau-
siu, kai kolektyvo narj istinka béda?.. Sudega namai ar,
sakykim, krinta gyvulys?.. Na?

- Sudega namai? - apstulbo mergaité.

— Ne, §j karta, sakykim, krito gyvulys. — Jis Ziaréjo j
mergaite i8 $ono lyg atsigéres paukstis. — Zmogus eina
per zmones ir praso pagalbos... Pi-ni-gy... Jis nori nu-
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sipirkti nauja gyvulj, kurj zada taip priziureéti, kad jis
jau nebekristy, buty sveikas, $§varus, pasertas...

Mergaité suraukeé kakta.

- O... tas gyvulys — kas?

- Karve.

— O jibuvo apdrausta?

Zmogus atsakeé su paniekos grimasa:

— Kam reikia gyvuliui popieriy!

— A... — Mergaité pasé dirzelj.

Ateivis leido jai apsispresti, gink Dieve, jis nieko
nereikalavo. Jis palauké, kol Elzé jéjo vidun ir iSnesé
keleta banknoty. Zmogaus akys sudréko nuo agary,
mergaité uzkariavo jo $irdj, nesvarbu, kieno ji dukté.
Laimé turéti kaimynystéje tokj Zmogy. Jis jai paliko
varpelj. Jei béda ar kas, tegu tik paskambina, jis bemat
prisistatys. Jo namai uz kalniuko, virykla kieme, jeigu
véjas atnes$ iki jos gardziy kvapy, tegu Zino, kepama
ir jos daliai, maZam mielam Zmogui su antakiais kaip
tiesus kelias...

Jis i8éjo pasisokinédamas, rodos, issitiesé sulinkusi
nugara, kojos Zengé daug lengviau.

Mergaité ispuosé kambarius gélémis ir raudonais vi-
jokliais, sustaté indus j spinteles. Rudenio saulé kystele-
jo savo spindulius pro langg ir paglosté mergaités galva.

Parvaziavo tévas, i$siblagkes dairési po naujus na-
mus. Jau buvo susirapines kolukio reikalais: mates
rimtai serganciy raguodiy, galinti plyksteléti epidemi-
ja. Tévas kiek sutir$tindavo spalvas, bet jau toks bu-
vo jo budas. Elzé jaudindamasi papasakojo tévui savo
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nutikimg. Tévas prarado apetita, iSliejo arbatg. Elzé
parodé sidabrinj varpelj, padéty j Zydra porcelianine
lekstute. Tévui varpelis pasirodé panasus j tg, kuris ri-
$amas prie meskerés, taiau jis netaré né zodzio. Pas-
kui susiruosé eiti.

- Kur, sakai, jis gyvena?

Elzé apsaké ir apie lauko virtuve, gardzius kvapus,
kurie vieng graZzig dieng gali atsklisti iki ¢ia, prisiminé
ir jo ZodZius apie antakius ir kelig.

Tévas grizo nuo dury. ,Kaip pasaké tas Zmogus?
Alsavimas ir arbatos garai?..“ Jis pasiliko ir niekuomet
$ito nepasigailéjo.

Vaiky metrastis

Elzé issiruosé j svecius pas Kaimynga. Jie lankydavosi
vienas pas kitg kelis kartus per dieng, — ko prisireikus
ar $iaip sau paplepéti. Elzés tévas jj pavadino Kolega;
jiems dar nebuvo teke susitikti, bet Elzé parnesdavo
tévui keisciausiy patarimy, kaip gydyti gyvulius. Té-
vas net noréjo jam pasialyti sanitaro vietg. Kvieté jj
per Elze ateiti susitarti.

— Taip, buty gerai, bet jeigu jam reikia, tegu ateina
pats... Mane pléso j visas puses. A$ sargauju fermoje,
paskui turiu prikapoti malky tokiam ir tokiam, - jis
pasaké zmogaus pavarde. — Dar turiu uzdengti jasy $u-
linj, Elzyt, man baisu, kad tu nejpultum...
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