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1 skyrius

Mano pirmieji prisiminimai – tai neryškūs kalvotų pievų 
bei tamsių drėgnų arklidžių vaizdai ir žiurkės, šmirinėjančios 
sijomis man virš galvos. Bet neblogai atsimenu ir arklių tur-
gaus dieną. To siaubo neužmiršau visą gyvenimą.

Buvau nepilnų šešių mėnesių nevikrus ilgakojis kume-
liukas, kuris dar niekad nebuvo atsitraukęs nuo motinos to-
liau kaip per žingsnį. Tą dieną mudu buvom atskirti baisiame 
turgaus aptvaro triukšme, ir daugiau jos nebemačiau. Ji buvo 
puikus darbinis ūkio arklys, jau nebejauna, bet dar išlaikiusi 
visą airiško sunkiasvorio jėgą tiek priekinėse, tiek užpakalinė-
se kojose. Ji buvo parduota per kelias minutes ir aš net nespė-
jau paskui ją pro vartus, kai ji buvo išvesta iš aptvaro ir dingo. 
Bet manimi atsikratyti buvo sunkiau. Gal dėl mano paklaikusių 
akių, kurios lakstė po aptvarą ieškodamos mamos, o gal dėl to, 
kad ūkininkai ir čigonai gana įtariai žvelgė į išstypusį pusiau 
grynakraujį kumeliuką. Nesvarbu, kokia buvo priežastis, bet jie 
ilgokai šūkčiojo, kiek menkai tesu vertas, kol pagaliau išgirdau 
trinktelint plaktuką ir buvau išvestas laukan iš aptvaro į gardą.

– Neblogai kaip už tris ginėjas, ar ne? Ar ne, mano mažas 
pikčiurniuk? Visai neblogai. – Balsas buvo šiurkštus ir kimus 
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nuo alkoholio  – aišku, tai buvo mano savininkas. Nevadinsiu 
jo savo šeimininku, nes mano šeimininkas buvo tiktai vienas 
žmogus. Mano savininkas laikė rankoje virvę ir dabar su ko-
kiais keturiais įraudusiais savo draugais kabarojosi į gardą. 
Visi irgi turėjo po virvę. Jie buvo pasidėję skrybėles ir švarkus, 
pasiraitoję rankoves. Juokdamiesi ėmė artintis. Manęs iki šiol 
nebuvo lietęs joks žmogus, tad ėmiau trauktis atbulas, kol atsi-
rėmiau į gardo kartis ir nebegalėjau pajudėti. Vyrai visi vienu 
metu puolė prie manęs, bet kažkaip lėtokai, tad man pavyko 
prasmukti pro juos į gardo vidurį, kur vėl atsisukau. Dabar jie 
jau nebesijuokė. Aš sužvengiau savo mamai ir išgirdau, kaip 
ji atsiliepė kažkur toli. Į jos balso pusę aš ir puoliau, smarkiai 
šokau ant gardo karčių, bet mano priekinė koja įstrigo tarp jų 
ir likau kaboti. Mane šiurkščiai sugriebė už karčių ir už uode-
gos, pajutau, kaip ant kaklo užsiveržė virvė, buvau pargriautas 
ant žemės ir atrodė, kad ant manęs kur tik įmanoma sėdi po 
vyrą. Blaškiausi, kol nusilpau; vos tik pasirodydavo, kad vyrai 
kiek atleido mane, imdavau smarkiai spardytis, bet jų buvo per 
daug ir labai jau stiprūs. Pajutau, kaip man ant galvos užmovė 
apynasrį.

– Vadinasi, esi gana karingas, ką? – paklausė mano savi-
ninkas, rišdamas virvę ir šypsodamasis pro sukąstus dantis. – 
Man patinka karingi. Bet aš tave vis tiek suvaldysiu. Nors ir 
esi tikras peštukas, kaip gaidys, bet nė pats nepajusi, kaip imsi 
maistą man iš delno.

Buvau pririštas trumpa virve ir nutemptas prie vežimo 
galo – nuo kiekvieno suktelėjimo ar pasimuistymo man skau-
dėjo kaklą. Kai pasiekėme ūkį ir per tiltelį perdardėjome į arkli-
džių kiemą, kuris turėjo tapti mano namais, buvau permirkęs 
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nuo prakaito ir išsekęs, o apynasris iki kraujo nutrynęs man 
kaktą. Vienintelė paguoda tą pirmą vakarą nutempus mane į 
arklides buvo ta, kad esu ne vienišas. Šalia manęs buvo atvesta 
ta pati kumelė, kuri partempė vežimą iš turgaus. Įėjusi ji stab-
telėjo prie mano gardo, pažvelgė per durų viršų ir tyliai sužven-
gė. Mano naujasis savininkas taip šniojo jai per šoną botagu, 
kad aš atšokau ir įsispraudžiau į kampą.

– Nagi, marš vidun, sene, – suriko jis. – Tu, Zoje, esi tikra 
neklaužada ir neturiu jokio noro, kad šitą jauniklį išmokytum 
savo senų pokštų.

Bet ir per tą trumpą akimirką spėjau iš senosios kumelės 
pajusti tiek gerumo bei užuojautos, kad mano baimė atlėgo ir 
pasidarė ramiau.

Buvau paliktas be pašaro ir vandens, o savininkas per 
kiemo grindinį nuėjo prie namo. Pasigirdo durų trinksėjimas, 
garsūs balsai, paskui išgirdau kieme bėgant ir artėjant žings-
nius. Prie mano durų pasirodė dvi galvos. Viena buvo mažo 
berniuko, kuris ilgai ir atidžiai žiūrėjo į mane, paskui jo veidas 
nušvito smagia šypsena.

– Mama, – rimtai tarė jis. – Jis bus nuostabus ir narsus 
žirgas. Pažiūrėk, kaip jis laiko galvą. Klausyk, mama, jis visas 
šlapias. Man reikia jį nušluostyti.

– Bet tėvas liepė neiti prie jo, Albertai,  – tarė berniuko 
mama. – Sakė, kad jam naudinga pabūti vienam. Jis liepė tau 
jo neliesti.

– Mama, – pasakė Albertas ir atšovė gardo skląstį. – Kai 
tėtis girtas, jis nežino nei ką sako, nei ką daro. Per turgadie-
nius jis visada pasigeria. Juk pati man dažnai sakydavai, kad 
nepaisyčiau jo, kai toks būna. Mama, tu pašerk senąją Zoję, o 
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aš pasirūpinsiu juo. Juk jis dailus, ar ne, mama? Beveik bėras, 
tiksliau, juodbėris, ar ne taip? O tas kryžius ant nosies tai tie-
siog nuostabus. Ar esi kada mačiusi arklį su tokiu baltu kryžiu-
mi? Kai jis užaugs, aš juo jodinėsiu. Jodinėsiu juo visur ir nebus 
jam lygaus žirgo nei visoje parapijoje, nei visoje grafystėje.

– Tau vos trylika metų, Albertai, – tarė mama iš gretimo 
gardo. – Jis dar per jaunas ir tu pats per jaunas, o, be to, tėvas 
liepė tau prie jo nelįsti, todėl jei būsi sučiuptas, tai neateik pas 
mane verkdamas.

– Bet kokio galo jis jį nusipirko, mama? – paklausė Alber-
tas. – Juk mums buvo reikalingas veršiukas, ar ne? Juk todėl ir 
važiavo į turgų, ar ne? Veršiuko, kuris žįstų senąją Kalendiną?

– Mielasis, pati žinau, kad tėvas būna kaip nesavas, kai 
išgeria, – tyliai atsakė mama. – Jis sako, kad tas ūkininkas irgi 
ėmė statyti už tą kumeliuką, o tu pats žinai, ką jiedu vienas apie 
kitą galvoja po to ginčo dėl tvorų. Man atrodo, tėvas jį nusipir-
ko tik tam, kad pasirodytų už jį viršesnis. Na, man taip atrodo.

– Koks aš patenkintas, mama, – tarė Albertas, pamažu ei-
damas prie manęs ir nusivilkdamas švarką. – Nesvarbu, kad ir 
išgėręs, tėvas padarė patį geriausią dalyką.

– Nekalbėk taip apie tėvą, Albertai. Jis daug iškentėjo. 
Taip negražu, – pasakė mama. – Išgėręs ar ne, bet jis yra geras 
žmogus.

Tačiau tuose žodžiuose kažkaip trūko tikrumo.
Albertas buvo beveik tokio pat aukštumo kaip aš ir artin-

damasis kalbėjo taip švelniai, kad manęs neėmė joks nerimas, 
tad ramiai stovėjau prie sienos kur stovėjęs. Kai jis mane pirmą 
kartą palietė, krūptelėjau, bet iš karto supratau, kad jis man nie-
ko blogo nedarys. Pirmiausia ėmė glostyti man sprandą ir nu-
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garą, ir visą laiką maloniai kalbėjo, tarsi abu šnekučiuotumės. 
Na, kaip aš užaugsiu pats šauniausias arklys visam pasauly ir 
kaip mudu kartu josim medžioti. Paskui jis ėmė nesmarkiai 
trinti mane savo švarku. Tol trynė, kol pasidariau visai sausas, 
paskui atsargiai patepė sūdytu vandeniu tas vietas, kur buvo 
pratrinta oda. Atnešė man kvepiančio šieno ir pilną kibirą šalto 
vandens. Ir visą laiką kalbėjosi su manimi. Kai jau pasisuko eiti 
iš arklidės, aš jam sužvengiau ir jis, atrodo, suprato, nes plačiai 
nusišypsojo ir paglostė man nosį.

– Mudu gerai sutarsim, – pasakė jis švelniai. – Pavadin-
siu tave Džojum, nes rimuojasi su Zoje, na, ir, atrodo, tau tinka 
toks vardas. Rytą vėl ateisiu, nesijaudink, prižiūrėsiu tave. Pa-
žadu tau. Na, labanakt, Džojau.

– Su arkliais nereikia kalbėtis, Albertai, – tarė jam mama 
iš lauko. – Jie nesupranta žmogaus. Jie neprotingi gyvuliai. Už-
sispyrę ir kvaili, taip sako tavo tėvas, o jis arklius pažįsta nuo 
mažumės.

– Tėvas jų paprasčiausiai nesupranta, – atsakė Albertas. – 
Man atrodo, jis jų bijo.

Nuėjau prie durų ir žiūrėjau, kaip Albertas su mama 
dingsta tamsoje. Supratau, kad radau draugą visam gyveni-
mui, kad tarp mūsų staiga užsimezgė instinktyvus pasitikėji-
mo ir prieraišumo ryšys. Zojė šalia manęs per duris ištiesė ka-
klą, bet mudviejų nosys nepasiekė viena kitos.
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2 skyrius

Per ilgas šaltas žiemas ir padūmavusias vasaras mudu 
augome kartu su Albertu. Tarp metų kumeliuko ir jauno paau-
glio bendra yra ne tik jų nerangumas.

Kai tik nebūdavo mokykloje miestelyje arba neturėdavo 
darbo su tėvu ūkyje, jis nusivesdavo mane per pievas arba į ply-
ną dagiuotą lygumą prie Toridžo upės. Čia, vienintelėje lygioje 
ūkio žemėje, jis ėmė mane treniruoti: paprasčiausiai eidavau 
arba risnodavau ratu pririštas ilga virve. O grįžtant namo jis 
leisdavo man eiti pačiam sau, tad greitai išmokau atbėgti jo 
pašvilptas, ne iš klusnumo, o todėl, kad visą laiką norėjau būti 
su juo. Jo švilpimas buvo panašus į trūksmingą pelėdos ūkimą. 
Tai buvo garsas, kurio su niekuo nesupainiojau ir niekada ne-
pamiršiu.

Zojė, vienintelė mano bičiulė, dažnai visą dieną laukuose 
ardavo, akėdavo, pjaudavo ir vartydavo šieną, tad aš didžiumą 
dienos išbūdavau vienas. Vasarą laukuose būdavo visai paken-
čiama, nes matydavau ją dirbančią ir galėdavau iš tolo su ja su-
sišaukti, bet žiemą vienam uždarytam garde... kartais ir visa 
diena praeidavo nepamačius nei jos, nei ko kito, nebent kada 
ateidavo Albertas.
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Kaip ir žadėjo, Albertas rūpinosi manimi, jis kaip galėda-
mas gynė mane nuo tėvo. Na, o tas tėvas pasirodė visai ne toks 
pabaisa, kokio tikėjausi. Daugiausia jis nekreipdavo į mane dė-
mesio, o jeigu kada ir nužvelgdavo, tai tik iš tolo. Kartais jis net 
pasirodydavo draugiškas, bet niekad negalėjau iki galo pasiti-
kėti juo, ypač po mūsų pirmo susidūrimo. Aš niekad jo neprisi-
leisdavau per arti, visuomet nulėkdavau į kitą pievos galą, kad 
tarp mudviejų atsidurtų Zojė. Bet kiekvieną antradienį tėvas 
turguje išgerdavo. O jam grįžus Albertas visad susirasdavo ko-
kią nors dingstį, kad būtų netoliese ir apsaugotų mane nuo jo.

Vieną tokį rudens vakarą, gal prieš dvejus metus, Alber-
tas buvo miestelyje ir skambino bažnyčios varpais. Atsargumo 
dėlei jis uždarė mane su Zoje arklidėje, kaip visad antradienio 
vakarais.

– Ten tau bus saugiau. Kai abu būsit kartu, tėvas neįeis 
ir nepradės tavęs erzinti, – pasakė jis, o paskui atsirėmė į ar-
klidės duris ir ėmė aiškinti varpų skambinimo gudrybes, kad 
jam patikėtas didysis varpas tenoras, nes manoma, kad jau gali 
puikiai jį suvaldyti, o netrukus jis jau būsiąs pats didžiausias 
berniukas miestelyje. Mano Albertas labai didžiavosi tuo skam-
binimu varpais, ir kai per vakaro prieblandoje paskendusius 
laukus ataidėdavo šešių varpų gaudesys, tikrai žinodavome, 
kad turime kuo didžiuotis. Tai yra pati kilniausia muzika iš 
visų muzikų – tereikia tik ją suprasti.

Turbūt stovėjau ir miegojau, nes neatsimenu, kaip jis pa-
sirodė, tik staiga arklidės tarpdury sušvytavo žibintas ir buvo 
atšauti skląsčiai. Iš pradžių pamaniau, kad tai Albertas, bet 
varpai dar tebeskambėjo, o paskui išgirdau ir balsą, kuris, be 
abejo, buvo Alberto tėvo, grįžusio iš antradienio turgaus. 


