2

Vos gimes buvau mazytis Suniukas, tai nutiko pries try-
lika mety garaze, Piety Kalifornijoje, Mertl Bice. Ne-
daug prisimenu apie pirmasias dienas, tik kartonines
dezes po letenomis ir unkstima broliy bei sesery, kurie
visada nustumdavo mane nuo indo su edalu.

Taip pat prisimenu tg diena, kai pamaciau mama su
teciu. Tada jie vadinosi Zora ir Deividas Volkeriai.

Tai buvo ankstyva pavasari jprastas blyskiai melsvas
rytas, ir vyras, kuris keisdavo kartono deézes, palinko
vir§ miisy aptvaro ir ilgu pirStu parode | mano prieki-
nes letenas.

— Matote? Jo pedos Sleivos. Manau, jo seserys gales
dalyvauti Suny parodose, o ji parduociau uz puse kainos.

Zora zvilgtelejo 1 aptvara. Jos galva buvo apvali su

juodomis garbanomis, o akys geros. Ji kvepejo daly-
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kais, kuriy pavadinimy dar nezinojau, bet veliau ba-
¢iau suprates, kad tai rozmariny muilas ir obuoliai.

LyZztelejau jai plaStaka noredamas pasisveikinti ir
kartu 18siaiskinti, koks jos skonis.

— Jis toks mielas, — suburkavo ji.

— Ar tikrai nenoretum kalytes? — paklause Deividas.

Pakeliau akis 1 ji ir i§ karto pamaniau, kad jis pusiau
spanielis, jo balta kakta denge netvarkingai krentantis
kailis. Nezinojau, su kuo jis kryZmintas, bet 1§ tos veis-
les paveldejo labai smailig nosi.

— Taip, — atsake Zora.

Ta dieng keliavau su jais | jy namus — rancos stiliaus
pastata ramiame Siaurés Karolinos rajone. Per keturiy
valandy keliong¢ vien i$ nervy du kartus apsivemiau, ir
Zora iSmaude mane vonioje, Siltame vandenyje su tuo
rozmariny muilu, tyliai $nabzdedama: ,,Mazyli Kos-
mai, viskas gerai.“ Taip ir buvo. Pirmuosius metus pra-
leidau nuolat glamonejamas Zoros, jos pilvas vis augo,
o a$§ mokiausi keliy komandy, i$siaiskinau skirtuma
tarp kilimo ir zoles, ypac kad pastaroji labai tinkama
vieta man lengvintis.

Netrukus atvyko ir Maksas.

Praejus trims dienos po jo pasirodymo, glebyje at-
sargiai laitkydamas Maksa Deividas i$sitiese ant svetai-

nes grindy Salia manes.
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— Kosmali, dabar tu — vyresnysis brolis. Ar pasiruoses
tokioms pareigoms?

Ar as buvau pasiruoses?

Suglumes pauosciau mazyt; Makso veideli. Ko gero,
gana naiviai maniau, kad zmoneés gimsta su kailiu ant
viso kiino, o augdami numeta iSorini sluoksni. Bet —
iSskyrus kuoksta ant pakausio — ruda Makso oda buvo
lygi ir plika.

Vyresnysis brolis. Mane uzgriuvo milziniska atsakomy-
be, kai Maksas letai atsimerke, jo akys spindéjo ir buvo
sklidinos kazko, ka galéjau apibudinti tiktai kaip susi-
zavejima. Jis buvo tobulas. Pamilau 1§ pirmo zvilgsnio.

Taip. Taip, as buvau pasirenges.

Patvirtinau tai trumpu, bet labai reikSmingu au. Dei-
vidas atitrauke viena ranka nuo Makso ir pagloste su-
sitarsSius] kail} man ant sprando, anksc¢iau to niekada
nebuvo dares. Supratau, kad tai tarsi mudviejy sutar-
tis. AS ginsiu Maksa, o Deividas uz tai mane myles. Ta
akimirka mes tapome Seima.

Yra toks zodis, kurj iSmokau prie§ dvylika mety: at-
kakliai. Tai rei3kia iStvermingai ir i§ visy jégy. Zmonés
atkakluma priskiria Sunims del masy uzsispyrimo —
del to, kad mes atsisakome atiduoti kramtoma lazda

arba kad sustingstame kaip 1besti tarpduryje, kai stip-
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riai lyja. Bet i$ tiesy mes taip mylime, i visos Sirdies,
nepaisant jokiy aplinkybiy.
Pasizadéjau ginti Maksa — ir savo Seimg — atkakliai,

visa likusi gyvenima.
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Kita ryta po Helovino Maksas nubudo anksti. Girdziu,
kaip jis nusimeta antklode, tyliai nutipena | vonios
kambari, pasigirsta i§ ¢iaupo tekantis vanduo.

Buidamas jaunas megdavau rytus. Buvau kaip vai-
kas per Kaledas. I$girdes, kad kazkas sujudejo, 1§ karto
pasokdavau, laizydavau mieguistus veidus, aplodavau
uzpakalines namo duris — lauk, lauk, lauk! Galiausiai
tetis, neatlaikes mano spaudimo, sumurma: ,,Gerai,
Kosmai, gerai®, ir mudu jau straksime rasota Zole, ste-
bime, kaip saulés spinduliai uzlieja misy rajona. Da-
bar a3 letesnis. Dabar skauda net kaulai.

Atsargial atsikeliu, iStempiu uzpakalines kojas ir
zengiu keleta neskubiy zingsniy 1§ savo pliusinio guo-
lio, kurj mama papurské géliy aromatu. Zmonés labai

jautras gyvany kvapams — nuolat stengiasi nustelbti
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juos kitais kvapais, kurie nera nei tokie sodris, nei ma-
lontis. Mano teorija tokia: kadangi zmones $lapinasi
tualetuose, o ne gamtoje, jiems lieka labai nedaug $la-
pimo, kad pazymety savo teritorija. Geliy kvapo purs-
kalai — apgailétinas pakaitalas.

Garsy daugeja: tualete nuleidziamas vanduo, su-
skamba zadintuvas. Kazka murma mama.

Maistas. Si mintis jsiskverbia j samone. Didziuojuosi
savimi, kad retai pasiduodu Zemiesiems potraukiams,
bet akivaizdu, kad, i$skyrus atsidarancias ir uzsidaran-
¢ias garazo duris, maistas yra geriausias laiko rodiklis.
Mano dienos suskirstytos dalimis, tai epizodai, susi-
je su Maksu, kai jis iSeina | mokykla, o paskui grizta.
Svajoju apie vasara, kai niekas niekur neiSeina ir mes
leidziame ilgas dienas prie eZero, lakstau atnesti laz-
dos, kepame meésainius ir nuo prieplaukos Sokinejame
1 vandeni, masy kanai lengvi ir atsipalaidave.

Mama kysteli galva 1 Makso kambari, zvilgteli 1
mane.

— Labas rytas.

Suvizginu uodega, meginu atsikelti, Siek tiek slyste-
liu ant kietmedzio, einant tauksi nagai. Man patinka,
kaip visi Sioje $eimoje su manimi kalbasi — tarsi baciau

zmogus. Kai kuriy Suny bendravimas su Zmonemis ap-
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siriboja komandy rinkiniu: ,,Seést! Stot! Eik nusilen-
gvinti!“ Tai ne pokalbis. Jokio zmogiskumo.

Ar bandéte kada nors tustintis, kai jums jsakineja-
ma? Patikekite, tikrai nelengva.

— Saunuolis, — sako mama, pritupia ir braukia ran-
komis man per snuki, kuris, kiek teko girdeti, jau be-
veik visiskai praziles. — Taip, tu labai geras Suo. Kaip
miegojal, a? — J1 pabuciuoja man j pakausj, ir a$ seku
paskui ja 1 virtuve, kur kazkas tvyro. Itampa. Neri-
mas. Liadesys. Galiu lazintis, kad Zzmoneés nezino, jog
emocijos turi specifini kvapa, keleta akimirky tik jas ir
uzuodziu.

Paskui atsiranda dubuo, ir a8 paskubomis edu savo
sausa maista, pagardinta dosniu Zemes rieSuty sviesto
Sauk$tu. Kai mama nusisuka, prispaudziu Zemes rie-
Suty sviesta prie gomurio, garsiai plaku liezuviu, kad
iSkrapstyciau 18 jo Svelnia, apskrita vitaminy piliule,
kurig paslapcia nukiSu giliai j ply$; tarp spinteles ir
Saldytuvo. I virtuve jkrypuoja Emalina, vis dar vilkinti
kamuoliais puosta pizama, ir mama greitai istiesia jai
dubenj su dribsniais. I§ esmés mudu su Emalina maiti-
names tuo paciu metu.

Pastebiu, kad §j ryta viskas vyksta paskubomis. Vis-
kas daroma labai greitai. I virtuve ilekia Maksas, jo
plaukai dregni, tik pasako ,iki pasimatymo” ir jau
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bega i didelj geltona autobusa. Tetis i§ Saldytuvo pa-
siima deézute su spageciy likuciais ir iSeina nepratares
neé zodzio. O mama, modama rankomis, kviec¢ia mane
1 galin] kiema; apeinu aplinkui, atlieku savo reikalus
ir beveik tuojau pat esu kvieciamas atgal 1 vidy. Labai
del to nusimenu, nes kieme uzuodziu keleta kvapuy, ku-
riuos noreciau patyrineti: kazkas ptva po lapuy krava,
ore sklando dimy kvapas, zoleje matyti geltona deme,
galbit ja palikau pats, o gal ir ne.

Jau imu nerimauti.

Veliau mama sako:

— Bk Siandien geras berniukas, gerai, Kosmai? — ir
uzdaro lauko duris, o paskui ja nuseka ir Emalina.

Darbo kambaryje Maksas paliko man jjuntg tele-
vizoriy, ir uz tai a$ jam labai dekingas. Dienomis be
televizoriaus jauciuosi kaip be deguonies; klaidzioju
be tikslo po visa nama, ir tik mano leteny nagai caksi
1 grindis, kartais dar suskamba telefonas. Kad prastum-
¢iau laika, miegu, paskui nubundu suirzes, pasiry-
zes kaip nors save pralinksminti. Kramtomieji Zaislai
dazniausiai savo patraukluma praranda jau po savai-
tes. Neturiu katino, su kuriuo galeciau zaisti. Vonios
kambario durys uzdarytos nuo to karto, kai pries§ daug

mety aptikau tualetinio popieriaus ir dZiaugsmingai
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dakdamas ji visa i$vyniojau. Televizorius — mano iSsi-
gelbejimas.

Maksas kas karta palieka 1jungta kita kanala, kad
biity jvairové. Zinios man visai nepatinka. Nesupran-
tu, kaip Zzmones tai iStveria arba, atvirai $nekant, kaip
jie pakencia vienas kita; kartais atrodo, kad pasaulis
pilnas bloguy Zmoniuy, daranciu ka nors pikta. (Mano
Seima, Zinoma, i8§imtis.) ,,Discovery Channel” megstu
kur kas labiau: pasakojimai apie Aliaskos tyrlaukius, 18-
likimas sudetingomis salygomis ir uz mane didesnés
zuvys! Bet turiu pripazinti, kad meégstamiausias mano
kanalas yra ,,Turner Classic Movies®.

Ten pirma karta pamaciau filma ,,Briliantinas®.

Tai buvo penktadienio vakaras baigiantis Ziemai,
mano Seima uzsisake tris dideles picas su saliamiu ir
papildoma porcija sario 1§ restorano $alia bakalejos
krautuves. Visi penki jsitaiseme darbo kabinete, kur a3
strategiS$kal uzemiau pozicija kuo arciau picy, uz savo
pastangas ir neprilygstama konspiracija pelnydamas
keleta pluteliu.

— Ak, sugrizk i ankstesni kanala! — staiga pratare
mama.

— I §1? — paklause Maksas.

— Taip! Labai seniai maciau ,,Brilianting”. Patikeki-
te, jums patiks.
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Man patiko. Man labai labai patiko.

»Briliantinas® yra kino meno Sedevras, kuriame
skamba puikios dainos, tokios kaip You’re the one that 1
want* ir We go together**. Suny ekrane nepamatysi, bet
del to nepykstu, nes jame yra visko, del ko man patin-
ka zmones: aistra, Sokiy judesiai ir kokia talpi gali buti
zmogaus $irdis; tai suzinojau i§ Sendes ir Denio, pa-
grindiniy ,,Briliantino® veikeju, kurie iSsiskiria, o pas-
kui vel susitaiko. Kai pirma syki pazitrejau §i filma,
pajutau neabejotina palengvejima. Stengiausi nede-
monstruoti perdéto susijaudinimo, neatrodyti pasikei-
tes, bet prie§ miega ikiSau nosi i savo vandens indg ir
keleta kartu prunkstelejau, stebedamas kylanc¢ius van-
dens burbulus - o tai, ko gero, ir buvo akivaizdus pozy-
mis, kad as visi$kai ir neabejotinai laimingas. Ta vakara
uzmigau labai greitai. Ir sapnavau, kad Soku.

Tam tikra prasme a3 iki $iol tai sapnuoju.

* ,Tu esi vienintelis, kurio a3 noriu®. (Cia ir toliau — red. past.)
. Mes einame kartu®.
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