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Šakutės, peiliai, šaukštai – būtent tokia tvarka.
Brita Marija išties ne iš tų, kurie smerkia kitus, tikrai ne, bet 

juk jokiam civilizuotam žmogui nešautų į galvą dėti stalo įran-
kių į stalčių kaip nors kitaip, o ne būtent taip. Brita Marija nieko 
nesmerkia, tikrai ne, bet mes juk ne gyvuliai?

Sausis, pirmadienis. Ji sėdi Darbo biržos kabinetuke prie ne-
didelio rašomojo stalo. Žinoma, su stalo įrankiais tai niekaip 
nesusiję, tačiau jie tarsi ženklas, parodantis viską, kas blogai su-
siklostė. Įrankiai turi gulėti kaip įprasta, nes ir gyvenimas turi 
eiti įprasta vaga. Įprastas gyvenimas yra reprezentatyvus – su-
tvarkyta virtuvė, išpuoselėtas balkonas, prižiūrėti vaikai. Tai rei-
kalauja daugiau pastangų, nei atrodo. Prižiūrėti balkoną.

Žinia, įprastame gyvenime Darbo biržoje nesilankoma.
Čia dirbančios merginos šukuosena trumpa tarsi berniuko. 

Tai tikrai nėra blogai. Brita Marija neturi jokių prietarų. Juk tokia 
šukuosena, matyt, yra madinga. Mergina baksteli į popierių ir 
šypteli taip, lyg reikalas būtų skubus.

– Įrašyk tik vardą ir pavardę, asmens kodą ir namų adresą!
Brita Marija turi užsiregistruoti. Lyg būtų nusikaltėlė. Lyg 

būtų atėjusi į Darbo biržą pavogti darbo vietų.
– Pieno ir cukraus? – po sekundės klausia mergina, paduoda-

ma plastikinį puodelį su kava.
Brita Marija nieko nesmerkia, išties ne, bet kaip galima šitaip 

elgtis? Plastikinis puodelis! Ar dabar karas? Ji nori merginos šito 
paklausti, tačiau Kentas nuolat ragina ją būti „socialesnei“, todėl 
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moteris tik diplomatiškai nusišypso ir laukia, kol jai pasiūlys ką 
nors pasidėti po puodeliu.

Kentas yra jos vyras. Verslininkas. Be galo, tiesiog be galo 
sėkmingas. Užsiima verslo ryšiais su Vokietija ir yra labai labai 
socialus.

Mergina paduoda du indelius pieno, kurio nereikia laikyti šal-
dytuve, paskui pastato plastikinį puodelį su plastikiniais šaukšte-
liais. Brita Marija taip pasibaisėjusi, tarsi būtų pamačiusi gyvatę.

– Nenori nei pieno, nei cukraus?  – nesuprasdama klausia 
mergina.

Brita Marija papurto galvą ir ranka perbraukia stalą, lyg tas 
būtų nusėtas nematomais trupiniais. Jis netvarkingai apkrautas 
popieriais. Žinoma, toji mergina neturi laiko tvarkytis, jai, ma-
tyt, reikia rūpintis karjera. Britai Marijai tai akivaizdu.

– Gerai. Tik įrašyk ten savo adresą! – žiūrėdama į popierių ir 
šypsodamasi nurodo mergina.

Brita Marija nudelbia žvilgsnį ir nusibraukia nuo sijono ne-
matomus trupinius. Ji nori namo pas savo stalo įrankių stalčių, į 
savo įprastą gyvenimą. Ji ilgisi Kento, nes jis visada užpildo viso-
kius dokumentus. Todėl, kai darbuotoja vėl žiojasi kažką pasa-
kyti, Brita Marija ją pertraukia:

– Ar galėčiau sutrukdyti? Ant ko pasidėti puodelį?
Žodį „puodelis“ Brita Marija ištaria tokiu tonu, kad jai tenka 

sukaupti visą savo gerumą, taip pavadinant šį plastikinį daiktą.
– Ką? – žiopteli mergina taip, lyg jai atrodytų, kad puodelius 

galima padėti bet kur.
Brita Marija nusišypso kuo socialiau.
– Jūs* pamiršote duoti man ką nors pasidėti po puodeliu. Su-

prantate, aš nenoriu, kad ant jūsų stalo liktų dėmių.
Regis, mergina anapus stalo nesupranta, kaip svarbu ką nors 

padėti po puodeliu. Nesupranta ir indų reikšmės. Beje, veidro-
džių taip pat, konstatuoja moteris.

* Švedijoje įprasta vartoti kreipinį „tu“ visose bendravimo situacijose, 
tačiau Brita Marija laikosi senesnio, formalaus etiketo taisyklių (čia ir 
toliau – vert. past.).
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– Ai, nesvarbu. Statyk tiesiai ant stalo, – nerūpestingai taria 
mergina, pirštu parodydama laisvą plotelį.

Lyg gyvenimas būtų toks paprastas. Lyg būtų visai nesvar-
bu, ar po puodeliu kas nors padėta, ar tinkamai sudėti įrankiai 
stalčiuje.

Mergina pabarškina pieštuku nuorodą „Gyvenamoji vieta“. 
Sutelkusi visą kantrybę Brita Marija iškvepia. Tai tikrai nėra 
atodūsis.

– Juk puodelių vis dėlto nededame tiesiai ant stalo? Turėtu-
mėte suprasti, kad lieka dėmės.

Jaunoji darbuotoja nužvelgia stalą, ant kurio, regis, vaikai bus 
valgę bulves. Šakėmis. Tamsoje.

– Ai, nesvarbu. Jis ir taip jau nutrintas ir subraižytas, – paste-
bi mergina ir nusišypso.

Brita Marija susivaldo neriktelėjusi.
– Jūs, žinoma, nepagalvojote, kad jis šitaip atrodo todėl, nes 

po puodeliu nieko nepadedate, – konstatuoja moteris.
Savaime suprantama, ji ištarė tai labai rūpestingai, o ne „pa-

syviai agresyviai“, kaip kartą ją apibūdino Kento vaikai, manyda-
mi, kad ji negirdi. Iš tiesų ji nėra pasyviai agresyvi. Ji rūpestinga. 
Išgirdusi Kento vaikų apibūdinimą, ji kelias savaites buvo dar 
rūpestingesnė.

Darbo biržos darbuotoja atrodo šiek tiek įsitempusi. Ji pasi-
trina antakius.

– Na... taigi... Tavo vardas, atrodo, „Brita“, ar ne?
– Brita Marija. „Brita“ mane vadina tik sesuo,  – pataiso 

moteris.
– Jei galėtum tik... užpildyti popierius. Būk gera.
Brita Marija pažvairuoja į dokumentą, kur reikalaujama, kad 

ji nurodytų savo gyvenamąją vietą ir kas tokia yra. Ji įsitikinusi, 
kad šiais laikais reikalaujama nepagrįstai daug popierių, kad ga-
lėtum būti žmogumi. Ir esama neprotingai daug biurokratijos, 
kad visuomenė leistų tau būti jos dalimi.

Galiausiai ji nenoriai įrašo savo vardą, asmens kodą ir mobi-
liojo telefono numerį, bet ne adresą.
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– Brita Marija, koks tavo išsilavinimas? – toliau tardo mergina.
Moteris stipriai suspaudžia savo rankinę.
– Leiskite pasakyti, kad mano išsilavinimas puikus.
– Tačiau ne formalus?
Brita Marija greitai iškvepia per nosį. Tai, žinoma, ne panie-

ka. Brita Marija ne iš tokių, kurios leistų sau tokias manieras.
– Leiskite pasakyti, kad aš išsprendžiu nepaprastai daug kry-

žiažodžių. Neturėdamas išsilavinimo šito išties nesugebėtum, – 
informuoja ji, pasijutusi užpulta.

Moteris gurkšteli kavos. Skonis visiškai ne kaip Kento kavos. 
Vyras ruošia labai skanią kavą. Taip sako visi. Brita Marija pasi-
rūpina lėkštelėmis, o Kentas – kava. Šitaip jie susikūrė bendrą 
gyvenimą.

– Štai kaip, – taria mergina ir padrąsinamai nusišypso. Ir vėl 
paklausia: – O kokia tavo darbo patirtis?

– Paskutinį kartą dirbau padavėja. Sulaukiau nepaprastai 
gerų atsiliepimų, – praneša Brita Marija.

Akimirką atrodo, kad Darbo biržos darbuotoja jau ištars ką 
viltinga. Tačiau greitai viltis išgaruoja.

– Kelintais metais tai buvo?
– Tūkstantis devyni šimtai septyniasdešimt aštuntais metais.
– Štai kaip, – taria mergina ir nusišypso, ne itin sėkmingai 

slėpdama tikrąją reakciją. – O nuo to karto daugiau nedirbai? – 
pamėgina ji dar kartą.

– Nuo tada dirbau kiekvieną dieną – padėjau vyrui jo įmonė-
je, – įsižeidusi pareiškia moteris.

Atrodo, kad darbuotoja ir vėl turi vilčių. Dar nepasimokė.
– Kokios buvo tavo pareigos įmonėje?
– Prižiūrėjau vaikus ir rūpinausi, kad mūsų namai būtų 

reprezentatyvūs.
Mergina nusišypso, norėdama paslėpti nusivylimą. Taip el-

giasi žmonės, kurie nesupranta skirtumo tarp būsto ir namų. 
O juos skiria rūpestingumas: kai pasirūpinama, kad namuo-
se būtų tikrų kavos puodelių, o po jais lėkštelių, ir lovos rytais 
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paklojamos taip tvarkingai, kad Kentas su pažįstamais juokauja, 
jog užkliuvus už miegamojo slenksčio „mažesnis pavojus ką nors 
susilaužyti bus krentant ant grindų, o ne ant lovatiesės“. Brita 
Marija negali pakęsti, kai jis taip sako. Juk civilizuoti žmonės, 
žengdami per slenkstį į miegamąjį, pakelia kojas. Ar šito reika-
lauti per daug? Kad elgtųsi kaip žmogus?

Prieš kelionę Brita Marija apibarsto čiužinį soda, palaiko 
dvidešimt minučių ir tik tada kloja lovą. Čiužinys išsivalo, nes 
soda sutraukia drėgmę ir nešvarumus. Brita Marija iš patirties 
žino, kad soda padeda beveik visur. Kentas vis skundžiasi, kad 
jie vėluoja, bet Brita Marija susitvardo, suneria nuleistas rankas 
ir sako vyrui: „Aš būtinai turiu pakloti lovą prieš išvažiuodama. 
Tik pagalvok, o jeigu mes mirtume!“

Štai kodėl moteriai labai nepatinka išvykti. Dėl mirties. Nuo 
jos net soda nepadės. Kentas sako, kad ji perdeda, o tada ji viduje 
rėkia. Juk kelionėse žmonės miršta kaip musės. O ką pamanys 
kiti, jei namo administratorius bus priverstas išlaužti buto duris 
ir atras nešvarų čiužinį? Kad Kentas ir ji gyveno purve?

Mergina dirsteli į laikrodį.
– A... ha, – tarsteli ji.
Jos intonacija Britai Marijai pasirodo šiek tiek neigiama.
– Mes turime dvynius ir balkoną, o jį prižiūrėti reikia dau-

giau pastangų, nei įsivaizduojate, – gindamasi pareiškia ji.
Mergina lėtai linkteli.
– Kokio amžiaus tavo vaikai?
– Tai Kento vaikai. Jiems po trisdešimt.
Mergina linkteli dar lėčiau.
– Tai jie namuose jau negyvena?
– Savaime suprantama.
Darbuotoja pasikrapšto pakaušį, lyg kažko ieškotų savo 

plaukuose.
– O tau šešiasdešimt treji?
– Taip, – atsako moteris nerūpestingai, lyg tai būtų visiškai 

nesvarbus dalykas.
Mergina krenkšteli, nes tai vis dėlto šiek tiek svarbu.



14

– Na, Brita Marija, jei visai atvirai – dėl ekonominės krizės ir 
kitų dalykų, žmonėms tavo... situacijoje darbų trūksta.

Prieš ištardama „situacija“ mergina šiek tiek pagalvoja. Nepra-
rasdama kantrybės Brita Marija įkvepia ir atlaidžiai nusišypso.

– Kentas sako, kad ekonominė krizė baigėsi. Supraskite, jis 
verslininkas. Taigi jis išmano tokius dalykus, kurie galbūt yra 
šiek tiek už jūsų kompetencijos ribų.

Mergina įbeda į ją akis ir suklapsi blakstienomis. Kiek per 
ilgai. Tada pažvelgia į laikrodį.

– Taip, bet... Aš užregistravau tave čia ir...
Darbuotoja atrodo įsitempusi. Įtampa persiduoda ir Britai 

Marijai, todėl ji tuoj pat nusprendžia pagirti merginą ir tuo pa-
rodyti savo geranoriškumą. Apsidairiusi po kambarį, ką čia pa-
gyrus, ji galiausiai išspaudžia:

– Jūsų šukuosena labai šiuolaikiška.
Ir nusišypso kaip įmanydama socialiau. Darbuotoja sąmonin-

gai paliečia plaukus.
– Ką? Ak, ačiū.
– Labai drąsu apsikirpti taip trumpai, kai kakta tokia aukš-

ta, – supratingai linkteldama pastebi Brita Marija.
Tiesą sakant, dabar mergina atrodo šiek tiek įsižeidusi, nors 

pasakytas komplimentas. Štai kaip būna, kai šiais laikais mėgini 
bendrauti su jaunimu. Darbuotoja atsistoja.

– Ačiū, kad atėjai, Brita Marija. Tu užregistruota mūsų duo-
menų bazėje. Mes pranešime, kai bus naujienų.

Mergina ištiesia ranką norėdama atsisveikinti, bet atsistojusi 
Brita Marija paduoda jai puodelį su kava.

– Kada? – klausia ji.
– Na, sunku pasakyti...
Brita Marija diplomatiškai nusišypso. Nė truputėlio 

nepriekaištaudama.
– O man, žinoma, tiesiog sėdėti ir laukti. Lyg neturėčiau ką 

veikti. Ar tai norite pasakyti?
Mergina nuryja seiles.
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– Na, mano bendradarbė praneš tau apie darbo paieškos kur-
sus ir...

– Aš nenoriu kursų. Aš noriu darbo.
– Taip, taip, bet juk sunku pasakyti, kada koks nors pasitaikys.
Moteris išsitraukia iš rankinės užrašų knygelę.
– Tai sutariame, kad rytoj?
– Ką?
– Ar gali kas nors pasitaikyti rytoj?
Mergina krenkšteli.
– Na, ko gero... gali, arba...
Brita Marija išsitraukia pieštuką ir iš pradžių piktai dėbteli į 

jį, o paskui į darbuotoją.
– Ar neapsunkinčiau jūsų paprašydama drožtuko?
– Drožtuko? – pakartoja mergina, lyg jos būtų paprašę tūks-

tančio metų senumo stebuklingo daikto.
– Turiu užsirašyti mūsų susitikimą į sąrašą.
Kai kurie žmonės nesupranta sąrašų naudos, bet dievai pa-

liudys, kad Brita Marija ne iš tų. Ji turi tiek sąrašų, kad teko su-
sidaryti atskirą. Kitaip nutiktų kas tik nori. Ji gali numirti. Arba 
pamiršti nupirkti sodos.

Mergina ištiesia jai tušinuką ir mėgina paprieštarauti, kad ry-
toj neturinti laiko, tačiau Brita Marija nesiklauso, nes visas jos 
dėmesys sutelktas į rašiklį.

– Juk sąrašai tušinuku nerašomi? – nusistebi ji, tarsi aiškin-
dama vienai iš tų nenuovokiųjų, kad reikia pasilikti galimybę ko-
reguoti sąrašą trintuku.

Mergina, regis, nori, kad Brita Marija išeitų.
– Pieštuko neturiu. Taigi, rytoj laiko neturiu, mano bendra-

darbė pra...
– Ha, – pertraukia ją Brita Marija.
„Ha.“ Brita Marija dažnai tai ištaria. Ne „cha cha“, kai juo-

kiamasi, o „ha“, kaip žodelyje „aha“, kai būni itin nusivylęs. Kai 
aptinki ant grindų numestą šlapią rankšluostį. „Ha.“ Brita Marija 
visada užsičiaupia, vos ištarusi „ha“, tuo parodydama, kad, die-
važ, daugiau apie tai nekalbės. Nors taip baigiasi itin retai.



Mergina dvejoja. Brita Marija laiko rašiklį taip, lyg tas būtų 
nešvarus. Atsivertusi antradienio sąrašą, pačiame viršuje, virš 
„Tvarkyti namus“ ir „Apsipirkti“, moteris užrašo „Pranešimas iš 
Darbo biržos“ ir grąžina rašiklį. Mergina viltingai nusišypso.

– Buvo malonu susipažinti! Mes su tavimi susisieksime! – 
sako ji, bet taip, lyg visa tai būtų melas.

– Ha, – linkteldama tarsteli Brita Marija.
Ir išeina. Mergina, žinoma, mano, kad tai paskutinis jų susi-

tikimas, nes nežino, kad Brita Marija iš tiesų gyvena pagal savo 
sąrašus. Akivaizdu, kad ji nėra mačiusi šios moters balkono.

Tai nepaprastai, išties nepaprastai reprezentatyvus balkonas.

Sausis, žiemiškas šaltis, bet sniego nėra. Lauke minusinė tem-
peratūra, bet jokių to įrodymų. Blogiausias metų laikas balkono 
augalams. Išėjusi iš Darbo biržos moteris nukeliauja į jai neį-
prastą maisto prekių parduotuvę ir nusiperka visko pagal sąrašą. 
Ji nemėgsta eiti apsipirkti viena, nes nepatinka stumti vežimėlį. 
Jį visada stumia Kentas, o Brita Marija eina šalia, laikydama už 
krašto. Ne todėl, kad valdytų, o todėl, kad jai patinka laikyti kar-
tu su juo. Tada jaučia, kad ji su vyru juda viena kryptimi.

Vakarienę suvalgo lygiai šeštą valandą, šaltą. Ji įpratusi laukti 
Kento visą naktį, todėl mėgina įtalpinti jo porciją į šaldytuvą, ta-
čiau tas pilnas mažyčių alkoholio buteliukų. Moteris atsigula ant 
svetimos lovos ir ima trinti bevardį pirštą – taip daro, kai būna 
suirzusi. Prieš kelias dienas dar atidžiau išvaliusi čiužinį soda, ji 
sėdėjo ant savo lovos ir sukiojo ant piršto vestuvinį žiedą. Dabar 
ji trynė tik baltą ruoželį, kur būdavo žiedas.

Pastatas turi adresą, bet tai, žinia, nei būstas, nei namai. Ant 
grindų padėti du pailgi plastikiniai loveliai su balkono augalais, 
tačiau paties balkono viešbučio numeryje nėra. Brita Marija ne-
turi nieko, ko lauktų visą naktį.

Vis dėlto ji laukia.


