1 SKYRIUS

ADOMAS ANT
LEDO LYTIES

PradZioje puslapis buvo tuscias, tuscias baltas popieriaus lapas.
Niekur nesimaté jokios tamsios démelés, nei tasko, nei kablelio.
Fjordas buvo nuklotas sniegu nuo pacioje gilumoje esancio krio-
klio iki vandenyno pakrantés, o pamatyti, kas po juo, buvo nej-
manoma: zemé ar vanduo. Purus sniegas i$tryné visus civilizacijos
pédsakus, slypéjusius fjorde, kuris dabar atsivére $iaurés danguje
toks pat nepaliestas, kaip ir ta diena, kai j jj prie§ 999 metus atvyko
pirmieji gyventojai.

Ir j Sita tuscia puslapj Zengia personazas, Zingsniuoja Zmogus,
i$sekintas ir dustantis, su apSerk$nijusia barzda ant priprakaituo-
to megztinio, vienas siaurais skruostikauliais vyras, kuris negaléjo
buti kas kitas, tik Eilivas Gudmundsonas. Jis stabteli kalny peré-
joje ir nuzvelgia savo fjorda, kuris jau nebe fjordas, o baltas lapas —
tu$cias tol, kol prasideda istorija. Dabar ten Zengia jis, dabar jis
zingsniuoja per pradzia, grimzdamas joje su vilnonémis kojinémis
ir rykliniais batais, kickviename Zingsnyje smigdamas beveik iki
keliy. Mes girdime jo dustantj alsavima, jis gerokai sukaites po
klampojimo, jis, kurio ¢ia buvo tkis ir zmonés, ir avys, nieko nesu-
pranta, niekur nemato savo namy, nors trijy dieny audra jau praé-

jo, 0 1§ po visy savo pugos sijony émé rodytis dangus.



Eilivas Gudmundsonas skubiai leidziasi Zemyn, lyg stiklais ap-
Sepusi gary masina, pusdamas nuo saves sniego miltus. Mes seka-
me jj, gerokai sukaitusj ir susalusiomis kojomis, ne$ing maiseliu su
kalediniais miltais, ir girdime jo dastantj alsavima. Mes jj girdime
geriau nei jis pats, nes esame knygy Zmonés ir j viska Zvelgiame per
tam tikra atstuma, apgaubti tobulos skaitymo tylos, karaliaujan-
¢ios vir§ patalynés, ir naktinio stalelio lempos $viesoje megaujames
zvelgdami j kity beviltiskuma.

Leidziantis pakalne Zemyn, sniegas virsta sanaSomis, sanasos
pusnimis, o pusnys jSalu. Dabar klimpsta tik keliauninko pedos pa-
keliui namo, j ten, ka jis vadino savo gyvenimu ir savo buveine, o
zemélapiuose vadinosi Stundarkotu. Tadiau dabar jau nebe, nes ir
vietovés pavadinimas pradingo po sniegu. Netgi ir pati Solarkleto
uola, niekad nenuviliantis orientyras, nuolat stiksantis ir beveik
neuzgoziamas, amzinas orientacinis taskas, tarsi Siandienos ir ryto-
jaus pranesimy lenta, pradingo. Nunai nebéra kaip jsikibti j egzis-
tencija, nebéra jokios rankenos, ir stovi jis ten, kur buvo jo namai,
i$pusdamas gary kamuolj, tir$tg permatoma debesj, per kurj spokso
dideliais juodais vyzdziais, vienintelémis $io balto slénio tamsiomis
démelémis, besivartan¢iomis jo dugne lyg du Zirniai dubenyje.

Po velniy, negi a§ dabar lyg Adomas ant ledo lyties i§ Lausio
eiliy, galvojo Eilivas Gudmundsonas ir pats nesuvokdamas burbé-
jo sau po nosimi paiistamas eilutes i$ ,,Lausio knygos“. Tas pagonis
dailide Sigurlausas i$ ISorinés Skridos tkio, viena Ziema pristiges
medienos, uzsiemeé Biblijos Mozés knygos pasakojimy adaptacija:

Ant ledo lyties Adomas stovéjo
Ievos apdarais.
Ten mazi Zmogeliai bildé¢jo

Su gyslomis tekandiais sniegais.

Eilivas jautési taip beviltiskai, kad net nusiéme audros kepure. Per
jo apledijusios barzdos vidurj driekési nutirpusi juosta. Ji ¢jo nuo
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nosies iki burnos ir i$nyko ties smakru, o tuose krastuose buvo va-
dinama nosies tize. Palei dideles ausis sruogomis tjsojo nuo prakai-
to suslape plaukai, o pakausyje $vytéjo keturiasdesimemedio plike.
Jis vaiks¢iojo pirmyn ir atgal toje vietoje, kur turéjo bati jo namai —
pagal visus orientyrus turéjo buti paties namai, dabar iStrinti i§
Salies Zemelapiy, — ir j org skleidé tokius garsus, kokius skleidzia
Suo uzuosdamas kvapa, bet nerasdamas kasnio. Pagaliau stabtele-
jo ir pazvelgeé j fjorda. Rodos, i§ akiracio pradingo netgi Faneirio
bazny¢ia, kuri buvo juoda ir su bokstu. Nesimaté ir Kristmundo i§
Kvamo rykliy zvejybos val¢iy, nors smaluoti jy Sonai nickad nenu-
sileisdavo sniegui — jos budavo statmenai prikaustytos pakrantéje
prie mediniy rémy Segulfjordo Zemése.

Ar ¢a tiek daug prisnigo, ar vienu metu uzkrito keturiolika
sniego laviny? Ir dar patj Kadiy ryta?

2 SKYRIUS

3 KG MILTU

Desimt dieny keliavo akininkas Eilivas i§ Stundarkoto, keturias
dienas ¢jo kelio ruozu, kurj sukarti geru oru uztekdavo penkiy va-
landy. Tris kartus jis bandé jveikti Skeivuskardo tarpukalne, jun-
gianc¢iag Heidinsfjorda su Segulfjordu, taciau du kartus jam teko
trauketis atgal j Brekos akj nuo darbininky Pagos ir Uragano. An-
tra kartg véjas siauté taip smarkiai, kad jis negaléjo pakelti rankos
ir prisidengti galvos. Tada i$auso Sventojo Torlauko diena, o Eili-
vui zatbat reikéjo grjzti namo iki vakaro. Namuose lauké Zmona
ir vaikai, o Kalédos be milty baty prastos. Tadiau po pusés dienos
kovos virsuje, ten, kur Uraganas be ypatingy pastangy bezdéjo is
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savo $ratinio $autuvo (kulky ataka siauté i§ piety ir plieské jam kai-
rj skruosta), jis pagaliau pasidavé ir apsisuko keliauti Zemyn, ta¢iau
tuo metu Uraganas taip pat apsisuko ir émé pasti i§ ryty: Eilivui
teko $liauzti keturiomis ir nusikamaves po penkiy valandy pasiro-
dé Brekoje pas sutuoktinius Krojerius.

Kai jis, lyg koks aptirpes ir prisikéles numirélis — taip traskéjo
jo apdarai — buvo palydétas priemene, ten jam viskas pasirodé rys-
kiai raudona, o aliejinés lempos $viesa buvo tarsi kraujo raudonio,
primenancio smukliy piety krastuose aprasymus, kuriuos jam kar-
ta skaité Lausis i§ ,,Vandenyno krypties“ numerio.

— Ar... jau Kalédos? — kliedé¢jo Eilivas pro $aléio sukaustytas
lapas, jaudindamasis, kad pavedé savo artimuosius, ta¢iau sulig tais
zodziais pasisuko j pajuodijusig veidrodzio $uke, kabancia ant me-
dinio piliastro, ir i$vydo ten savo atvaizda: akys pasruvusios krauju
iki pat vyzdziy, o vyzdzio viduryje atsispindéjo pilnatis it sudétin-
game dangaus skliaute — ten pamate vyriskis ne ka kita, o savo sielos
branduolj, i$maudytg krauju nudazytoje ménesio $viesoje, nes re-
géjo viska raudonai. Cia nuo jo buvo nupurtyti didziausi sniego gu-
mulai, o tada jis buvo i$vestas j virtuve ir pastatytas prie ugnies, kur
dviese nuo jo grandé¢ leda. Kai ugnis liete leda, visas kanas verke.

Ir visa tai dél 3 kilogramy milty, pyragy ir duonos...
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3 SKYRIUS

[LIUMINATORIAUS
KIOSKAS

Segulfjordo krautuvéje, jsikiirusioje sandélio kampe Faneiryje, po
ménesio j$alo pasibaigé cukraus atsargos, tatiau pasklido zinia apie
prekybinj laivg prie Odalsfjordo. Fjorde palei ryting pakrante drie-
kesi ledo spraga, per kurig jsélino $kuna tarsi burémis kartinuotas
bedantis banginis su savo ilgu stiebu. Fanden splitte mine bramsejl”,
girdé¢josi mintys ant $io laivo denio, kas nors turi jiems atgabenti
milty, tiems i§dZiaveliams kaulams, vis tik reikia maitinti ta i$pery
tauta, ta¢iau neklauskite kodeél ir kodél a§? Lyg vertingos baty tos
ju prekeés: konservuotas ryklio prakaitas, sudziave kraujinés gaba-
lai ir senatvés iSdziovinta menke...

Toks buvo daniskas mastymas, valdantis prekybinj laiva. Danai
keleta amziy buvo $ios Salies $eimininkai, ir santykiai su jais buvo
tikras iSbandymas abiem tautoms, nes Islandija buvo ta pasaulio
kolonija, kurig sunkiausia prispausti. Seimininkai jau seniai buvo
susierzine dél savo iSlaidy, todél visi danai Islandijoje buvo paniure.

Taigi dany kapitonas nenoréjo islandy akininkéliy prekiy ant
savo denio, todél prekyba vyko per iliuminatoriy laivo gale. Tai
buvo pirmas $alies istorijoje kioskas. Zmoneés irkluodavo iki laivo,
tada per skyle i§ savo apgailétino prekiy saraso susukdavo, ko ir
kiek, ir mesdavo vidun maisg. Kiek pavilkinus, jis patekdavo j da-
niska ranka, o vartotojy tautos atstovas, atkeliaves per pusg pasau-
lio — i§ pacios apylinkés sostinés, i§ paties Faneirio, j daniska delna
dédavo mainus. Tada pirklys j savo knyga pazymedavo tai, ka gavo

* Tegu velnias plésia mano bures (dany k.).
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tikininkelis bezdalius. Tokia buvo ekonomika. Siuose trijuose fjor-
duose niekas néra matgs pinigy banknoto nuo to laiko, kai keis-
tuolis keliaujantis pastorius pritrauké burius j Faneirio bazny¢ia ir
mojuodamas liepsnojanéiu ,,penkiakanopiu® banknotu, kurj teigé
esant pragaro valiuta, jrodé velnio egzistavima. Zmonés nesdavo
pirkliui kailiy ir Zuvy tauky, mesos bei avies pusgalviy, o i§ jo gau-
davo degtinés, cukraus ir baty.

Pirkliu badavo tas, kuris kickvienoje gyvenvietéje vadinosi
graziausiu vardu (Sigurdas Siutas, Elibertas Hansenas...), rengé-
si geriausiais drabuziais ir kalbéjo daniskai. Ir taip pat jis turéjo
zeldintis grazia barzda, buti didelis, stiprus ir maloniai bendrau-
jantis, o dar — nenoromis prekiaujantis pardavéjas, ypac jei preke
budavo alkoholis. Pastarasis charakterio bruozas buvo specifinis
islandiskas. Islandy pirkliai buvo vieninteliai pasaulyje, gailintys
savo prekiy, o kiekvienas ,,pardavimas® jiems buvo savotiskas nusi-
vylimas, kiekvieng ,,pirkeja®, jslinkusj pro duris, jie nuzvelgdavo at-
sidusdami. Bebanknote ekonomika ir atstumas nuo pasaulio uosty
lémé tai, kad pirklys savo prekiy sandélj mate kaip sunkiai kaupta
turta ir todél nenoréjo paleisti jo i§ ranky. Buvo akivaizdu, kad oda
mustos klumpés, pagamintos meistro i§ Hamburgo arba Helerupo
ir i$rikiuotos vitrinoje islandiskame fjorde, jveike tokj pat ilga ke-
lia, kaip ir kiniskas Silkas j Kopenhaga. Vienintelé iSeitis pirkliui
buvo pakelti prekés kaing ir tikétis, kad niekas jos nenupirks. Taip
i$sivysté islandiska prekybos tradicija, iSlikusi iki pat masy die-
ny — parduoti kuo maziau uz kuo didesng¢ kaina. Kai kurie buvo
pazengg tiek toli, kad patys naudojo preke, kurios niekas nepirko,
pavyzdziui, petnesas arba puodeliy porg. Ant tokiy prekiy mazai
mateési, kad naudotos, ir jas visada galima buvo vél iSdélioti par-
duotuves lentynoje. Tadiau any dieny pirkliai juto reikliy Zmoniy,
i$varginty bado ir vergovés, spaudima, todél jy darbas buvo nej-
vertintas, varginantis ir kiekvienam skirtingai sekési apsaugoti savo
sandélj. Pranasumas buvo tas, jog tai buvo kone vienintelis vidaus

darbas salyje.

14



O $tai ir pagrindinis vyriskis, dalyvaujantis masy istorijoje,
puikiais Gsais Edvaldas Kopas, kuris i§ namy sukoré gana ilgg kelia
dél nejprasto iskvietimo, atitrauktas nuo savo stalo ir kasos Fagu-
reiryje, todél Siek tiek neramus ir persikreipes. Jo namy fjordas, tas
didis Eirarfjordas, buvo izoliuotas kaip ir kiti fjordai (3altis kanda
ir Zmones, ir pirklius) ir i§ niekur kitur nebuvo jmanoma patekti
laivan, kaip tik i§ to niekuo neissiskiriancio fjordakscio, Odalsfjor-
do. Pirkliui teko tris paras vietoj skrybélés nesioti kepure, miegoti
po zeminiy stogais, kirsti istisus tarpeklius, pilnus sniego, o per
vieng aukstikalne vesti savo arklj. Tadiau pilvas jo per daug nevar-
gino (suvalgyti buvo trys nemokami ritkytos avienos patickalai su
skyru®) ir buvo tick i$siptites, kad net i§ jaros matési, koks Zmogus
¢ia atvyko. Det var en mand med mand!*

Taigi ne, ne. Ne visa tauta ¢ia tokia, buvo ir tokiy, kurie dau-
giau nei vieni kaulai!

Tada jis i$sitrauké skrybeéle ir stovédamas iSsitieses, su graziai
uz nugaros plevésuojandiais $varko skvernais, buvo perkeltas j laiva.
Paskui po pusdienio grjzo kiek jkauses ir iSsirinko su savimi j laiva
tris ukininkus, neketino teptis ranky su jy maisais — tegul patys
jais pasirtpina i§ daniskos akies. Tai buvo laikinas sprendimas —
¢ia vyko kiosko prekyba su aplinkiniy vietoviy gyventojais, nors
duonos isalke Zmonés trauke ir i§ toliau, netgi tie, kurie nebuvo
registruoti Kopo knygose, bet tikéjosi supratimo ir i$iméiy tokiy
aplinkybiy $viesoje. Islandijoje monopolinés prekybos laikotarpis
jau seniai buvo pasibaiges, ta¢iau pirkliai vis dar turéjo savo uki-
ninkus, o akininkai savo pirklius.

* Islandiskas pieno produkeas.
t Tai buvo tikras vyras tarp vyry (dany k.).
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4 SKYRIUS

09 UPEFTAKIAI

Eilivo eilé atéjo vélai, kai jau buvo pradéje temti, daugelis tkinin-
ky i$siskirste namo, taciau jis ruosési j paga. Dar buvo likusi viena
kelioné j kioska. Vienarankis akininkas nuolatine pagos grimasa
i§ Tvihamro, Odalsfjordo, jau buvo valtyje, ils¢josi ant skersinés
lentos priesais dany irkluotoja, bebarzd;j vaikinuka tamsiai raudo-
nu veidu, o i§ pagarbos Kopui bei kartinai buvo nusiémes kepure ir
valtyje sédéjo vienplaukis, nepaisydamas sal¢io. Pirklys vis dar sto-
véjo pakrantéje, kai prie jo pri¢jo didelis Zmogus su tu$¢iu maisu.

— I§ Stundarkoto? Tu prie mano prekybos neprisidéjes!

— Ne, mes, Segulfjordo gyventojai, dazniausiai prisidedam
prie Faneirio krautuvés, pas Sigurda.

— Tai kg tu tada ¢ia veiki? Mano omride”, mano laive...

— Tai... grudai pas jj, palaimintajj, pasibaigé. Dél uzsalusio van-
denyno.

— Prastas pirklys, jei leidzia, kad krautuvé iStustéry. Kas ¢ia per
sprendimas?

— Jis sako, jog nepakankamai miega ant maisy, tas Sigurdas.

— Aaa! Tikrai? O ka tu man $iandien pasialysi? Juk jie ban-
knoty Segulfjorde nespausdina?

— A$ galvojau apie... trylika upétakiy uz tris kilogramus miley.
Vis délto Kalédos, o Zmona...

— Aha! Kalédos ir zmona! Taigi taigi! Kur tie upétakiai?

— Ezere namuose.

— Tikrai? O kodél jy neatnesei?

— Pavasarj, galiu atnesti pavasarj.

* Teritorijoje (dany k.).
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— Trylika nesuzvejoty upétakiy uz tris kilogramus milty! AS
sakau, trisdesimt trys uz kiekviena kilograma.

Pirklio paskutiniai zodziai $ick tiek kliuvo, o Eilivas taip pat,
kaip ir kiti, suprato, kad ¢ia veikia kapitono i$gertas romas. Siek
tiek toliau pakrantéje stovéjo pirklio arklininkas su arkliais, $u-
nimi bei dviem neapibadinamais Zmonémis ir klausési pokalbio.
O dar truputj toliau du akininkai krovési atsigabentas prekes ir
ruosési su savo Sunimis namo.

— Devyniasde$imt ir... upétakiai? — pakartojo Eilivas ir pajuto,
kaip smarkiau ima plakti $irdis, siysdama j krauja septyniolika skir-
tingy min¢iy. Ka tokiu atveju galima pasakyti?

— Ja, ni og halvfems orreder!”

Eilivas akimirka Zvelgé  girta pirklio veida, ta maZa nosj, tuos
didelius Zandus, tuos vasku teptus asus, tas giliai jkritusias akis po
kieta kaip stiklas skrybéle. Staiga jsivaizdavo jis Stundarvatno eze-
ra grazy pavasario vakarg ir kaip devyniasdesimt devyni upétakiai
plaukia oru j fjorda, kirsdami kalnus, atkeliauja ilgu dangaus keliu ir
netiketai iSsirikiave atvyksta j Fagureirj, kur tiesiai per Kopo norve-
gisko medinio namo kaming patenka vidun, kirte virykle skrieja tie-
siai j koridoriy (upétakis vedlys iSkart suvokia, kur yra valgomasis),
i8ilgai issirikiuoja j vieng eile ant valgomojo stalo (po $viestuvu), ten,
kur i$ziojes nasrus apsitaises servetélémis sédi Seimininkas Kopas. Ir
j tuos nasrus vienas po kito sparciai pranyksta upétakiai.

Visa tai jis jsivaizdavo. Bet nicko nesake. Jie stovéjo ten vienas
pries kita, ilgarankis i$varges tkininkas ir puikusis uzpakalio Zan-
das. I§ vieno burnos ¢jo garai, zmogiskos masinos kamino damai,
o kitas visai nekvépavo, tarsi buty i§droztas i§ medzio. Ir kaip jis
drjso, tas menkas medinis Zmogelis, Zvelgti Zemyn j tokj auksta
vyra? Aukstoji skrybelé sieke Eilivo akiy lygj. Taip stovint, i§ aki-
ninko pusés Ziarint, ant pirklio galvos horizontaliai $vieté apskri-
tas skrybélés stogas ir priminé ne ka kita, kaip rojaus plotelj, ir net

* Taip, devyniasdesimt devyni upétakiai (dany k.).
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jei snigty, nickas nekristy ant to ypatingo stogo. Staiga kazkas
Kopo veide émé mainytis, ir po keleto akimirky jis pasuko veida
j jura; iS jo burnos ilgu graks¢iu lanku pasipylé vémalai ir garsiai
pliumpséjo vandens pavirsiun.

Eilivas pazvelgé j valtj ir pamaté, kaip vidury judviejy su Kopu
pokalbio j valtj jsirioglino vyriskis ir jsitaisé $alia vienarankio susi-
raukelio, ir tai buvo ne kas kitas, o Kristmundo i§ Kvamo samdinys,
Jokabas vardu, tvirtais Zandikauliais, apykakle apaugusia barzda.
Kodeél jis gali vykti j laiva, o Eilivas ne? Jie abu i§ Segulfjordo, abu
i§ kitos prekybinés apylinkés. Dabar jis pastebéjo, kad Jokubas jam
atsargiai linktel¢jo galva — judesys, kuris reiské viska vienu metu:
I) Argi nebeturi grudy, Zzmogau? Tas pats per ta patj... II) Negi
manai, kad tau ir mums i§ Kvamo galioja tos pacios taisyklés? III)
Kopas, zZinoma, yra visiskai nukvakes, nemokantis gerti $ykstuolis,
tik paziarek, kaip $lyks¢iai jis vemia, i$vémé netgi tg puiky maista,
gauty laive.

Pirklys, vis dar susirietes vir§ savo varvandiy pakrantéje véma-
ly, pameté skrybeéle. Eilivas maté, kur pavéjui sniegu padengta pa-
krante nuskriejo skrybeélé, juoda baltumoje, tarsi puikus $vytintis
rojaus vaisius, nukrites j ledinj nitiry pasaulj ir ten besiritinéjantis.
Cia jis pamat¢ galimybe ir zengé reikiamus Zingsnius, kad pagauty
skrybele, kol ji nenuriedéjo iki pat arklininko.

Ukininkas pakélé pirklio skrybéle ir stovéjo su ja pakrantéje
kaip nedrasi mergaite su géliy puokste, kol didis mazasis zmogus
baige tai, kg pradéjes. Pagaliau Kopas iSspjové paskuting $liaukgq ir
pakiles apsidaire. Jo galva buvo kaip aguona vir§ pilkai $vytincios
vandenyno platybeés. ,,Kur skrybélé? Kur valtelé? Kur $iame pasau-
lyje as esu?“ Kol pirklys savo prancuziskais odiniais auliniais brido
pakrantés purvu atgal, jam i§ galvos i$laksté visi véjai. Jis atrodé pa-
varges — toks, po velniy, spaudimas, suvesti tuos bado menininkus
su uzsienio atstovais...

Kopas be zodzZiy Zenge prie savo skrybélés lyg motina prie vaiko
ir pasiémeé ja i$ Eilivo ranky, o tada atsigrezZes j jara nurodé valtelei
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prisiartinti. O kol dany irkluotojas stimé valtj, pirklys pasisuko ir
kazka aukstajam akininkui suuko, kazka, kas galé¢jo reiksti arba ,.ei,
ateik!“ arba ,,eik po velniy!“ Stundarkoto tkininko galva, tai reiske
vieng ir ta patj, ir jis nukiatino pakrante. Jis stovéjo priesais siubuo-
jandia valtj su trimis joje sédinciais vyrais ir vienu stovin¢iu pirkliu,
kuris i$skaité i§ Eilivo laikysenos tg nebyly klausima: ,,O kaip dél
kilogramo kainos? A$ niekad negalésiu sumokéti 33 upétakiy uz ki-
lograma*

— Ei, ateik! Kaip nors atsiskaitysim, — neaiskiu balsu jam susu-
ko Kopas.

Skrybeélétasis, rodos, i§vémé visg pasiputima, ir jo akyse gali-
ma buvo i$skaityti nejprasta ir dél to keista supratima. Negi ¢ia,
visoje $itoje nelaiméje, buvo laimés viltis?

Negi $ig gruodzio dieng kazkas prie Dumbo® vandenyno uz
nugaros sujudino susimyléjimo ranka? Ne, vargu, galvojo Eilivas,
tai geriausiu atveju vienarankio tkininko i§ Tvihamro, laukiancio
valtyje, apsupto savo paties iskvepiamais garais, nesama ranka. Eili-
vas akimirkg pagalvojo, nes visa tai, jo galva, buvo neaisku. Kilogra-
mo verté, kaip ir pati valtis bei geroji skrybeélé, siabavo ant nuolat
judancios juros, bet tada jsivaizdavo savo namus prie§ Kalédas, ten
esancius veidus, geraja Gudne bei vaikus, ir brido jis j stingdandiai
Saltg beformyne, kuri dazniausiai ir atspindéjo islandiska versla. Jli-
po per valties $ong ir jsitaisé uz jraudusio irkluotojo.

Per dano pecius jis maté skrybéle, pranykstanéia valties gale
uz nugaros samdiniui Jokabui, su pavargusia $ypsena iStempusiam
savo apykaklés barzda. Salia jo sédéjo tas vienarankis, kurio neap-
leido jo pugos grimasa, dabar visi$kai tinkanti, nes éme kilti audra.

»Ar tik nebus tai, kas blogai baigiasi?“ — galvojo Eilivas, negi jis
isties ketino patikéti girto pirklio pazadais? Tadiau jsivaizdavo tik
didziules pasaulio valdytojo rankas, pasirodanéias i§ atslenkanéios
visiskos tamsos ir nuo kranto stumianéias daniska valtele. Tokia

* Dumbshav - senovinis Arkties vandenyno pavadinimas.
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buvo pasaulio tvarka, taip jis stimési pirmyn, taip viena keité kita.
Tas, kuris vieng akimirka sédo j valtj, kita akimirka buvo jkalintas
juroje. Dabar émé temti, juros spindesys émé po truputj blésti, o
vandens pavir§ius émeé bjurti. Pakranté atsaké patimu, kuris ilgu
lanku nuo jos émé nesti sniega. Atrodg, tarsi tai buty pirmas biza-
no kirtis per audros padaro nugara ir $tksnis jam j ilgas nukarusias
ausis: pirmyn!

I$sekes pirklys ta naktj gavo apsinakvoti dany laive, o alkio
menininkai patrauké namo j savo dirbtuves, pradingo kaip oda
apauti arkliai j pusnj.

O dabar ¢ia stovéjo jis, Eilivas, vienas pladioje sniego laukyme-
je, suprakaitaves nuo kancios, ir galvojo: ,Uz visa tai — trys kilogra-
mai milty? Trys kilogramai milty uz mano tkj, Zzmona, vaikus ir
karve? Trys kilogramai uz visa mano gyvenima?“

Ir tada staiga jis sau po kojom i$girdo mukima. Tada jis staiga
i$girdo i§ sniego mukima.

5 SKYRIUS

ROMULAS SNIEGO
BUVEINEJE

Ma! Maaaa!!!

Eilivas émé kasti link garso. Karvé vis make. Atrodg, lyg kito-
je puséje skambéty trimitas. Niekaip negaléjo atsikratyti minties
apie zmogy su $viesiai ruda déme ant veido, pudiantj prakaituota
trimitg, ilgumo sulig dalgiu ir lenkeg dalgio gelezte primenancia
apatine dalimi. Ach, mano Helga, kur tu? Mano Helga...
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Sniege jis iskasé dvi duobes, tatiau atrode, kad karvé Helga
buty jam uz nugaros. Ir vél puolé kasti naujoje vietoje. Gal tas ma-
kimas tebuvo jo galvoje? Taip, Zinoma, tai galéjo bati, Zinoma, ten
tilpo visa karvé, visas tvartas, visas $itas fjordas, $ie kalnai ir visas
pasaulis. Zinoma, visa tai tilpo vieno zmogaus galvoje.

Galvojo Eilivas.

Jis daznai taip galvojo, ir ne tik lemtingaja akimirka. Kazko-
kig Paskutinio teismo nesamoneg, niekaip su juo nesusijusia, tac¢iau
dél kurios jis dazniausiai papuldavo j nemalonig situacija. Lygiai
kaip tada, kai notaras jj tarde dél gabalélio banginio. Tada sédéjo
jis priesais barzdyla, savo ilgas kojas apsitempes kojinémis, ir staiga
eéme galvoti apie kiausinius. Daugybe kiausiniy. Jam prie§ akis ir uz
akiy pasirodé tukstandiai ilgomis eilémis i$sirikiavusiy kiausiniy,
o jo mintys padavé jam arbatinj Saukstelj ir liepé juo kauksteléti
per kiekvieno kiausinio smaigalj ir tuos kaukstel¢jimus skaic¢iuoti.
Kadangi tuo pat metu reikéjo atsakinéti ir j notaro klausimus, uz-
duotis buvo varginanti.

- Ka veikéte ta vakarg Bakyje?

— Trankiau kiausinius.

- Kaip sakeér?

— Sauksteliu.

Kiausiniai jam uZtikrino du ménesius kaléjimo sostinéje. Jis,
tiesg pasakius, lauké jkalinimo, kad pagaliau i$sinesdins i $itos tri-
ju fjordy Sakutes, nes tuo metu jis buvo uZzregistruotas samdiniu
Kvame, o tai reiske bati jstrigusiam taip, kaip buna jstrige akmenys
akmenimis grjstoje tvoroje.

Tokiam Zmogui kaléjimas bei kelioné laivu j sosting skambe-
jo beveik kaip kelioné aplink pasaulj. Teismo sprendimo ta Ziema
jvykdyti nepavyko dél uzsalusio vandenyno, o kita Ziema niekas
jo neiskvieté. Islandijos teisingumo sistema pasizyméjo létape-
diskumu ir daznai nuo nusikaltimo iki tardymo prabégdavo ne
vieni metai, o dar ilgiau — nuo tardymo iki teismo ir nuo teismo
iki jkalinimo. Kartais nutikdavo, kad uZ nusikaltimus, padarytus
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jaunystéje, bausme tekdavo vykdyti senatvéje. LiaudZiai tai atrodé
normalu, nes jie nuo seno man¢, kad skirtumas tarp bati jkalintam
ar pasamdytam nedidelis. Abiem atvejais nelaisve buvo ta pati ir
skyresi tik tuo, kad samdiniai kartg per metus turé¢jo teis¢ pakeisti
Seimininka. Tadiau cypéje nereikéjo dirbti.

Eilivas ilgiausiai priklausé¢ luomui, kuriam atstovavo dauguma
Salies gyventojy, kurie oficialiuose dokumentuose vadinosi samdi-
niais. Kadangi Islandijoje visos derlingos Zemés buvo apgyvendin-
tos, o alis nuo kalny papédziy iki pusiasaliy jau seniai ,i$parduo-
ta“, samdiniams tekdavo jsipareigoti kuriam nors tkininkui, o ta
vergové vadinosi teisine priklausomybe. Samdiniai turéjo paklus-
ti grieztai namy disciplinai ir negaléjo nei tuoktis, nei susilaukti
vaiky. Tokia islandiska vergové, trukusi ilgus amzius, jstatymiskai
panaikinta buvo neseniai. Tadiau kaip teisingumas, taip ir jstaty-
my pakeitimai j 3alies Siaure galéjo keliauti desimtmedius. Islandy
vergai visiskai be atlygio nedirbo, taigi Eilivas per dvide$imt mety
sukaupé trims ériukams ir vienai pasiarei. Tokiu badu jis tapo ne-
turtingu ukininku su Zmona, vaikais ir karve, kad ir kur visa tai
siandien buty. Bausmés vykdymas vis dar lauke, ta¢iau, rodos, pa-
simir$o sistemoje. Tai pamirsti pavyko ir pa¢iam tkininkui, nors
kartais, jsisiautéjus pugai, jis save $ildydavo mintimis apie keliong j
pietus, j gera kal¢jima.

Eilivas nusimové dvi poras pirstiniy ir savo ilgais pirStais vél
éme kapstyti, taciau galvoje vel pasigirdo mukimas, tad jis puolé
pirmyn ir vél atgal, aukodamas rankas tam prakeiktam... Bet staiga
iki puses jsmuko j sniego pusnj ir i§ ten prasmego Zemyn j duobe,
skirian¢ia §j pasaulj nuo pradingusio. Tokiu budu per sniego pluta
Eilivas pateko j savo senajj gyvenima ir dabar né su Ziburiu jo neras-
tum, liko tik senovinis rudas drobinis maiselis su kalédiniais miltais.

Po kojomis Eilivuras pajuto laiptus ir i$sivadavo i§ puraus snie-
go, slypéjusio po pavirsiaus pluta. Pusnyje jis suskaiciavo astuonio-
lika sniego laipteliy Zemyn j tamsa, kuri buvo kitokia nei jprastai,
nes ji buvo sniego $viesumo. Sirdis, vis smarkiau plakdama, siunté
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jam mintis, kurios telkesi ties vaiky akimis ir... Ji i$sikapsté, ji gyva!
Jie visi ¢ia, taip pat ir karve!

Pagaliau jam pavyko pasiekti apadia, jo kieta oda aptrauktos
pédos palieté grindis, kazkokias grindis, o karvé émé mukei dar
garsiau nei iki $iol. Ilgsis prasibrové Zemyn ir uzpakaliu pasicke
ledo grindis, taip issivaduodamas i§ ty balty keisty tuneliy. Da-
bar prie§ jj atsivére tamsus ir siauri ukio tuneliai, kuriais jam teko
Sliauzti, nes dalis jy buvo sugriuve, o gale $vytéjo sniego krava. Ei-
livas keturiomis pateko j gyvenamaja, kur jj pasitiko... dvi akys, dvi
didelés mazojo Gesto akys, zvelgiancios j téva, Kalédy senj, apva-
lios akys lyg pilksvos sagos, $vytincios sniego prietemoje. I§ vieno
jo burnos kampelio tekéjo pieno srovelé, o ranka laike jsikibes j
spenj. Sédéjo jis prie teSmens lyg Romulas be Remo, dvejy mety
berniukstis, globojamas karvés. Karvé Helga gulé¢jo savo kerté-
je, didele galva pasukusi j Seimininka, varté akis ir vis make, taip
smarkiai purtydama galva, kad ausys plasnojo ir taské apledejusias
sniego sienas, atsiradusias jos kertés gale. Akivaizdu, ji susierzinusi,
kad jis taip ilgai uztruko.

Skersai karvés nugaros kabéjo stogas, taip, tai buvo tvarto sto-
gas. Ji, rodés, buvo patyrusi daug laziy, o vienoje vietoje net kazkas
bolavo tarsi pasiltinimas, i$lindes per jplySusj drabuzj. Vienas sto-
go galas buvo nukrites ant grinduy, o kitas buvo pasvires ir paremtas
trimis nematytais basliais, kuriais stoga tikriausiai parémé Seimi-
ninké, o visa kita buvo sniego krava. Reikéjo jiems tyciotis labiau,
kad jis nor¢jo dvislaicio stogo... Eilivas nuzvelgé erdve ir pamaté
savo gyvenimo kojas, puoselétas ir myletas, iSlindusias kairéje pu-
s¢je ardiau jo, dvi liaunas kojas, kurios junge jj su pasauliu, apautos
savo namy gamybos avies odos batais su mélynais rastais puosto-
mis ¢iurnomis, kokius tik Gudné mokejo daryti, tik ji visame fjor-
de. Jézaus teismas virSuje, o nicksas apacdioje, ji buvo....

— O kur mergaité? Mano mergaite!

Mazasis Gestas, raudonskruostis dvejy mety berniakstis, istie-

s¢s rankas murmeéjo, o Eilivas suskubo prie jo ir apglebe.
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