1 skyrius

Nantaketas, 1960-ieji

Praéjusia naktj sapnavau, kad vél esu pilyje. Tikrovéje niekada ten
nesu buvusi, taciau tos pilkos akmeninés sienos man buvo pazjs-
tamos iki kauly smegeny. Jos glaudé mane aistringame glébyje,
tarsi turéty rankas, tarytum geisty jsitraukti mane vidun, tarsi la-
bai ilgam buvau i$vykusi ir pagaliau grizau namo. A$ troskau ¢ia
likti. Iki skausmo geidZiau mégautis $iuo jausmu: ¢ia mano vieta,
a$ namie, tarytum visa, kas vyko anksciau, buvo tik sapnas ir kad
tik tai yra tikra, tik Cia troskau buti, tik Siai vietai priklausé mano
$irdis. Atsidarusi didziuliame vestibiulyje i$vydau prasmatny zidi-
nj, kuriame traskéjo ir spragséjo ugnis, mesdama ant sieny Sokan-
Cius Sesélius. Viskas atrodé didinga, tarsi buciau atsidarusi kara-
liskuosiuose rimuose. Ant sieny kabojo paveikslai paauksuotuose
rémuose, akmens plokstémis gristas grindis klojo persiski kilimai,
didziuliai laiptai vedé mane tamsiais koridoriais, viliodami vis gi-
liau ir giliau i pilj, ir dabar a$ jau bégau, nes zinojau, kad esu arti.
Tamsa prasklaidé zvakiy $viesa. Priéjau nisg sienoje ir aptikau
ten siaurus laiptus. Cia pats pilies vidurys, seniausias sparnas,
vienintelé dalis, kuri i$liko po gaisro. Zinojau tai tarytum savo
pacios istorijos dalj. Emiau lipti nelygiais mediniais laiptais, kie-
kviena pakopa jdubusi nuo $imtmecius jas dilinusiy kojy. Dabar
ir a$ stac¢iau kojas j $ias jdubas ir létai kilau aukstyn. Sirdis stipriai
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plaké, staiga a$ iSsigandau. Virsuje stiiksojo masyvios senos durys.
Pajuodusios nuo laiko ir damy, geleziniai vyriai ir vinys i$ ty lai-
ky, kai vyrai avéjo ilgaaulius, nesiojo skrybéles su plunksnomis ir
kardus prie dirzy. Uzdéjau pirstus ant velkés ir $velniai kilsteléjau.
Durys atsivéré be jokio pasipriesinimo, buvo pratusios prie mano
apsilankymy.

Viduje, nugara | mane, stovéjo moteris. Liekna, vesliais rudais
plaukais, bangomis krintan¢iais iki juosmens. Ji ziaréjo j ugnj, vie-
ng blyskia ranka uzdéjusi ant zidinio atbrailos, kita kabojo nusvi-
rusi prie $ono, ant ilgos, zalios suknelés. Ji manes lauké. Atsisuko
ir pazvelgé. Aikteléjau apimta siaubo. Tos pilkos akys, miela §yp-
sena, strazdanomis nuséta $viesi oda, rausvi skruostai, zvilgantys
rudi plaukai — visa tai buvo mano, viskas kaip mano.

Ta moteris buvau a$, ta akimirka zvelgiau pati i save.

Sédéjau verandoje, supamajame krésle, ir zitréjau i tyra priesaus-
rio dangy vir$ jaros, paskutine gestancia zvaigzde ir iSdrikusias
rausvy debesy sruogas, Zinojau, kad pilis i§ mano sapny yra toli
nuo $io kranto. Sis didziulis namas Nantakete, pilkomis lentomis
apkaltomis sienomis, aukstais langais ir balta apzvalgos aikstele
ant stogo (nuo tokiy senais laikais Zzmonos laukdavo i$ jiaros grjz-
tanciy vyry) priklausé mano tévo Seimai nuo tada, kai devynio-
likto amziaus pradzioje j Amerika i§ Airijos atvyko pirmieji Klei-
tonai, bet man jis atrodé maziau pazistamas nei ta pilis, kurioje
lankydavausi sapnuose. Labai keistas jausmas, ir niekaip negaléjau
jo atsikratyti. A§ net nezinojau, kur ta pilis. Spéjau, kad Airijoje,
nors ten niekada nebuvau. Galéciau paklausti mamos, nes ji gimu-
si Korko grafystéje, taciau prie$ penkis ménesius mama isgyveno

insulta ir negaléjo kalbéti, tad nenoréjau jos varginti, juk i§ esmés
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tai tik sapnas. Uztat pasipasakojau Temperansai, nuo vaikystés at-
skleisdavau jai visas savo mintis ir jausmus. Ji kilusi i§ Piety Karo-
linos ir nuo keturiolikos mety, jau penkiasdesimt Seserius metus,
dirbo mano mamai. Dabar jai buvo septyniasdesimt, dvylika mety
vyresné uz mane, nors tiek jai neduotum. Ji atrodé kaip visada:
tamsi, putli ir glotni oda, kinas — vien minksti apvalumai, rudos
akys apvalios ir zvilgancios lyg kastainiai. Ji stambi moteris. Vi-
suomet maniau — jos ir turi bati daug, kad viduje galéty tilpti tokia
milziniska $irdis, nes Temperansa buvo vien besalygiska meilé ir
atjauta, kilniausia asmenybé, kokia man kada teko sutikti. Ji lyg
angelas, pasiystas j Zeme, kad apvalyty ir pagydyty pasaulj. Vis
svarsCiau, ar badama tokios globéjiskos, motiniskos prigimties
nebaty noréjusi istekeéti ir turéti savy vaiky, bet nemaniau, kad
mama buty tai palaiminusi. Aretusa Kleiton reikalavo démesio
sau ir neketino Temperansos su niekuo dalintis. Ne dél to, kad
bty negailestinga. Tiesa sakant, $alia jos mama tapdavo kilnumo
jsikanijimu — Temperansa mokéjo suzadinti geriausias mamos sa-
vybes. Vis tik jos prisiri$imas prie tarnaités ilgainiui tapo savanau-
diskas, Temperansa ja visai ispaikino.

Temperansa atnesé man puodelj kavos su pienu, pabarstytos
$okoladu ir dar kazkokiais slaptais prieskoniais, kuriy neatskleidé,
kad ir kiek prasiau. Tik nusiSypsodavo, pakrutindavo savo ilgus
pirstus ir atsaudavo: ,Tai paslaptis, panele Fei, ir jos nebeliks, jei
ja pasidalysiu.” Kai padavé puodelj, atkreipiau démesj j rankas, jos
vienintelés iSdavé Temperansos amziy. Nuo namy ruo$os oda pa-
sidaré Siurksti ir i$sauséjusi, kriauklés rausvumo delnus raizé gi-
lios linijos, pasak Temperansos, jos reiskia sena siela.

— Pasédék su manim nors truputj, — paprasiau.

Garsiai atsidususi ji susmuko krésle priesais. Minkstas kanas
issipleiké pintoje kédéje, ir nuo $ios tylios rutinos man pasidaré
jauku, taip mes sutikdavome kiekviena ryta, tik as ir ji, kantriai ir
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su nerimu laukiancios, kol ta sena moteris miegamajame vir§uje
numirs.

Atsispyriau pir$ty galiukais ir émiau lengvai sipuotis krésle.
Temperansa atrodé i§vargusi. Akys traiskanotos ir liidnos, maty-
dama jos litidesj pasijutau kalta. Temperansa myléjo mama labiau
nei a$. O gal jai labiau jos reikéjo. Siaip ar taip, a$ turéjau vyra
ir vaiky, kurie, nors savarankiski, reikalaudavo mano démesio, o
Temperansa turéjo tik mano mama. Atidavé jai visa savo gyveni-
mga, kiekviena akimirka ir, mano mama nebity mano mama, jei
nebaty godziai visko pasiémusi. Kazin, ar mama apskritai kada
nors padékojo Temperansai. Vargu. Abejojau, ar i$vis susimasté,
kaip istikimai Temperansa jai tarnavo. Si ir nesitikéjo padékos, ji
besalygiskai myléjo savo ponia. Meilé — tai paslaptis, mintijau as,
o Temperansos meilé mamai dar didesné mjslé. Zinojau tik vie-
na — Temperansos meilé artimesné Dievui nei manoji. Neturéciau
jos gailétis — turéciau zaveétis.

— Signakt vél sapnavau ta patj sapna, — prisipazinau. — Nuo
tada, kai mama istiko insultas, regéjau ji gal tuzina karty. Kaip
manai, kodél?

Temperansa visuomet zZinojo atsakymus j visus klausimus. Ji
linkteléjo, nusiSypsojo ir sunéré ant keliy rankas.

— Sakoma, kad pasikartojantys sapnai yra praéjusiy gyvenimuy
prisiminimai, iSkylantys i§ masy pasamonés. Jus paprasciausiai
prisimenate savo praeitj.

Meiliai jai nusiSypsojau. Temperansa tikéjo dvasiomis, magis-
kais burtais ir kerais. Tuo ji man patiko, taciau a$§ buvau aukléjama
katalikiska dvasia ir saugiau jauciausi priimdama Biblijos moky-
ma, kuris nepripazino jokiy reinkarnacijy ir pagonisky tikéjimy.

— Tai tik nerimas, Tempe, — atsakiau gurk$snodama kava. Nie-
kas nemokéjo virti kavos taip, kaip Temperansa, ir a$ atsidusau

i$ malonumo, staiga apsvaigusi nuo $okoladinio poskonio, kuris
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akimirksniu nunesé mane j vaikyste, ir nostalgijos, staiga uzgriu-
vusios virtine vaizdiniy, garsy ir kvapy. Vél buvau maza mergy-
té, virtuvéje besidalijanti mintimis su Temperansa, ir ji kantriai
manes klausési, apvalainas veidas $vytéjo iSmintimi, didelés akys
spinduliavo meile. Laikiausi jsitvérusi $io jausmo ir pajutau, kaip
saldziai kvepia jos kepiniai, igirdau darny musy juoka. Net isvy-
dau suknele, kuria vilkéjau, ir pajutau ant odos medvilninj audinj.
Mane apémé ilgesys, visuomet ateinantis kartu su nostalgija, pa-
jutau laiko tékme, gyvenimo laikinuma ir trapias akimirkas, kurios
gyvenimui bégant prarandamos amziams.

Mamos i$éjimas anapilin man ir broliui Loganui bus tik nata-
rali jvykiy seka, taciau Temperansai tai reik§ pabaiga. Aisku, mes
ja rapinsimeés, ji mums kaip $eima. Taciau $is namas, kuriame pra-
leidome visas gyvenimo vasaras ir kur po tévo mirties uzsidaré
mama, pereis kitai kartai ir jau niekada nebus toks pat. Mano té-
vas Tedas Kleitonas, vyriausias i§ septyniy broliy ir sesery, anks-
¢iau buvo Masacusetso gubernatorius. Stambus, tvirtas vyras
buvo amaus bado, skvarbaus proto ir grésmingo charakterio, ne-
pakenté kvailiy ir savo pasaulyje pripazino absoliuc¢ia autonomija.
Nors miré prie§ vienuolika mety, tévo cigary kvapas taip jsigéré i
audinius ir baldus, kad iki $iol uzuodziau jj, tarsi tévas tebeséedé-
ty savo kédéje, valdingu balsu $akaudamas paliepimus. Jis buvo
karalius, o visi kiti — i$tikimi pavaldiniai, i$skyrus mamag, ji buvo
jo karaliené. Mamos garbinimas buvo vienintelé jo silpnybé — ir
galios $altinis. Kol mama ¢ia gyveno, namuose galiojo Tedo tai-
syklés. Jai mirus karaliavimas baigsis ir sena tvarka pakeis nauja.
Daugiau ¢ia nebebus mano namai. Kaip ir Temperansos. Jie pri-
klausys Loganui, o jis ne toks sentimentalus kaip a$. Jo Zmona i$
pagrindy pertvarkys namus ir jie liausis kvepéje cigarais.

Suspaudziau puodelj su kava ir pazvelgiau j Temperansg, no-
réjau mokeéti uzjausti ja taip, kaip ji visuomet uzjausdavo mane.
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— Tu $ventoji, Tempe, tiek mety taip rapinaisi mama. Su ja juk
nelengva, ar ne?

— Ji gera moteris, — pagarbiai atsaké Temperansa, jos akys su-
spindo ir veidas nusvito i$ susizavéjimo, lyg kalbéty apie angela, o
ne apie egocentriska mano motina.

— Po insulto ji tokia nejprastai rami, — pasakiau, mastydama
apie taip neatpazjstamai pasikeitusia mamos prigimtj. Per viena
naktj i$ valdingos ji virto romia ir nuolankia, tarsi suvoke, jog ar-
téja pabaiga, ir priémé likima be jokiy klausimy ar nusiskundimuy.

— Ji mirs $varia sazine, — atsaké Temperansa. — Ji atsikraté vai-
duokliy ir su dziaugsmu pakils { dangy Dievo $viesoje.

Nelabai nutuokiau, kokius vaiduoklius turéjo galvoje Tempe-
ransa. Mazai ka Zinojau i§ mamos praeities. Ji atvyko i§ Airijos,
buvo kilusi i§ vargingos valstieciy $eimos, noréjo pabégti nuo
skurdo ir pradéti Amerikoje nauja gyvenima, kaip daugelis var-
guoliy tais negandy ir bado laikais. Tiek ji mums papasakojo. Ne-
meégo apie tai kalbéti ir mes nelabai smalsavome. Tik kai mama
atsidiiré ant mirties slenksc¢io, man paripo jos istakos. Zinojau,
kad turéjo du brolius. Kas atsitiko jiems? Ar jie irgi paliko Airija?
IS tévo pusés turéjau daugybe dédziy ir tety, o pusbroliy ir pus-
seseriy net suskaiciuoti negaléjau, tuo labiau dabar atrodé keista
nieko nezinoti apie mamos artimuosius. Ji atvyko j Amerika viena
ir iSeis viena, ir mes liksime nieko nesuprate.

Mama turéjo dvi slauges, kurios priziaréjo ja dieng naktj, bet
vis tiek reikalavo, kad Temperansa buty $alia. Akivaizdu, kad ma-
mai jos reikéjo labiau nei manes, dukters. As net Siek tiek pavydu-
liavau, bet tai visai suprantama. Temperansa visa laika buvo $alia
mamos, o a§ dvidesimt dvejy iStekéjau ir iSvykau i$§ namy. Ant
nieko negrieziau danties ir nieko nesigailéjau. Mudvi su mama ge-
rai sutaréme vien dél to, kad as visa laika jai nusileisdavau. Visa

laika kam nors paklusau: tévui, tada vyrui, taigi buvau pratusi prie
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tvirty charakteriy. Pasidariau lanksti kaip nendré. Nesipriesinau.
Dariau, kas man liepta, ir nesiskundziau. Zinojau, ko i$ manes ti-
kimasi. Tévas buvo tiesus Zmogus ir uzkirsdavo kelia bet kokioms
dvejonéms. Jo manymu, didziausias kiekvienos gerai iSauklétos
merginos siekis yra buti gera Zzmona ir motina, ir a§ netroskau
nieko kito, kaip padaryti jam malonuma, kad jis manimi didziuo-
tysi. Tac¢iau dabar kazkas manyje pasikeité, tarsi a$ kaip Zemé ba-
¢iau sudaryta i$ tektoniniy ploksciy ir giliai viduje jos baty ému-
sios judéti.

Man penkiasde$imt astuoneri, ir ta ryta, sédédama $ioje veran-
doje ir Zvelgdama j jurg, suvokiau, kad visus tuos metus stengiau-
si pamaloninti visus, i§skyrus save. Masciau apie savo gyvenima
ir kokj maza pédsaka jame palikau. Mano kojy jspaudai smélyje
negilts ir bangoms uzliejus jie galiausiai iSnyks, nes nepadariau
nieko ypatingo, tik uzauginau tris vaikus, rapinausi vyru ir buvau
maloni, zavi $eimininké. Mano mama merdéjo ir tai priverté mane
susimastyti apie gyvenima, mirtj ir masy tiksla Zeméje. Suvokimo
akimirksnj supratau, kad visa laika gyvenau dél ko nors, bet ne dél
saves. Vél prisiminiau ta sapng. Ir pasidaré neramu, nes supratau,
kad jis bandé man kazka pasakyti. Galbut pasamoné kuzdéjo pasi-
stengti geriau save perprasti. Kitaip nei kiti sapnai, $is nepasimir-
$0, néjo i galvos taip atkakliai, kaip istikimas $uo nesitraukia nuo

mirusio Seimininko.

Kai mama numiré, a§ buvau $alia. Brolis Loganas spéjo laiku at-
vykti i§ Bostono ir mes abu laikéme ja uz ranky, tuo metu Tempe-
ransa tik ziaréjo ir jos veidu plado asaros, apatiné lapa blizgéjo ir
tirtéjo jai be garso kalbant maldas. Aretusa Kleiton kadaise buvo

stulbinanti grazuolé — nors grozis jai niekada nerapéjo, pernelyg
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tvirto charakterio buvo, taciau zvilgsnis keréjo ir vyrai negaléjo
jai atsispirti, net pirmai jaunystei praéjus. Dabar, mirties valan-
da, atrodé rami, susitaikiusi, mudviem su broliu buvo keista ma-
tyti ja tokia, né i$ tolo nepanasia i save. Atrodé Svelni, net miela,
tarsi pralaiméjusi kova. Zitrint j ja, galvoje kazkodél iskilo Zodis
»kova“, i$§oko tarsi kamstis i§ vandens. Ir niekaip nei$nyko. Kazin,
su kuo jai teko kovoti, kodél i$ viso turéjo kovoti. Dabar ta kova
akivaizdziai pasibaigé ir ji ilsisi ramybéje. Bet vis tiek nepalioviau
saves klausti, kodél man kilo $i mintis.

Mamos mirtis mane paveiké labai netikétai. Viskas taip sudé-
tinga, tarsi susinarpliojes sitly kamuolys, kai, tikéjausi, kad jis bus
tvarkingai susuktas. Isgyvenau litdesj, tus¢ia, maudziantj litdesj,
ir kartu man palengvéjo, kad ji i$sivadavo i$§ kanciy, ir manes ne-
slegia jos valdinga esybé. Sunku liadéti ir kartu jausti palengvéji-
ma. Jauciausi dél to kalta, o paskui pasigailéjau dél tiek daug jai
neissakyty dalyky. Kad neparodziau meilés, kuria nesupratau jau-
¢ianti. Dar kentéjau nuo siaubingos vienatvés, buvau pasimetusi,
lyg ji baty lélininkas, o a$ neiSmanélé marioneté, nenutuokianti,
kad tos virvelés mane tebelaiko. Temperansa tiesiog liadéjo ir as§
supratau, kad jos skausmas iSgrauzé tyresne zaizda nei mano. Nes
ji nejauté nei palengvéjimo, nei kaltés, nei ko nors gailéjosi. Ji tie-
siog gedéjo.

Dabar jau Logano, mamos testamento vykdytojo, ripestis
priziaréti, kad paskutiné jos valia bty jvykdyta. O man su Tem-
peransa teko varginanti uzduotis — sutvarkyti visus jos daiktus.
Spintas drabuziy, baty ir rankiniy, papuos$aly dézutes, tualeto rei-
kmenis, dokumentus ir biblioteka. Tiesa sakant, $is darbas mane
baugino, mielai bac¢iau perleidusi ji kam kitam, bet tiesiog nebuvo
kam. Likome tik mudvi, ir dienoms slenkant pradéjo atrodyti, jog
atsidaréme aklavietéje. Mama aiskiai nemégo iSmesti daikty. Ka
mums daryti su tiek mantos?
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Tik vienas daiktas nederéjo prie kity. Instrumentas, primenan-
tis maza smuika, tik su apskritu korpusu ir labai ilgu grifu. Tem-
peransa, jj pamaciusi, aikteléjo ir nusisypsojo dziugiai kaip vaikas,
tarsi baty sutikusi sena numyléta drauga.

— Panele Fei, tai bandza, — paaiskino susizavéjimo kupinu balsu.

Pajutau, kad Temperansa nori palaikyti instruments, ir pada-
viau. Paémé jj labai atsargiai. Ir tada uzgrojo. Pirstai mikliai bé-
giojo stygomis. Nustebau. Nezinojau, kad ji moka groti bandza.
Klausiausi, kaip Temperansa dainuoja. Zemu, $velniu balsu, tarsi
viskis su grietinéle, dainuodama visg laikg ziGréjo j mane, akyse
atsispindéjo nuosirduas, $velnas jausmai. Likau pakeréta. Tik abe-
jojau, ar mama mokéjo groti $iuo instrumentu. Tikriausiai kokia
nenoréta dovana, kurios taip ir neprisirengé iSmesti.

— Tempe, — aikteléjau jai baigus. — Tu groji nuostabiai.

Temperansos $irdis kraujavo dél prarasto gyvenimo, tad ji len-
gvai ir daznai pravirkdavo. Apsiverké ir dabar, nostalgiskai brauk-
dama per bandzos stygas.

— Tévas mane iSmoké, kai buvau maza mergaité, — pasaké
ji. — Jis grojo taip, tarsi buty tam gimes. Ir dar jis Soko, panele Fei,
stepg, buvo toks grakstus ir miklus, kaip ugnies dvasia, ir labai
graziai dainavo. Daznai grodavo ir dainuodavo norédamas mane
uzmigdyti, bet a$ gulédavau issproginus akis kaip varlé, nenoréda-
ma praleisti né natos. — Temperansa grazino man bandza. — Jam
mirus nebegrojau. Ir dabar gailiuosi.

— Niekada nevélu pradéti, — istariau. — Kodél tau jos nepasili-
kus? Priminty téva.

Isivaizdavau Temperansa maza mergaite su savo tévu, tikriau-
siai tokiu pat mielu kaip ji, tokia pat Sypsena ir §velniu zvilgsniu, ir
galvojau, kokios skirtingos miisy vaikysteés. As, baltaodé su privile-
gijuotu aukléjimu, ir ji, kuriai dél odos spalvos teko kesti prietarus
ir nepakantuma. Pagalvojus apie tokia neteisybe Sirdis prisipildé
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atjautos. Nuo tada, kai Temperansa buvo maza mergaité, Amerika
nuéjo ilga kelia, bet senamadiska mastysena sunkiai mirsta.

— Noriu, kad ja turétum, Tempe, — spyriausi.

— Jas rimtai, panele Fei?

— Zinoma, kad rimtai, Tempe. Mama buty noréjusi, kad ja tu-
rétum.

— AS ja branginsiu, panele Fei. Ir grosiu. Grosiu ir prisiminsiu
senus laikus, — jos akys vél sudréko.

Noréjau paklausinéti jos apie praeitj. Isgirsti daugiau apie téva,
kurj Temperansa aiskiai dievino. Staiga susivokiau, kiek mazai
apie ja zinau, tik tai, kad jos senelé mokéjo gaminti, ir man pa-
sidaré géda, kad taip nesidoméjau. Kad man nebuvo smalsu. Bet
dabar ne laikas klausinéti. Nenoréjau jos liadinti. Dabar jos Sird-
géla kone liejosi per krastus, Temperansa galéjo pratrakti nuo
menkiausio dirgiklio. Siuo metu bii¢iau nepakélusi jos asary. Vos
tvardziausi pati neapsiverkusi.

Mano vaikai labai mane palaiké. Rouzé, trisdesimt dvejy, dirbo
Niujorke mados industrijoje, ji sitilési atvykti ir padéti, bet atsi-
sakiau. Rouzé turéjo savo jauna $eima, kuria privaléjo rapintis. Ji
spyrési, kad gali atsiprasyti, Zinojau, jog kalba nuosirdziai. Baty
bet ka padariusi, kad ateity man j pagalba, bet patikinau, kad su
Temperansa ir dviese puikiai tvarkomés. UzZtat Rouzé skambino
kiekvieng dieng. Démesingai ir kantriai iklausydavo apie keistus
daiktus, kuriuos radau mamos spintose. Zinojau, kad jai nuobodu,
taciau ji neskubédavo baigti pokalbio. Suprato, kad turiu igyventi
savo sielvarta ir neskubino manes. Edvina, dvejais metais jaunes-
né, ka tik jsidarbino Kalifornijoje, karé filmus, tad negaléjo istruk-
ti, taciau likau dékinga jai uz skambucius ir uzuojauta. Pazjstu
Edvina: siilydamasi padéti vylési, kad tos pagalbos neprireiks.
Man patiko jos ambicijos ir verzlumas, bet ji buvo savanaudé ir
nedegé noru aukotis dél kity. Masy sanus, dvidesimt dvejy Val-
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teris, dabar laiké baigiamuosius egzaminus koledze. Noréjo atva-
zZiuoti, bet jaunuoliui ¢ia nebuvo darbo. Jis daznai neskambino.
Buvo labai uzsiémes, be to, turéjo mergina. Zinojau, kad yra geros
sirdies, taciau tik Rouzé mokéjo i$ tikryjy uzjausti.

Jie visi atvaziuos j laidotuves kartu su tévu, mano vyru, vakar
vakare jis paskambino paklausti, kada grj$iu namo. Iprastai mes-
¢iau viska ir bégciau pas jj, kaip jis ir tikéjosi mane pasielgsiant net
ir $iuo atveju. Jis negaléjo suprasti, kodél tiesiog nepalieku visko
Temperansai. Bet a§ noréjau cia bati. Galy gale émiau galvoti apie
save. Noriu biti ¢ia, ir pasiliksiu.

Vos tik pamaniau, kad jau darome $iokia tokia pazanga, neti-
kétai smogé likimas. Mudu su Loganu priéméme mamos advoka-
ta, pona Frenka Vilksa, kuris atvaziavo j namus, kad perskaityty
mamos testamenta. Tai buvo nedidukas, liesas vyras baltais Gsais,
plikas ir raudonskruostis, man jis priminé omarus, kuriuos vai-
kystéje gaudydavome ir virdavome. Visi susédome valgomajame,
viename poliruoto stalo i$ vy$nios medzio gale, ir $nekuciavomés
apie §j bei ta, o paskui ponas Vilksas atidaré savo portfelj, istrauke
aplanka ir pasidéjo priesais save — rimtumo ir orumo jsikanijimas.
Jis tvarké tévy reikalus trisde$imt penkerius metus ir nuosirdziai
gedéjo mamos. Temperansa atnesé padékla su kava, tada i$éjo i$
kambario ir uzdaré duris. Ponas Vilksas S§ypsojosi man, kol pyliau
jam kava, bet ta §ypsena nezadéjo nieko gero. Spéjau, kad mamos
testamente gali bati staigmeny. Galy gale, ir gyventi su ja nebuvo
lengva, kodél tai turéjo pasikeisti po mirties?

Ponas Vilksas atverté dokumentag, jkvépé pro $nerves ir prane-
$é, kad mama pareiské nora buti kremuota. Svelniai tariant, pa-
tyréme $oka. Misy tévas buvo palaidotas kataliky Sventojo Kry-
Ziaus baznycioje ir, savaime suprantama, manéme, jog mama, irgi
kataliké, atguls $alia jo. Tedas Kleitonas netikéjo kremavimu. Sitai,
kaip ir visa kita, jis leido aiskiai suprasti (prisiminiau atgrasias jo
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prakalbas prie vakarienés stalo, kesdavome jas, kaip kad Zmonés
kencia pamokslus i$ sakyklos). Kai ateis Paskutinio teismo diena,
Tedas Kleitonas bus viso kuno ir pasirenges prisikelti. Niekas ne-
abejojo, kad taip ir nutiks. Jei kas ir gali nepaklusti mirc¢iai ir issi-
vaduoti i§ zemés, tai Tedas Kleitonas. Bet jis nemané, kad kanas
gali prisikelti i$ peleny, kad ir kokia buty prisikélimo galia. Tuo
labiau protu nesuvokiama, kad mama pasirinko ne laidojima, o
kremavima. Net negaléjome uzgincyti apkaltine i$protéjimu, nes
testamenta perrasé penki ménesiai iki insulto, budama visiskai
aiskaus proto. Diena pries nelaime ji net surengé labdaros renginj
ir visi liaupsino mamg, kokia ji gyvybinga ir kerinti. Taigi, kad ir
kaip sunku pripazinti, kremavima pasirinko badama sveiko proto,
bet vis tiek negaléjome suvokti.

— Tai siaubinga! — susuko Loganas. Jo veidas, vis dar berniu-
kiskai mielas, paraudo i$§ pasipiktinimo. — A§ nesutinku. Tévas
suzinojes apsiversty kape, — jis rasciai pazvelgé | mane. — Ar fu
Zinojai?

— Aisku, ne, — atsakiau.

Jis sukryziavo rankas ir atsilosé kédéje.

— Absurdas, — nusisaipé, lyg atsainus poziuris leisty mamos va-
lia vertinti nerimtai. — Nenuostabu, kad nepasaké mums badama
gyva. Puikiai Zinojo, kaip pasijustume, — jis papurté galva vis dar
su vesliy, banguoty $okolado rudumo plauky kupeta, tik vos zils-
teléjusia ties smilkiniais. — Kodél ji panoro buti kremuota? Dievo-
baiminga moteris. Tai priestarauja jos tikéjimui. Ir paprasciausiai
neturi prasmeés.

— Noriu pasakyti, — iStaré ponas Vilksas, stumtelédamas aki-
nius ant nosies aukstyn. Mes vél sutelkéme démesj j smulkutj
vyra, jis kosteléjo ir didziuoju pirstu pabaksnojo j popieriaus lapa,
tarytum paukstis kalenty medj snapu. — Tai dar ne visi jos norai, —

pridareé.
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— Teskite, — paragino Loganas, nukreipdamas zvilgsnj j doku-
menta priesais pona Vilksa. — Kas dar ten rasoma?

— Jasy motina nori, kad jos pelenai bty isbarstyti Airijoje, —
ponas Vilksas nekreipé démesio j sutartinj aikteléjima ir deésté
toliau: — Jei tiksliau, o jos testamentas iSties labai tikslus, ji pagei-
davo, kad jie buty isbarstyti... — jis pasilenké prie popieriaus lapo
ir perskaité: — ,,Ant kalvy vir$ Deverilo pilies, i§ kur matyti pilis ir
vandenynas. Tegul mane i$nesioja véjas, tegul su $velniu lietumi
susigersiu j airi$ka Zeme, i$ kur ir esu kilusi. Ir tegul bana pamirs-
tos mano nuodémeés:*

Sia akimirka pasijutau taip, tarsi man kas baty i§ plauciy is-
siurbes ora. Ji paminéjo pilj — tai nejtikétinas sutapimas. Pridéjau
ranka prie $irdies ir jkvépiau. Negaliu papasakoti sapno broliui,
jis sveiko proto, pragmatiskas Zmogus ir pagalvos, kad pamisau.
Vie$patie, net nesu tikra, ar idrjsiu pasipasakoti Temperansai, nes
ji rasty uzslépta prasme ir a$§ bijau ja igirsti. AS jau bijau savo
sapno. Dabar bus baugu uzmigti, o jei vél ji pamatysiu? Baimi-
nausi i$vysti save prie to Zidinio ir atsibusti iSpiltai $alto prakaito,
su beprotiskai besidauzancia $irdimi, nors ir nezinodama, ko taip
issigandau.

Loganas paprasé pono Vilkso perduoti jam testamenta ir advo-
katas stumteléjo dokumenta per stala. Brolis atidziai ji perskaité,
kietai suciaupes lapas, buliaus kraujo raudonumo skruostais.

— Tai beprotybé! — susuko jis. — Kodél, dél Dievo meilés, ji
nori, kad pelenai buty iSbarstyti Airijoje? Noriu pasakyti, Zinome,
kad jos mergautiné pavardé Deveril, bet ji niekada neuzsiminé
apie jokia Deverilo pilj. Ar tau ji kada minéjo pilj? — ir vél Loganas
pazvelgé | mane, ir a§ vél papuréiau galva. — Zinome tik tiek, kad
ji uzaugo Korko grafystés tkyje ir perplauké Atlanta, ieSkodama
geresnio gyvenimo Amerikoje, bet niekada negirdéjome apie jo-
kia pili. Vienas dalykas kremuoti kina, kitas — isbarstyti pelenus
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tolimoje $alyje, kuria ji paliko pries Sesiasdesimt mety ir beveik
apie ja nekalbéjo, — brolis su panieka stumteléjo testamenta atgal
ponui Vilksui. Supratau, kad Loganas noréty nepaklusti mamos
valiai ir palaidoti ja Cia, greta tévo. [prastai jam nusileis¢iau. Vi-
suomet nusileisdavau, galy gale jis septyneriais metais uz mane
vyresnis, be to, niekada nereik§davau savo nuomoneés. Bet dél $izo,
nezinau kodél, jauciausi labai tvirta.

— Jei ji nori, kad pelenai buty isbarstyti Airijoje, mtsuy pareiga
ispildyti jos valia, — pasakiau, ir Loganas suirzes susirauké, nuste-
bes, kad jo nepalaikau. Pagalvojau apie pilj i$ savo sapno ir dabar
man buvo aiskiau nei diena, kad $ie du dalykai susije, o gal net
vienas ir tas pats, ir butent as turiu nuvezti mamos pelenus. Bet
Loganui neatskleidziau, kg manau. Tai man pernelyg nebadinga,
be to, siandien jam ir taip gana staigmeny.

Apie savo vyra nepagalvojau. Dar viena didelé kliatis, ja ap-
svarstysiu véliau.

Liko paskutinis reikalavimas. Ponas Vilksas kosteléjo ir susi-
kaupé. Jo peciai pakilo kone iki ausy, tarsi baty noréjes jtraukti
galva kaip vézlys j kiauta.

— Ponia Kleiton pageidavo, kad tarny namas atitekty Tempe-
ransai iki jos gyvenimo dieny galo, taip pat kad ji gauty dviejy
takstanciy doleriy vertés dovana. — Loganas atrodé pasiurpes.
Tarnaitei tai milziniska suma. Ponas Vilksas, nekreipdamas j nieka
démesio, skaité toliau: — Trecdalj savo turto ji palieka jums, ponia
Langton, ir trecdalj jums, pone Kleitonai.

— O dar vieng trec¢dalj? — nekantriai pasiteiravo Loganas, pa-
mir$es nama ir Temperansos pinigus. Man irgi pasidaré smalsu.
Palinkau j priekj, alkinémis atsiremdama j stalg. — Kas dar yra
testamente? — pridaré brolis, nekantriai purtydamas galva.

Ponas Vilksas jautési nepatogiai. Neabejotinai masy mama pa-

teiké dar viena staigmena.
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— Ponia Kleiton dél to pasisaké labai aiskiai, — pareiské jis. — Ji
noréjo, kad trecio paveldétojo tapatybé likty nezinoma iki kol jis
nuvyksite j Airija.

Loganas atrodé taip, tarsi tuoj sprogs. Net jo ausys paraudo ir
piktai tvinkciojo.

— Nezinoma? — jis jbedé akis | mane, dideles, rudas, kar$c¢iuo-
jancias, taciau jam nespéjus paklausti, ar apie tai zinojau, patiki-
nau, jog ne.

— Nejsivaizduoju, kas tai galéty buti, — atsakiau ramiai ir pa-
jutau, kaip mano pacios veidas isbala nuo sukrétimo. Man buvo
géda pripazinti, kad a$ irgi gerokai iSmusta i$ véziy.

— Trecias paveldétojas? Kas, be jos vaiky, dar galéty vadintis
treciu paveldétoju? Ar ji iséjo i$ proto? Kg, po galais, ji galvojo? —
Loganas pasoko ant kojy ir émé zingsniuoti po kambarj.

Ponas Vilksas vél kosteléjo.

— Tai jasy motinos valia, pone Kleitonali, ir jasy pareiga ja is-
pildyti.

— O jei a$ noriu uzginc¢yti testamenta? — meté is$akj Loganas,
sésdamasis ir palinkdamas pono Vilkso pusén, plac¢iy Logano pe-
Ciy ir astraus, grobuonisko zvilgsnio $esélyje advokatas iskart vir-
to nykstuku.

— Kuria jo dalj? — $altai atsaké ponas Vilksas, nemirkteléjes at-
remdamas jo zvilgsnj.

— Visa, — atrézé Loganas.

— Loganai, — papriestaravau, — negali taip pasielgti. Toks jsta-
tymas. Tai paskutiné mamos valia. Negali jos ignoruoti.

Loganas nustebes jbedé j mane akis. A$ balsu pareiskiau savo
tvirta nuomone, tokig, kokios tikrai nenoréjo isgirsti.

— Padarysiu viska, kad ja uzgin¢yciau, Fei.

— Kokiu pagrindu ketinate uzprotestuoti testamenta? — ponas
Vilksas uzdavé labai logiska klausima. Nejsivaizdavau, kokia jtiki-
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nama priezastj galéty sugalvoti Loganas. Supratau, jog jis irgi tai
suvokia. Jis susimasté, sudéjo pirstus smaile. Ponas Vilksas pagavo
mano zvilgsnj, bet né vienas nenusisypsojome. Abu noréjome pa-
sielgti teisingai. Loganas galvojo tik apie save. Jis visuomet galvo-
davo tik apie save.

— Gerai, — atsakeé pagaliau. — Neuzgincysiu jos noro biti kre-
muotai, nors tai priestarauja misuy tévo ir visos jos Seimos no-
rams. Jei kalbésime apie mamos pelenus, kurie turi bati isbarstyti
Airijoje, manau, kad tai absurdas. Ji turi likti ten, kur jos vieta.
O dél paskutinio punkto, jau greic¢iau pragaras atsals, nei leisiu
tre¢daliui mamos turto atitekti...

— Taip, Loganai, vaiduokliui, — pertraukiau as. — Nes kol nesu-
zinosime, kas tas asmuo, jis liks vaiduokliu.

Ponas Vilksas kosteléjo i delna.

— Prie$ uzbaigdamas susitikima noriu pasakyti, kad yra dar
vienas dalykas.

Mudu su Loganu jbedéme j jj akis. Kas dar? Ponas Vilksas pasi-
lenké, pakélé nuo grindy savo portfelj ir padéjo ant stalo. Uzgniau-
ziau kvapa: jis atsegé sagtis ir atidaré. Viduje guléjo rudas vokas.
Neatrodé, kad jame daug turinio, bet siaubingai bijojau suzinoti,
kas ten. Ponas Vilksas padéjo voka ant stalo su labai rimta israiska,
tarsi rodydamas jo svarba. Abu su Loganu zvelgéme j voka, vilda-
miesi, kad jis neduos mums dar vienos priezasties gincytis.

— Ponia Kleiton ypac pabrézé, kad tai turi buti atiduota jums,
ponia Langton, — ir jis stumteléjo voka per poliruota stalvirsj.
Loganas palinko vir§ voko. Noréjo paimti jj i§ manes ir atplésti
pats, tikriausiai taip ir buty padares, jei ne ponas Vilksas, kuris
nenuleido nuo voko akiy ir seké, kad viskas vykty kaip prisaky-
ta. Noréjau i$sinesti ji kur nors ir atplésti vienumoje, taciau Lo-
ganas su ponu Vilksu stebeilijo i mane, taigi neliko nieko kito,
kaip atplésti voka jiems matant. Viduje buvo juoda oda jrista
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knyga. Neklausdamas Loganas paémé ja i§ manes ir perverté
puslapius.

- Cia lyg kazkoks kodas, — istaré i§ karto atsainiai. — Kokia i$
jos nauda? — ir grazino knyga. Atverciau ir jdémiai perzvelgiau
ra$menis. Net negaléjau pasakyti, ar raSyta mamos ranka. Neatro-
dé, kad jos, be to, visiskai nejskaitoma.

— Negaliu to perskaityti, — atsidusau. I§ dalies man palengvéjo.
Jei tai kas nors panasaus j mamos nory sarasg, dziaugiuosi, kad jo
nesuzinosiu.

— Na, bent jau nesikandzioja, — liidnai nusi$aipé Loganas. —
Acin, pone Vilksai, kad atvykote. Susisieksime. O kol kas, Fei, te-
gul Zinia apie mamos palikima tam trec¢iam asmeniui telieka tarp
musy. Supratai? — Linkteléjau. — Puiku. — Nemanau, jog tai buvo
tinkama akimirka pasakyti jam, kad keliausiu j Airija.



