| SKYRIUS

Gruodis buvo jau ¢ia pat, ir Jonas pradéjo baimintis. Ne. Tai
ne tas zodis, pagalvojo Jonas. Baimé yra toks slogus, alinantis
jausmas, kai lauki, jog atsitiks kazkas siaubinga. Baimés jausma
jis iSgyveno prie§ metus, kai kazkoks neatpazintas aparatas du
kartus praskrido vir$ jy bendruomenés. Jis maté jj abu kartus.
Zvilgteléjes | dangy, i§vydo blizgantj reaktyvinj léktuva, arba
tiksliau, — nepaprastu grei¢iu pro $alj lekiancig déme, ir tik po
keliy sekundziy $uoru prasnioksté smarkus azesys. Paskui, ne-
ilgai trukus, dar karta - tas pats léktuvas, tik i§ prieS§ingos pusés.

I§ pradziy jis susizavéjo. Dar niekad nebuvo mates léktuvo
i$ taip arti, nes laktinams buvo draudziama skraidyti vir§ ben-
druomenés teritorijos. Retkarciais, kai krovininiai léktuvai atga-
bendavo maisto atsargas j nusileidimo laukg anapus upés, vaikai



nulékdavo dviraciais iki tos upés ir susidoméje¢ stebédavo, kaip
juos iSkrauna ir kaip paskui jie jsibégéje kyla vakary pusén, tolyn
nuo bendruomenés.

Bet anas léktuvas pernai metais buvo kitoks. Tai buvo ne
mazas, storapilvis krovininis léktuvas, o smailianosis, valdomas
vieno lakino. Jonas neramiai apsidairé aplink ir pamaté, jog
kiti — tiek suaugusieji, tiek vaikai — sustingo, meté savo darbus ir
sutrike lauké, kad kas nors paaiskinty tg bauginantj jvykj.

Tada visiems pilie¢iams buvo jsakyta eiti j artimiausig patalpa
ir ten laukti.

- TUCTUOJAU, - pasigirdo gergzdZiantis balsas per garsia-
kalbj, - PALIKIT DVIRACIUS TEN, KUR DABAR ESATE.

Jonas akimirksniu paklusniai paguldé dviratj ant tako uz
savo Seimos busto. Jis jbégo vidun ir kiGitojo ten vienui vienas.
Abu tévai buvo darbe, o mazoji sesuté Lilé — Vaiky priezitros
centre, kur ji eidavo pasibaigus pamokoms. Pazvelges pro langa,
nepastebéjo né vieno Zmogaus: nei Gatviy priezitiros tarnautojuy,
nei Apzeldinimo specialisty, nei Maisto skirstymo atstovy, - visi
jie §iuo paros metu paprastai budavo pasklide po bendruomene.
Maté tik tai $en, tai ten paguldytus ir paliktus dviracius - vieno i$
juy ratas i$ léto dar tebesisuko.

Stai tada jis i3 tiesy issigando. Nutilusios, jtemptai laukian&ios
bendruomenés vaizdas ji net pradéjo pykinti, jis visas drebéjo.

Bet nieko neatsitiko. Po keliy minuciy garsiakalbiai vél
sutraskéjo, ir tas pats balsas — dabar jau raminantis, ne toks
jsakmus — paaiskino, jog lakiinas stazuotojas klaidingai perskaité
instrukcijas ir nuklydo nuo kelio. I$sigandgs tas lakiinas meégino
skubiai grjzti atgal, kol jo klaidos dar niekas nepastebéjo.



- NEVERTA NE SAKYTI, KAD JIS BUS NUSALINTAS, -
po trumpos tylos pridaré balsas. Toji paskutiné frazé nuskambéjo
su ironijos gaidele — sakytum praneséjui tai buty atrode¢ juokinga.
Jonas irgi $ypteléjo, nors zinojo, koks ristus yra $is teiginys. Buti
pasalintam i§ bendruomenés reiské galutinj nuosprendj, siaubin-
ga bausme, visiskg pralaiméjima.

Netgi vaikus bausdavo, jeigu jie nerupestingai iStardavo §j
zodj norédami pasiepti komandos drauga, kuris varzybose pra-
snausdavo kamuolj arba suklupdavo per lenktynes. Jonui irgi
viengsyk i$sprido - jis apsaukeé savo drauga: ,,Uzteks, Eiserai! Tu
pasalinamas®, kai dél siurkscios Eisero klaidos jy komanda pra-
laiméjo macg. Tada treneris jj pasivedéjo j $alj trumpam ir rim-
tam pokalbiui, Jonas kaltai, susigédes nuleido galva ir po varzyby
atsiprasé EisSero.

Dabar, mindamas dviracio pedalus paupio takeliu namo ir
galvodamas apie baimés jausma, jis prisiminé tg slogy, tiesiog
vimdantj siaubag, kai virs§ galvos prasgvilpé anas léktuvas. Tai visai
kitoks jausmas nei dabar, laukiant gruodzio. Jis ieskojo tinkamo
zodzio $iam savo iSgyvenimui apibudinti.

Jonas buvo labai démesingas kalbai. Ne taip, kaip jo draugas
EiSeras, kuris kalbédavo greitakalbe, painiodamasis ir taip velda-
mas zodzius bei sakinius, kad jie neatpazjstamai pasikeisdavo ir
daznai nuskambédavo labai juokingai.

Jonas $ypteléjo prisimings, kaip viena rytg Eiseras jpuolé j kla-
s¢ — pavélaves, kaip visada, — ir gaudydamas kvapg prisijungé prie
jpuséjusios ryto giesmés. Kai suskambo paskutiniai to patriotinio
himno garsai, klasé susédo j savo vietas, o Eideras liko stovéti, kad

pagal nustatyta tvarka viesai atsiprasyty uz pavélavima.



— Atsiprasau, kad savo mokslo draugams pridariau nepatogu-
my, - vis dar gaudydamas kvapa, isbéré standartinius atsiprasy-
mo zodzius EiSeras.

Mokytojas ir visa klasé kantriai lauké tolesnio pasiaisSkinimo.
Visi mokiniai i§ anksto $ypsojosi, nes jau daugybe karty tuos Ei-
$ero pasiai$kinimus buvo girdéje.

- A§ iSvykau i§ namy laiku, bet kai vaziavau pro zuvy veisyk-
la, darbininkai bandé atskirti nuo birio keletg lasisy. Manau, kad
j juos bezitrédamas a$ ir pameciau galva. Atsiprasau visy klasés
draugy, - uzbaigeé EiSeras.

Jis apsitampé susiglamziusig palaidine ir atsisédo.

- Priimame tavo atsipradyma, EiSerai, — visa klasé unisonu is-
skandavo standartinj atsakyma. Daugelis sédéjo prikande apatine
lapa, kad nepratrikty juokais.

- Priimu tavo atsipraSyma, EiSerai, — pasaké mokytojas. Jis
$ypsojosi. — Ir dékoju, nes tu ir vél paskatinai mane aptarti kal-
bos dalykus. ,,Pameciau galva“ yra per daug vaizdingas pasaky-
mas apie tavo susidoméjima lasiSomis. — Jis nusigrezé j lentg ir
uzrasé: ,Pamesti galva®, o $alia — ,,Uzsimirs$ti®

Dabar, artédamas prie namy, Jonas visa tai prisiminé ir §yp-
sojosi. Vis dar mastydamas apie tg patj, jis jstime dviratj j siaurg
stova prie dury ir nusprendé, jog ,baimintis“ — netinkamas Zo-
dis jvardyti tiems jausmams, kuriuos kelia artéjantis gruodis. Jis
per daug talpus ir reigkia ka kita.

To ypatingo gruodzio ménesio Jonas lauké jau seniai. O da-
bar, kai jis beveik ¢ia pat, ima ne baimé, bet... bet nekantra, nu-
sprendé jis. Jis nekantrauja jo laukdamas. Ir, Zinoma, jaudinasi.

Visi vienuolikmeciai jaudinasi dél to, kas tuoj tuoj jvyks.
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Bet vis délto truputj sudrebédavo, kai apie tai pagalvodavo, -
apie tai, kas turi jvykti.
— Nuoggstautojas, - nusprendé Jonas. — Stai kas a3 toks.

— Kuris $iandien nori i$sipasakoti pirmas? — po vakarienés
paklausé Jono tévas.

Tai buvo vienas i$ ritualy - vakarais pasipasakoti apie savo is-
gyvenimus. Kartais Jonas su savo sesute Lile susigin¢ydavo, kurio
eilé, kuris turi pradéti. Jy tévai, aisku, taip pat dalyvaudavo $iame
rituale. Bet, kaip ir visi tévai — kaip ir visi suaugusieji, — jie nei
gin¢ydavosi, nei meilikaudavo dél to, kuriam pradéti.

Sivakar Jonas irgi nesiverzé biti pirmas. Jo jausmai $iandien
buvo labai sudétingi. Jis noréjo jais pasidalinti, bet netrosko kuo
grei¢iau pradéti to kruopstaus nagrinéjimo, net ir zinodamas,
kad i$ tévy sulauks paramos.

— Pradék tu, Lile, — pasakeé jis, zitirédamas j seserj, kuri buvo
daug jaunesné, dar tik septyneriy, ir i§ nekantrumo nenustygo
ant kédeés.

~ Siandien po piety a$ labai supykau, - pranesé Lilé. - Mano
grupé i§ Vaiky priezitros centro i§¢jo i zaidimy aikstele, ir ten
mes sutikome pas mus viesincig kitg septynmeciy grupe, ir jie
visiskai nesilaiké taisykliy. Vienas i§ jy — berniukas, bet nezinau,
koks jo vardas, — vis braudavosi pirmas ¢iuozti nuo kalniuko,
nors mes visi stovedavome ir laukdavome savo eilés. A$ taip ant
jo supykau... Net suspaudziau kumstj - $tai taip.

Ji iskélé sugniauzta kumstj, ir kitiems Seimos nariams ta jos
karinga poza sukeélé $ypsena.

- O kodél, tavo manymu, tie sveciai nesilaiké taisykliy? —
paklausé mama.
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Lilé pagalvojo ir papurté galva.

- Nezinau. Jie elgési kaip... kaip...

- Kaip gyvuliai? - pakiSo mintj Jonas ir nusijuoke.

— Teisingai, — atsakeé Lilé ir taip pat nusijuoké. — Kaip gyvuliai.

Né vienas i§ vaiky nezinojo, ka i$ tikryjy tas pasakymas reis-
kia, bet daznai girdédavo ji vartojant, kai reikédavo apibudinti
kokj nors nemandagy ar negrazy poelgj, ka nors netinkama.

— I8 kur buvo tie sveciai? — paklausé tétis.

Lilé suraukeé kakta bandydama prisiminti.

- Misy vadovas, sakydamas sveikinimo kalbg, minéjo i$ kur,
bet a$ neprisimenu. Turbut nekreipiau j tai démesio. Jie buvo i$
kitos bendruomenés. Jiems teko i$vykti i§ namy labai anksti, o
priespiecius turéjo valgyti dar autobuse.

Mama linkteléjo galva.

- Kaip manai, gal kartais jy taisyklés kitokios? Taigi gal jie
paprasciausiai nezinojo, kokios taisyklés galioja jasy zaidimy
aiksteléje?

Lilé trukteléjo peciais ir sulinkséjo galva.

- Galbat.

- Jus irgi esate vie$éje kitose bendruomenése, ar ne? — pa-
klausé Jonas. - Mano grupé daznai viesédavo.

Lilé vél linkteléjo.

- Kai buvome Sesiameciai, buvome nuvyke j kita bendruo-
meng ir su jy SeSiameciais praleidome visg diena.

- Kaip tu jauteisi ten viesédama?

Lilé susirauke.

- Jauciausi keistai, nes jy metodai visai kitokie. Jie tada mo-
kesi dalyky, kuriy mano grupé dar nesimokeé, taigi mes jautémeés
kaip kvaileliai.
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Tétis klausési susidoméjes.

- A§ vis galvoju, Lile, — prabilo jis, — apie ta berniuka, ku-
ris Siandien nesilaiké taisykliy. Ar tu nemanai, kad jis galbut irgi
jautési keistai ir kvailokai, atsidires naujoje vietoje ir nezinoda-
mas tos vietos taisykliy?

Lilé susimasté.

- Taip, - galy gale pasakeé ji.

- Man jo truputj gaila, — pasaké Jonas, - nors jo ir nepazjs-
tu. Man gaila kiekvieno, atsidiirusio ten, kur jauciasi keistai ir
kvailai.

— Kaip tu dabar jautiesi, Lile? — paklausé tétis. - Vis dar pyksti?

— Atrodo, kad nebe, - nusprendé Lilé. - Atrodo, kad man jo
truputj gaila. Ir gailiuosi, kam sugniauziau kumstj, — nusisyp-
$0jo ji.

Jonas irgi nusiSypsojo seseriai. Lilés i$gyvenimai visada ba-
davo tiesmuki, paprastuciai, ja dazniausiai nesunku badavo nu-
raminti. Jsivaizdavo, kad jo paties i§gyvenimai, kai buvo septyne-
riy, irgi budavo tokie pat.

Jis mandagiai, bet nelabai démesingai klausési tévo, kai Sis,
sulaukes savo eilés, papasakojo apie ta dieng darbe jj apémusj
nerimg dél vieno kudikio, kuris ne visai gerai vystési. Jono té-
tis buvo ugdytojas. Jis ir kiti ugdytojai buvo atsakingi uz visus
fizinius ir dvasinius kiekvieno naujavaikio poreikius pirmaisiais
gyvenimo meénesiais. Jonas zinojo, kad tai labai svarbus darbas,
taciau ne i$ ty, kurie jj ypa¢ dominty.

- Kokios jis lyties? — paklausé Lile.

— Vyrigkos, - atsakeé tétis. — Jis labai Zavus mazylis ir labai

malonaus bido. Taciau jis auga nepakankamai greitai ir labai
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neramiai miega. Mes jj laikome ypatingos priezitiros skyriuje su
papildomo ugdymo priemonémis, bet komiteto nariai jau prade-
da kalbéti apie jo pasalinima.

- Ak, ne, - apgailestaudama suniurnéjo mama. - A$ Zinau,
kaip tau dél to bus litdna.

Jonas su Lile uzjausdami linkteléjo. Atsisakyti naujagimio vi-
sad budavo liidna, juk jis dar neturéjo galimybés pasidziaugti
bendruomenés gyvenimu. Ir dar nieko bloga nepadaré.

Pagalinama, nelaikant to bausme, budavo tik dviem atvejais:
deél senatvés — ir tai budavo grazaus ir iki galo nugyvento gyveni-
mo iskilmeés; ir atsisakoma silpny naujavaikiy - tai visad palikda-
vo slogy jausma: ,,O ka padarysi...“ Naujavaikio atsisakymas ypac
jaudindavo ugdytojus, tokius kaip jy tétis, kurie j tai ziarédavo
kaip j savo nesékme. Bet tai nutikdavo labai retai.

- Na, - pasakeé tétis, — a§ dar paméginsiu. Galiu paprady-
ti komiteto, kad leisty man jj nak¢iai parsinesti j namus, jeigu
jus nepriestarautumeét. Jas gi zinote, kokia yra toji naktiniy ug-
dytojy pamaina. Manau, su tuo vaikitksciu reikia papildomai
padirbéti.

— Suprantama, - iStaré mama, o Jonas su Lile taip pat linkteléjo.

Jie ir anksciau girdéjo, kaip tétis skysdavosi naktine ugdy-
tojy pamaina. Dirbti ugdytoju naktj buvo laikoma menkesniu
darbu, ir jis buvo pavedamas tiems, kurie neturéjo rimtesniy
interesy arba gabumy, arba nuovokos gyvybiskai svarbesniems
dienos darbams. Daugumai naktinés pamainos darbuotojy netgi
nebuvo leidziama turéti sutuoktinio, mat jiems stigo esminio ge-
béjimo rasti rysj su kitu Zzmogumi, o i§ sudaranciyjy Seima Sito

buvo reikalaujama.
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- Gal mes net galétume jj pasilikti, — maloniai pasialé Lilé,
stengdamasi islaikyti nekaltg veido iSraiska. Bet Jonas Zinojo, kad
jos iraiska apsimestiné. Visi tai Zinojo.

- Lile, - $ypsodamasi priminé jai mama, - juk tu Zinai tai-
sykles.

Du vaikai - vienas berniukas ir viena mergaité - kiekvienam
$eimos dariniui. Taisyklése tas parasyta labai aiskiai.

Lilé sukikeno.

- Gerai jau, gerai, — pasakeé ji. - Pamaniau, gal bent tokiu

atveju...

Toliau savo isgyvenimus pasakojosi mama, kuri éjo svarbias
pareigas Teisingumo departamente. Siandien jai atvedé vél ta patj
pazeidéja, kuris jau buvo sulauzes taisykles. Sj zmogy ji mané
tinkamai ir gana grieztai nubaudusi, ir jis jau buvo sugrazintas j
ankstesne padétj: j ta patj darbg, j savo namus, j savo Seimg. Kai
pamaté jj pries save antra kartg, ja apémé baisus nusivylimas ir
piktumas. Ir net pasijuto kalta, kad nepakeité jo gyvenimo.

- Be to, a$ dél jo ir baiminuosi, — prisipazino ji. - Juk Zinote,
kad trecio karto nebiina. Taisyklés byloja, kad po tre¢io nusizen-
gimo jj paprasciausiai reikia pagalinti.

Jonas sudrebéjo. Jis Zinojo, kad taip buna. Net ir jy vienuo-
likmeciy grupéje buvo vienas berniukas, kurio téva prie§ metus
pasalino. Niekas apie tai net neuzsiminé: apie tokig negarbe ne-
budavo kalbama. Net sunku tai jsivaizduoti.

Lilé pakilo ir, priéjusi prie mamos, paglosté jai ranka.

Tévas, tebesédédamas savo vietoje prie stalo, paémeé ja uz

rankos, o Jonas - uz Kkitos.
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Taigi visi jie pamazu ja nuramino. Netrukus mama nusisyp-
so0jo, padékojo visiems ir sumurméjo, kad dabar jai atlégo.

Ritualas teseési.

— Na, Jonai? - paragino tétis. - Sjvakar tu paskutinis.

Jonas atsiduso. Sj vakarg jis beveik buvo linkes nuslépti savo
jausmus. Bet, zinoma, tai priestaravo taisykléms.

- A§ jauciuosi susirtpings, — prisipazino jis, dziaugdamasis,
kad pagaliau surado tinkama Zodj savo busenai nusakyti.

- Dél ko, siinau? - susidoméjo tétis.

- Suprantu, kad nerimauti néra dél ko, — paaiskino Jonas, - ir
kad kiekvienas suauges zmogus tai pergyveno. Zinau, ir tu, téti,
pergyvenai, ir tu, mama. Bet a$ nerimauju dél tos Ceremonijos.
Gruodis jau ¢ia pat.

Lilé pakélé nustebusias akis.

- Dvylikametystés ceremonija, — su pagarbia baime su$nibz-
déjo ji.

Net patys maziausieji — Lilés mety ar dar mazesni - Zinojo,
kad kiekvieno jy ateityje laukia toks momentas.

- Dziaugiuosi, kad pasisakei apie savo i§gyvenimus, — padé-
kojo tétis.

- Lile, — kreipési mama j dukrele, - tu gal jau eik ir apsivilk
naktinius marskinius. Mes su téciu dar Siek tiek pasédésim ir pa-
sikalbésim su Jonu.

Lilé atsiduso, tac¢iau paklusniai nusirangé nuo kédés.

- Asmeniskai? - paklausé ji.

Mama linkteléjo.

- Taip, - pasaké ji, — $is pokalbis su Jonu bus labai asmeniskas.



